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INTRODUCCIÓN 


El 30 de enero de 1933 un movimiento de alma totalitaria, ideario racista y 
ánimo genocida se aupó a la cabeza del Estado alemán. No era el único 
movimiento fascista que pujaba esos años por arrumbar el orden liberal- 
democrático. Desde España a Rumanía o Hungría, integrantes de esa 
familia ideológica se abrían paso por doquier en Europa. Los 
nacionalsocialistas ni siquiera fueron los primeros en hacerse con las 
riendas de un país; los camisas negras italianos les habían tomado la 
delantera en 1922. La singularidad histórica del nacionalsocialismo radica 
más bien en que en un lapso de tiempo meteórico, y con la aquiescencia y la 
complicidad de una parte sustancial de la sociedad alemana manifestada en 
elecciones libres, fue escribiendo algunos de los capítulos más 
ignominiosos de la historia de la humanidad: suya es la responsabilidad por 
la Segunda Guerra Mundial, y suya la responsabilidad del asesinato 
burocratizado e industrial de masas, el Holocausto. Con el arranque de la 
pesadilla totalitaria la pregunta no ha dejado de sobrevolar nuestras 
conciencias: ¿cómo arraigó y se propagó la abyección en una sociedad culta 
como era la alemana?, ¿cómo fue posible la abdicación del sentido moral?, 
¿acaso existe algún otro ejemplo histórico que mejor exponga que 
civilización y barbarie pueden ser fenómenos acompañantes, y no 
excluyentes como aventuraba el proyecto ilustrado? 

Desde que empezaron a proliferar los estudios sobre las condiciones de 
posibilidad de su surgimiento y expansión, no han faltado los ensayos 
explicativos sobre la propagación de la metástasis totalitaria durante la 
República de Weimar, que es como se conoce el periodo comprendido entre 
finales de 1918 y la toma nazi del poder en 1933. Disciplinas como la 
historia, el derecho, la filosofía, la literatura, la teología, la ciencia política o 
la sociología no han dejado de arrojar luz a la comprensión de fenómeno tan 
poliédrico, sin duda uno de los acontecimientos históricos que, por la 
envergadura del daño causado y por su inhumanidad devastadora, mayor 


atención ha despertado en la academia, y más interés también ha concitado 
en círculos no estrictamente eruditos. 

Una síntesis de las razones inmediatas de la expansión de la barbarie 
avanzaría por las líneas siguientes. Tras el final de la Primera Guerra 
Mundial, las potencias vencedoras impusieron a Alemania un tratado de paz 
con unas cláusulas draconianas en lo económico, traumáticas en lo 
territorial y, no menos importante, humillantes para el sentido de identidad 
nacional, así sentidas al menos por amplios sectores ideológicos desde 
conservadores a socialistas pasando por los liberales. La capitulación vino 
acompañada por un cambio político y social que trastocó los fundamentos 
del país. Casi de la noche a la mañana, al orden imperial sobrevino un 
sistema democrático. Aferrados a los anclajes del pasado y la tradición, los 
nostálgicos del primero ofrecían certidumbres existenciales en dimensiones 
tales como las estructuras de autoridad, los roles de género o el papel de la 
religión en la sociedad. La democracia, por su parte, experimento inédito 
hasta entonces en Alemania, nacía con la promesa de mayores cotas de 
libertad, de un ensanchamiento de la participación al poner la política al 
alcance de todo el mundo (incluyendo a las mujeres) y, en la medida en que 
su principal animador fue el movimiento obrero articulado alrededor de la 
socialdemocracia, también de una mayor justicia social. Por retomar la 
definición gramsciana de crisis, el viejo orden se resistía a desaparecer sin 
que el nuevo acabase de abrirse camino. Los ensayos revolucionarios que 
salpicaron la geografía del país al calor de la capitulación no contribuyeron 
a la consolidación democrática. Al contrario, sirvieron para insuflar nuevos 
bríos a las soluciones autoritarias y ultranacionalistas que aireaban el miedo 
a la «conspiración» judeo-bolchevique. Fueron las mismas opciones que al 
cabo ganaron la partida, ahogando de paso las libertades individuales, 
suprimiendo la participación social y política, y sustituyendo las medidas 
encaminadas a la consecución de una mayor justicia social por una 
solidaridad redefinida en términos «nacionales». Tampoco cabe soslayar la 
efervescencia cultural y el desafío de las convenciones establecidas en una 
época en que «se bailó sobre las ruinas de la moral heredada» (Moreck, 
2018 [1931]: 92). Afiadamos a esta coctelera las sucesivas crisis 
económicas que asolaron a Alemania durante este periodo, y dispondremos 
de un marco aproximado para dar cuenta de la siempre convulsa, por 
momentos desbocada, situación durante el periodo republicano. La primera 
crisis, durante la postguerra y con su punto álgido a finales de 1923, fue 


específica alemana y de hiperinflación; la segunda asumió un carácter 
global y se manifestó a partir de 1929 en un paro de masas. En este 
escenario, la ciudadanía acabó echándose en brazos de los profetas de la 
palingenesia de la patria, de los demagogos nacionalistas que prometieron 
resarcir de un plumazo el orgullo nacional mancillado y conducir al país a 
glorias ignotas. 

Para comprender y explicar la conquista nazi de la sociedad y el Estado 
resulta inexcusable atender a los factores antedichos, pero no basta. Se trata 
de dimensiones estructurales, frías, que corren el riesgo de vaciar la agencia 
humana, esto es, la capacidad del ser humano de intervenir en el decurso de 
los procesos sociales, políticos y culturales que enmarcan su existencia. 
Para desentrañar la ruta que facilitó a los nazis el camino al poder urge 
atender al mundo de las emociones y, en particular, a las estrategias 
discursivas y prácticas litúrgicas empleadas por los emöcratas (como 
denominamos a los manipuladores de emociones) para que su audiencia, en 
este caso la opinión pública alemana, abrazase un programa 
fundamentalista étnico y expulsase del campo de obligación moral a 
quienes no cumpliesen los requisitos raciales «arios». Una audiencia 
entendida no como un consumidor pasivo de mensajes diabólicos e inciviles 
(es decir, irrespetuosos de los derechos humanos fundamentales que 
clasificaban a los individuos en «mejores» y «peores», esto es, de diferente 
valor), sino como un actor en el que resonaban, y que procesaba, mensajes 
de naturaleza ultranacionalista y excluyente empeñados en despersonalizar 
a categorías enteras de la población. En consonancia con estas guías 
epistemológicas, entenderemos la propaganda como un ejercicio de 
comunicación entre unos emisores (los propagandistas nazis) y un público 
(la sociedad alemana), más que como una práctica unidireccional 
protagonizada por unos fundamentalistas raciales conocedores de las claves 
emocionales para seducir a las masas. Si la población respondió a los cantos 
de sirena de los nazis y a sus promesas de una nueva Edad Dorada en forma 
de Tercer Reich, fue porque estos supieron interpretar la fibra emocional de 
parte de sus conciudadanos y difundir mensajes que encontraron el terreno 
abonado. Y, claro, también porque el sistema político y la sociedad civil 
(iglesias incluidas) se mostraron impotentes (cuando no colaboraron) para 
establecer los diques necesarios (hoy hablaríamos de «cordones sanitarios») 
para que un orden respetuoso de los derechos humanos articulado en un 


sistema democrático se hiciese valer frente a un proyecto totalitario y, como 
el tiempo se encargaría de demostrar, también genocida. 

A río revuelto, ganancia de pescadores. El Partido Nacionalsocialista 
Obrero Alemán (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, NSDAP), 
un actor ultranacionalista más entre el rico espectro de esa sensibilidad 
ideológica que pululaba en la postguerra en Alemania, consiguió en el curso 
de tres lustros escasos enseñorearse de las calles del país y acabar en las 
urnas como la principal fuerza electoral. Articulado ex novo por su líder 
carismático, Adolf Hitler, las ideas del nuevo partido-movimiento no 
resultaban del todo originales. Bebían de la tradición nacionalista y 
antisemita völkisch, con la que (según reconoció el propio Hitler) había 
pocas diferencias dogmáticas de calado. La originalidad del 
nacionalsocialismo hay que rastrearla más bien en su modo de abrirse 
camino entre la población hasta conquistar los corazones de una parte 
sustancial suya. Hitler y su movimiento comprendieron que las emociones 
eran una dimensión esencial de la política, y que movilizar a la opinión 
pública y ganar fieles creyentes en la causa aria en las calles, y sufragios en 
los comicios, pasaba por afectar a la población. Cuando de agitar las 
emociones de la opinión pública se trataba, los nazis se mostraron mucho 
más avezados que los defensores de la república. Kurt Heilbut, un 
periodista socialdemócrata que acabó sus días en Auschwitz, condensó 
gráficamente una razón por la que la democracia sucumbió al totalitarismo. 
Heilbut reprochó al movimiento obrero haber dejado expedito al 
nacionalsocialismo el mundo de las emociones y los afectos. A su juicio, y 
recurriendo a un juego de palabras que solo adquiere pleno sentido en 
alemán, sin seducir al alma (Seele) no había modo de llenar las salas (Sále) 
y, sin movilizar a la sociedad la batalla política estaba perdida (Korff, 1986: 
88). Alemania no era un caso único en la Europa del momento. En otro 
registro, pero también durante esos años, el poeta portugués Fernando 
Pessoa captó el signo de los tiempos: «las sociedades están dirigidas por 
agitadores de sentimientos, no por agitadores de ideas» (2008: 130). El 
problema no fue tanto que los nazis apelaran al mundo de las emociones, 
cuanto el tipo de emociones que alentaron contra el «otro» racial y político: 
odio, envidia, desprecio. Atrajeron el favor de una parte considerable de la 
ciudadanía porque  verbalizaron (y alimentaron) sin edulcorantes 
resentimientos y pasiones ampliamente arraigados en ella. 


«Los nazis están aquí. La mentira está aquí», escribió en directo la 
escritora y periodista Gabriele Tergit (2018 [1983]: 132). Los nazis (figura 
en su siniestro haber) no ocultaron ni maquillaron las líneas maestras de su 
proyecto. Al contrario, fueron diáfanos y sinceros a la hora de exponer y 
transmitir su ideario liberticida y excluyente. Todavía hoy produce desazón 
acercarse a Mein Kampf y encontrar negro sobre blanco invectivas contra la 
democracia, el liberalismo, el socialismo, el pacifismo, el feminismo y, 
como paraguas de su paquete «anti», contra los judíos, el chivo expiatorio 
por excelencia de los males que asolaban al país. En aquellos años, quien 
quiso saber no tuvo más que escrutar el prontuario hitleriano; o, en su 
defecto, acercarse a las publicaciones nazis y leer a sus replicantes; o 
escuchar a sus oradores en los múltiples actos públicos que orquestaron en 
toda la geografía del país. 

Cuando Hitler sostuvo que «con los judíos no hay compromiso posible; 
es cuestión de ellos o nosotros» (1943 [1925/1926]: 225), no inventó el 
antisemitismo ni prefiguró el Holocausto, pero sí dejó constancia escrita 
con claridad meridiana del lugar que él y su movimiento les reservaban en 
la sociedad. Al mismo tiempo, y no es ninguna contradicción, los nazis 
mintieron a espuertas, sosteniendo y difundiendo cosas que no eran verdad 
a sabiendas de que no lo eran. Con el fin de agitar las emociones de su 
audiencia, en última instancia de la ciudadanía alemana, retorcieron la 
verdad factual hasta extremos obscenos. Fueron maestros de lo que hoy 
llamamos fake-news . Mintieron para manipular a sus conciudadanos y así 
ganarse su favor y simpatía. Se presentaron ante la opinión pública como 
patriotas inocentes y desvalidos que resultaban abatidos por sus enemigos 
judeo-bolcheviques con nocturnidad y alevosía por el único delito de amar a 
su patria con pasión o, por decirlo en su parla, con «fanatismo». En un 
contexto inflacionario de embustes, la forja de sus mártires constituye un 
ejemplo paradigmático de la praxis de la propaganda nacionalsocialista, 
porque en numerosas instancias las circunstancias que rodearon sus muertes 
poco o nada tuvieron de épicas y, en cualquier caso, se trataba de una épica 
al servicio de una moral podrida. Desvelar las imposturas inscritas 
sistemática y deliberadamente en sus narrativas propagandísticas al hilo de 
la construcción martirial constituye uno de los objetivos de la presente 
investigación. 

La apoteosis de los mártires en la plantilla de la propaganda nazi no es 
una cuestión anecdótica en la historia del nacionalsocialismo. Por el 


potencial movilizador y cohesionador de su comunidad de sentido y de 
memoria, el «recurso a la sangre» constituye un pilar fundamental de la 
estrategia comunicativa nazi que apenas ha recibido atención por parte de 


las y los investigadores + . No es azaroso que Hitler arranque y cierre Mein 
Kampf con un homenaje a los fieles caídos en el curso del intento de golpe 
de Estado en Múnich en 1923, ni que entre ambos extremos, a lo largo de 
las casi 800 páginas del libro, sean innumerables las instancias en las que 
ensalza la disposición por sacrificar la vida en aras del credo racial 
contenido en su programa. Más aún, podríamos interpretar su prontuario 
como un ensayo modelado sobre su propio ejemplo por señalar el camino al 
«hombre nuevo» del Tercer Reich. 

La glorificación de los mártires es un vector de la hagiografía y 
propaganda nacionalsocialista sobre el que sus emócratas insistieron hasta 
el paroxismo. Pocos años después de ver la luz la obra de autoficción y 
programática de Hitler, un libreto sobre pautas de comportamiento de los 
responsables de las SA recogía una declaración que condensaba la visión de 
los nazis sobre quienes sacrificaban su vida por la patria: «Una muerte 


ejemplar tiene aún más valor que una vida ejemplar» ? . La consigna no 
dejaba lugar a dudas sobre la ruta a seguir. El devoto de la causa aria, para 
serlo, no podía descuidar una vida de acuerdo con las directrices sentadas 
por el movimiento. Valores como el honor (a la patria), la obediencia (a los 
mandos que corporeizaban la patria) o la generosidad (para con la patria) 
figuraban en el frontispicio de su moral, una moral marcial presidida por el 
imperativo nacionalista de patriae totus et ubique . Ahora bien, desde la 
perspectiva del movimiento, más provechoso que guiar la vida propia de 
acuerdo con esa panoplia de valores era saber morir por ellos. El buen vivir 
respetando los mandamientos del ideario nazi era digno de encomio, pero el 
buen morir resultaba aún más funcional: daba sentido a la existencia 
individual y grupal, y abría la puerta a su capitalización por los emócratas. 
Desde que asumió la responsabilidad del movimiento en Berlín en 
noviembre de 1926, Joseph Goebbels acostumbró a repetir una frase en 
contextos mortuorios (en realidad robada a Goethe) que hizo fortuna en sus 
filas: «Sobre tumbas, ¡pero avanzamos!», un remedo fascista de Tertuliano 
cuando sostuvo que «la sangre es semilla de cristianos». Recién llegado a la 
capital, en una marcha propagandística de las SA por sus alrededores, lo 
expresó de forma elocuente: «La sangre es el mejor pegamento para 


mantenernos unidos en las luchas venideras» ? . Expresión de una filosofía 
del desastre productivo, la muerte individual emergía revertida en savia 
vivificadora grupal. En la peor tradición maquiavélica, y contra Kant, los 
interfectos eran contemplados como sacrificios necesarios en aras de un fin 
sagrado, como «medios para un fin». Y cuando la redención de la patria 
está en juego, como saben los nacionalistas de toda época y condición, no 
hay precio lo suficientemente gravoso. 

Propaganda y mentira en la construcción de la figura del mártir en tanto 
que prefiguración del hombre nuevo anhelado por todo proyecto totalitario: 
estos son los ejes que vertebran la presente investigación. La práctica y el 
discurso de la política de la muerte del nacionalsocialismo fue un aspecto 
cuidado con especial esmero desde su surgimiento como movimiento 
político en el Münich de la inmediata posguerra. Una vez dispuso bajo su 
control de los aparatos del Estado, cambiaron los mecanismos de difusión 
en el tejido social de la ejemplaridad de los mártires, pero no las 
especificidades del troquel en sí. Lo que antes se ensalzaba desde abajo 
pasó a ser glorificado desde arriba, como una cuestión de Estado más. 
Algunos de los principales agentes de socialización (el sistema educativo, 
los medios de comunicación, el entramado asociativo) quedaron bajo 
control directo del Estado totalitario, pero el relleno de su culto a la muerte 
prosiguió inmutable en sus líneas maestras. Con diferentes intensidades 
según las circunstancias históricas concretas, la apoteosis de los mártires 
fue una constante del movimiento hitleriano. De ahí que delimitemos 
temporalmente nuestra investigación desde la fundación del partido 
nacionalsocialista en 1920 hasta el inicio de la Segunda Guerra Mundial en 
1939. 

El presente trabajo se artıcula en tres grandes bloques. En el primero 
repasamos las interpretaciones más influyentes del totalitarismo, e 
identificamos un aspecto que ha pasado relativamente desapercibido a 
autores y autoras que se han ocupado de su estudio, aspecto cifrado en el 
para qué de dicha forma de dominación. Más allá de los rasgos 
estructurales que han sido enfatizados en la literatura especializada (partido 
único, líder omnipotente y omnisciente, el terror como mecanismo de 
sometimiento o el ahogamiento de la sociedad civil), destacaremos la 
revolución antropológica a la que aspira todo totalitarismo, la auténtica 
clave de bóveda para poder comprender su proyecto. En su pulsión por 
laminar el pluralismo inherente a toda sociedad moderna, los adalides del 


totalitarismo alemán se afanaron en modelar un individuo que renunciase a 
su propia visión de la vida buena y, en su lugar, se acoplase a los dictados 
de instancias heterónomas (del Volk) que le marcasen la vida que tenía que 
vivir y cómo tenía que vivirla; una vida supeditada a los designios de la 
comunidad y a la anulación del «yo judío», entendido en el lenguaje 
nacionalsocialista como sinónimo de individualismo. Quienes habían 
sacrificado su vida en nombre de la causa totalitaria (o, veremos, quienes 
fueron construidos como desinteresados e inocentes patriotas asesinados 
por el mero hecho de privilegiar al Volk por encima de cualquier otro valor 
o preferencia) ofrecieron el modelo de hombre que esos mismos totalitarios 
querían hegemónico en el paisaje social del futuro. 

El segundo bloque tiene como eje a las SA, «el armazón del NSDAP, la 


masilla de todas las secciones del partido» * . Su misión estribó en hacer 
avanzar el programa nazi por todos los medios a su alcance, violencia 
incluida (o mejor: violencia sobre todo), batiéndose a muerte en las calles 
del país contra el enemigo marxista y, de paso, humillando a cuantos judíos 
se cruzaban en su camino. De sus filas procedieron aproximadamente tres 
cuartas partes de los mártires elevados al altar de la patria durante la 
República de Weimar. En este bloque nos acercaremos a aspectos tales 
como su surgimiento, sus funciones y modos de proceder contra sus 
«enemigos», el perfil de sus integrantes, los contextos desencadenantes de 
la violencia o el arsenal simbólico a su disposición (uniforme y bandera, 
entre otros). A modo de anexo, el bloque lo completa un breve ensayo 
exploratorio sobre algunas analogías que presentaban las SA con las 
organizaciones del inframundo criminal alemán, con los así denominados 
Ringvereine . 

Los mártires, la sangre sacrificada en el altar de la patria, constituyeron 
para el nacionalsocialismo un arma propagandística de incalculable valor. 
En el tercer bloque, el eje central del presente trabajo, analizamos los 
vectores discursivos del troquel martirial nazi, vale decir, del molde del que 
se sirvieron sus emócratas para presentar a sus activistas caídos en la «lucha 
por la calle» contra socialdemócratas y comunistas durante la República de 
Weimar como modelos del hombre nuevo del futuro. El motivo de fondo de 
estas confrontaciones violentas era ideológico: internacionalismo obrero 
frente a ultranacionalismo racista. El motivo inmediato, por su parte, hay 
que buscarlo en el control defensivo de un territorio sentido como propio 
por los comunistas ante los intentos de «conquista» por parte de los 


nacionalsocialistas. El sentimiento motriz y guía de la actividad de los nazis 
fue el odio materializado en violencia hacia todos quienes se interpusiesen 
en su camino hacia la conquista del poder. El sentimiento era recíproco. Los 
comunistas también odiaban a los nazis, aunque con una diferencia 
sustancial: los primeros nunca estigmatizaron ni pusieron en su punto de 
mira a categorías étnicas en tanto que tales, como hicieron los nazis con los 
judíos. 

A la hora de profundizar en el constructo analítico que es el troquel 
martirial prestamos una atención especial (pero no exclusiva) a algunos de 
los mártires nazis más destacados, como Horst Wessel (muerto en 1930), 
Herbert Norkus (1932) y Hans Maikowski (1933). No se trata de un molde 
prediseñado en el laboratorio de la ignominia excluyente nazi, sino de una 
construcción analítica a partir de un amplio elenco de casos concretos, de 
un tipo ideal en el sentido weberiano. A grandes rasgos, veremos que 
(siempre desde la particular reconstrucción nazi) sus mártires tuvieron que 
hacer frente al enemigo en una relación de manifiesta inferioridad, asimetría 
que era de dos órdenes: numérica, puesto que sus crónicas y oraciones 
fúnebres subrayaban de forma recurrente una relación de efectivos 
desfavorable; y cualitativa, de pertrechos, en la medida que los «marxistas» 
eran presentados como agresores armados que a menudo perpetraban sus 
ataques aprovechando la oscuridad, mientras que ellos, los nazis, eran 
víctimas inocentes y desvalidas. Un segundo vector está relacionado con el 
instante mismo del deceso. Apunta a que, en el momento de expirar, de 
forma no sistemática pero tampoco excepcional, el mártir habría dedicado 
sus últimas palabras a recordar y exaltar al movimiento. Al destacar estos 
vectores, igual que cuando insistían en la ejemplaridad de sus activistas 
bajo todo punto de vista y en todos los órdenes de la vida (el tercer vector 
del troquel que abordaremos), la verdad quedaba en entredicho. 

Este trabajo pivota sobre un esfuerzo intensivo por escrutar fuentes 
primarias. Dejaremos hablar a los propios nazis a través de sus 
publicaciones y discursos; menudearán referencias a escritos programáticos 
y a discursos de los representantes más emblemáticos del 
nacionalsocialismo, sobre todo de sus dos propagandistas principales, Hitler 
y Goebbels. La prensa bajo el control directo del NSDAP, en particular los 
órganos de expresión del movimiento en el conjunto del país (el Volkischer 
Beobachter) y en Berlín (Der Angriff), será una fuente de la que beberemos 
de forma recurrente. No faltarán tampoco referencias a biografías y escritos 


autobiográficos de mártires del movimiento. Como quiera que sea, en todo 
momento aplicaremos el filtro de la crítica. En una ocasión, un conocido de 
Hitler cuando este todavía era un don nadie que pujaba por abrirse camino 
en el convulso panorama político reinante en la capital bávara, le espetó tras 
una perorata suya sobre la misión del artista alemán: «Dime, te han llenado 
el cerebro de mierda y han olvidado tirar de la bomba, ¿no es cierto?» 
(Graf, 1966: 114-115). Tirar de la bomba tras cada lectura de materiales 
moralmente tóxicos es una consigna que hemos procurado cumplir, como 
también lo es la convicción de que para comprender la versión alemana del 
totalitarismo hay que empaparse de sus fuentes originales. Por indigesta que 
resulte su lectura, resulta todavía hoy una labor imprescindible. Para 
abundar en cómo confeccionaban a los figurantes en su bosque martirial a 
partir del mismo momento de su fallecimiento y, de paso, sacar también a la 
luz imposturas necesarias para engrandecer sus gestas, el elenco de fuentes 
de este estudio lo completan una pléyade de documentos recabados en 
diferentes archivos, en publicaciones periódicas de la época y en 
testimonios y escritos de periodistas y literatos que vivieron de cerca 
aquellos años convulsos de Weimar. 

Sin el apoyo y estímulo de un nutrido grupo de amigos y compañeros 
esta investigación no habría arribado a puerto. Mis colegas en el Zentrum 
für Antisemitismusforschung (ZfA), y en particular la hospitalidad y 
generosidad de su directora, Stefanie Schüler-Springorum, me han 
proporcionado un confortable hospedaje académico que nunca podré 
agradecer lo bastante. Bernward Dórner, Isabel Enzenbach, Maren Jung- 
Diestelmeier, Manfred Gailus, Michael Grüttner, Michael Kohlstruck, 
Ulrich Prehn y Ulrich Wyrwa, compañeros y compañeras del ZfA, así como 
Yves Müller, han supuesto una interlocución privilegiada. Del anclaje social 
y afectivo en Berlín responden Erwin Riedmann y Katrin Mohn (y Romin y 
Selma), Bettina Wegner y Haiko Carrels (y Karl y Lea), Joseba Benítez y 
Dana Ott (y Laya); sus familias hace tiempo que son las mías. Sin dejar 
Berlín, no quisiera tampoco olvidar a María Jesüs Beltrán, Friederike 
Hartwig, Michael Peters, Kristiane Pollei-Holm-Peters, Gabriella Sarges, 
Astrid Wagner y Heike Waátterling. Sin dejar la capital alemana, Ibon 
Zubiaur ha sido desde los albores de este trabajo un privilegio de 
interlocución. Ya en mi otra casa, Martín Alonso Zarza (y su incombustible 
atención para poner generosamente a mi disposición los materiales más 
recónditos relativos al objeto de mi estudio), Rafael Cruz y Juan Carlos 


Velasco han seguido mis disquisiciones con interés y complicidad. En lo 
administrativo, la presente investigación se enmarca en dos proyectos de 
investigación subvencionados por la Secretaría de Estado de Investigación, 
Desarrollo e Innovación (refs. HAR2015-64920-P, MINECO/FEDER; 
PGC2018-094133-B-100, MCIU/AEVFEDER, UE) en el marco de un 
grupo de investigación de la Universidad del País Vasco/Euskal Herriko 
Unibertsitatea (ref. GIU 17/005). 

Con Dana y Joseba me une además otra circunstancia sobrevenida. El 
presente trabajo versa sobre la construcción de mártires nazis; ellos 
sufrieron en carne propia las consecuencias de la elevación de un individuo 
a la condición de héroe por parte de un grupo de okupas (Autonomen ) de 
supuesta orientación anarquista a la vuelta de la esquina de su casa. Su 
«delito»: bajar a la calle para auxiliar a una persona desvalida que yacía en 
el suelo retorciéndose de dolor tras sufrir una paliza a manos de un 
individuo del entorno okupa mientras hacían acto de presencia los servicios 
de asistencia médica, alertar a la policía y testificar de todo ello en sede 
judicial haciendo gala de un coraje civil ejemplar y ejemplarizante. La 
comunidad de apoyo del matón en cuestión lo consideró un acto de 
colaboración con el Estado y una traición a los intereses de los «vecinos» 
del barrio, del que los Autonomen , en la peor tradición totalitaria, se 
autoerigieron en exégetas exclusivos. El detonante de la pelea fue más bien 
banal, sin connotaciones políticas, y no viene al caso. Como quiera que sea, 
nada que justifique el apaleamiento de una persona en estado ebrio por 
parte de una persona más joven, sobria, de considerable envergadura y 
experta en el combate cuerpo a cuerpo. Las amenazas sufridas por Dana y 
Joseba por servir de testigos en el juicio, lo irrespirable del ambiente y la 
recomendación de la policía de mudarse temporalmente fueron los 
detonantes para abandonar su vivienda; la misma que ocupé durante varios 
meses de 2018 trabajando en la investigación que tienen entre sus manos. 


Berlín-Weifensee, septiembre de 2019 


1 Con las notables excepciones de Baird, 1990; Behrenbeck, 1996; Thieme, 2017. 


2 Allgemeine Dienstordnung für die SA der NSDAP, 1933, art. 9, p. 24. El manual de conducta lo 
firma Ernst Röhm, máximo responsable en esos momentos de las SA. 


3 Landesarchiv-Berlin (LA Berlin), A Rep. 358-01, n.° 302, Carp. 4. 


2 Geheimes Staatsarchiv (GStA) I. HA Rep 77, Ministerium des Innern, Tit. 4043, n.° 311, p. 318. 
Informe de 1932 del Instituto Prusiano de Policia. 


CAPÍTULO I 
TOTALITARISMOS Y HOMBRE NUEVO 


1. Una pasión uniformizadora, o una política de la sinécdoque 


Junto con el fascismo italiano y el estalinismo soviético, el 
nacionalsocialismo es una variante clásica del totalitarismo. Grosso modo , 
el totalitarismo es un tipo ideal para referirse a aquella forma de 
dominación que lamina el pluralismo intrínseco a toda sociedad por medio 
del ejercicio discrecional de la violencia o, lo que viene a ser lo mismo en 
sus consecuencias, de la amenaza crónica y plausible de su ejercicio. Con 
carácter previo y necesario al recurso a la violencia, los totalitarios señalan 
a sus enemigos internos, alimentan y movilizan el resentimiento y el odio, y 
exigen de sus súbditos y seguidores una obediencia y conformidad acríticas. 

Cada exponente histórico del fenómeno totalitario presenta 
peculiaridades y aristas de diferente cariz que no conviene soslayar cuando 
se las cobija bajo una misma rúbrica. La ruta alemana al totalitarismo pasó 
por la vía electoral, con un considerable respaldo sancionado por el voto 
popular; la soviética por la vía revolucionaria, con una vanguardia en 
cabeza aunque sin verdadero arraigo en la población. La primera se erigió 
sobre bases capitalistas con la connivencia de las élites tradicionales y de 
los grandes monopolios industriales; la segunda se fundó en una economía 
colectivista tras expropiar tierras y propiedades de las antiguas clases 
dominantes. Los nazis descansaron en una visión jerárquica del orden social 
de matriz racista, mientras que los comunistas bajo Stalin se reclamaron 
herederos de las promesas ilustradas de igualdad y de emancipación 
individual y colectiva, en cualquier caso de ambición universal. Los nazis 
implementaron una administración burocratizada de la muerte en campos de 
exterminio y de concentración, aplicada sobre todo (pero no en exclusiva) a 
ciudadanos de otros países, pero no procedieron a deportaciones en masa ni 
especularon con la escasez de alimentos como arma contra sus propios 
ciudadanos, como hicieron los soviéticos. El régimen nazi asesinó a unas 
16.500 personas antes de comenzar la guerra, pero una vez en curso se 


convirtió en la maquinaria de exterminio masivo más rápida de la historia, 
mientras que Stalin fue más letal cuando la Unión Soviética estuvo en paz. 
El tercer totalitarismo clásico, el fascismo italiano, no fue antisemita, al 
menos hasta 1938 con la proclamación de leyes racistas, y tampoco abrió 
campos de concentración o de exterminio, ni deportó a su población o la 
condenó a la hambruna. 

Disimilitudes al margen, la visión unitarista del orden social, esto es, el 
anhelo de anular el pluralismo con todos los medios a su alcance, constituye 
la clave para agrupar a todos estos experimentos históricos bajo un mismo 
concepto analítico. Hablar de totalitarismos equivale a hablar de una orgía 
de la violencia para erradicar la diversidad étnica, religiosa, ideológica o 
social (o una combinación de varias de esas fuentes del pluralismo) en el 
seno de una sociedad. El filósofo canadiense Charles Taylor cifra en tres los 
pilares de una «filosofía de la civilidad»: 1) el respeto de los derechos 
humanos; 2) la igualdad y no discriminación, y 3) la misma democracia 
(2010: 32). Los totalitarismos socavan cada uno de estos pilares de la 
civilidad y forjan, podemos decir, comunidades inciviles . El rasgo central 
del totalitarismo estriba, entonces, en su ímpetu homogeneizador, por 
mucho que deje algunos resquicios más o menos holgados a la 
individualidad y a la privacidad, resquicios que solo la investigación 
aplicada a países concretos en momentos puntuales será capaz de desvelar. 
Como quiera que sea, tras dicho ímpetu late una política de la sinécdoque . 
Los defensores más entusiastas de una visión ideológica y/o étnicamente 
uniforme de la realidad nacional se autoerigen en los portadores ünicos de 
los intereses y valores patrios y toman la parte por el todo, que en eso 
consiste la figura retórica de la sinécdoque. Varía el fraseado y el idioma en 
que se proclama, pero todos los totalitarios afirman «ser el pueblo». 

El totalitarismo, pues, recela del pluralismo y descansa en una 
concepción antropológica que contempla al individuo como pieza 
predefinida de una comunidad más allá de su voluntad, esto es, sin 
posibilidad de perseguir su propia concepción de la felicidad. Respetar el 
pluralismo intrínseco a todo orden social moderno supondría reconocerle al 
individuo margen para decidir el rumbo de su vida, para respetar su 
definición de lo que constituye una vida digna de ser vivida segün su libre 
albedrío. La libertad individual (la «idea de la persona ilimitada», segün el 
filósofo y dirigente nazi Alfred Rosenberg —1937: 27—) queda anulada en 
aras de un ajuste decidido de forma heterónoma por instancias de autoridad 


que hacen valer su visión de la sociedad y de la vida buena mediante el 
recurso a la violencia, o cuando menos a la amenaza discrecional y creíble 
de su recurso. El individuo como sujeto de elecciones múltiples y continuas 
choca con los requerimientos de una visión predeterminada del orden 
social. El respeto y salvaguarda de la autonomía individual es algo a lo que 
los totalitarismos clásicos mencionados, así como otros que habrían de 
tomar su relevo (la China de Mao, la Camboya de los Jemeres Rojos o la 
Corea del Norte de Kim Jong-un son ejemplos que vienen al caso), no están 
dispuestos si no es obviando el núcleo duro de su proyecto liberticida. En su 
lugar, tal y como expuso Immanuel Kant en su ensayo clásico ¿Qué es la 
Ilustración?, los exponentes totalitarios se arrogan la tutela de los 
ciudadanos bajo su dominio, bien que ahora convertidos en súbditos. 

El totalitarismo ofrece un diagnóstico del orden social leído en claves 
agónicas y de degeneración al mismo tiempo que una ruta para arribar al 
orden social soñado, a la utopía racial y/o social vehiculada por el 
movimiento o régimen en cuestión. Todo proyecto utópico pivota sobre la 
forja de un «hombre nuevo». Los alemanes hablaron del neuer Mensch y 
los soviéticos del novyi chevolek, pero ambos apuntaban a rasgos genéricos 
de la humanidad. Hablar de «nuevos hombres y mujeres» o de «nuevas 
personas» supondría proyectar a nazis y estalinistas una sensibilidad de 
género que les era ajena (Fritzsche y Hellbeck, 2009: 305-306). Los 
fascistas italianos apelaron a la construcción del uomo nuovo en idéntico 
sentido que nazis y soviéticos, teniendo bien presente (igual a este respecto 
que sus homólogos nazis) que en realidad su proyecto de «nueva mujer» 
poco tenía de novedoso, puesto que rescataba el rol femenino tradicional 
como madre y esposa que encuentra en la esfera privada su ámbito 
«natural» (Gentile, 2014: 90). 

El combatiente en el frente de la Primera Guerra Mundial que regresó al 
hogar con la convicción de que su misión regeneradora de la patria debía 
prolongarse en el frente doméstico (los Freikorps alemanes y squadristi 
italianos), y luego las tropas paramilitares nazis y fascistas, ofrecieron al 
fascismo su modelo de hombre. No sorprenderá entonces que las virtudes 
atribuidas a esta nueva elite fuesen las propias del militarismo: arrojo, 
obediencia, honor, desinterés propio, entusiasmo por la causa por la que se 
está dispuesto a dejar la vida (Gentile, 2014: 94-95). Desde la óptica 
totalitaria en general, y fascista en particular, se hacía necesario transformar 
las convicciones, la mentalidad y los comportamientos de sus ciudadanos; 


solo desde ahí era posible encarrilar una nueva era. Como afirmó en 1928 
Salvatore Gatto, un intelectual fascista italiano que más tarde ocupó el 
puesto de secretario general del partido, la era fascista arrancaría de verdad 
«el día en que se haya transformado a todo el pueblo» (en Gentile, 2014: 
102). Interesa, pues, abundar en la visión antropológica del experimento 


totalitario 2 . 

Los perfiles que delimitan la concepción antropológica del totalitarismo 
en tanto que tipo ideal los ciframos en los siguientes cuatro aspectos: 
organicismo, binarismo, imperfección y ductilidad del ser humano. Los 
repasamos brevemente a continuación. 


Organicismo 


Los totalitarismos descansan en una visión organicista de la sociedad segün 
la cual cada individuo presta servicio a un todo al que está subordinado, 
desempefiando funciones de valor asimétrico segün adscripción de etnia, 
género, clase social o afección y grado de compromiso con el ideario del 
movimiento o régimen en cuestión. Desde Platón y Aristóteles hasta 
nuestros días, la metáfora del organismo subyace al modo conservador de 
entender la realidad social y política, modo en el que el cuerpo político 
prevalece sobre el individuo (González García, 1998: 19, 79). En la 
cosmovisión totalitaria, los individuos ocupan rangos diferentes en la 
sociedad segün pautas jerárquicas sujetas al principio de «igual naturaleza 
pero distinto valor». 

Descansando en autores precedentes como Arthur de Gobineau o 
Houston Stuart Chamberlain, Adolf Hitler fijó de forma meridianamente 
clara la idea del valor desigual entre individuos: «Igual que a los pueblos, 
tengo que valorar de forma diferente a los individuos en el seno de una 
misma comunidad nacional. La observación de que un pueblo no es igual 
que otro se transfiere a los individuos dentro de una comunidad nacional» 


(1943 [1925/1926]: 491) $ . Idéntico pensamiento expresó Rosenberg, quien 
levantó el acta de defunción del proyecto ilustrado en términos implacables: 
«Fue el sueño del siglo xvm que todos los pueblos querían en esencia lo 
mismo y que en su naturaleza eran iguales. Este suefio está hoy roto» (1937: 
577). Otra figura destacada del nacionalsocialismo, Joseph Goebbels, se hizo 
eco de esta idea en su definición del socialismo, que consistiría en «la 


prevalencia del concepto de pueblo sobre el concepto de individuo» (en 
Longerich, 2010: 154). Igual que Jesucristo expandió su doctrina a partir de 
la idea nuclear de «Amarás a tu prójimo como a ti mismo», el nazismo se 
articuló alrededor de la subordinación del «yo» a la comunidad: 
«Aglutinada alrededor de este fundamento [la idea de que «El interés 
general prevalece sobre el interés individual». Nota: J. C.], Alemania 
encontrará de nuevo su camino a la libertad», profetizó Goebbels (1934c: 
105). Otro prominente del régimen, el director de organización del NSDAP, 
Robert Ley, fue más prolijo en este mismo sentido: «¡No, en Alemania ya 
no existe lo privado! Cuando duermes, es asunto privado, pero en cuanto te 
despiertas y entras en contacto con otras personas tienes que tener presente 
que eres un soldado de Adolf Hitler y que tienes que vivir y ejercer según 
un reglamento, da lo mismo que seas empresario u obrero, burgués, 
campesino o funcionario. Ya no tenemos personas privadas. La era en la 
que cada uno hacía y dejaba hacer según su albedrío es algo del pasado» (en 
Studt, 2002: 7-8). En la Unión Soviética la visión del individuo, de su 
margen de libertad y grado de privacidad, era equiparable; también el modo 
de tratar la disidencia. Un buen conocedor de este periodo de la historia 
soviética ha sostenido a este respecto que «en la visión de los bolcheviques 
la sociedad era un cuerpo. Ese cuerpo estaba aquejado e infectado por 
bacterias. Se hacía necesario extirpar la úlcera y eliminar las bacterias para 
que pudiera sanar. La retórica de la violencia, el hablar de bacterias y 
parásitos, señalaba al enemigo como infrahombres; marcaba una distancia 
entre quienes mataban y quienes merecían ser eliminados» (Baberowski, 
2012: 170). 

Los nazis no fueron los únicos liberticidas de la época que abrazaron la 
idea de reducir al individuo a la categoría de medio para un fin. Para 
Mussolini, «El fascismo parte de la premisa de que la sociedad es el fin, y el 
individuo un medio, y que la función de la sociedad consiste en obligar a 
los individuos a convertirse en un instrumento de los fines sociales» (en 
Kracauer, 2013: 48). La delimitación del interés general competía al líder 
carismático de turno (Hitler, Stalin, Mussolini), objeto de culto cuasi- 
religioso por quintaesenciar el proyecto totalitario. Su suerte se asimilaba a 
la suerte de la comunidad, porque él (puesto que siempre se trató de un 
varón), y solo él, se erigía en intérprete único del destino de la comunidad y 
decidía sobre el rumbo a seguir; al individuo no le restaba sino acatar de 
forma acrítica su voluntad. 


Binarismo 


Los totalitarismos avanzan mediante contraposiciones binarias de elementos 
opuestos, donde un polo condensa el Bien más excelso y el otro el Mal 
absoluto. Su visión del mundo descansa en «contraconceptos asimétricos», 
una relación antagónica entre un intragrupo y un exogrupo que se concreta 
históricamente en polarizaciones dicotómicas y excluyentes del estilo de 
griegos/bárbaros,  cristianos/paganos o  superhombres/intfrahombres, 
remitiendo las últimas etiquetas de cada par a «conceptos radicalizados del 
enemigo» (Koselleck, 2006: 279). Su proceder responde a una lógica «que 
precisa que su contrario sea exterminado» (Luhmann, 1997: 625), a una 
lógica maniquea «entre el reino de la luz y la bondad (nosotros) y el reino 
de la oscuridad y el mal (ellos)» (Margalit, 2010: 153-154). Quien es 
elevado a la condición de héroe asume gustoso todos los sacrificios 
necesarios para redimir a la comunidad, y por eso representa la 
quintaesencia del Bien y ofrece el modelo sobre el que forjar al hombre 
nuevo del futuro. Si además, y llegado el caso, paga con la vida su 
compromiso con la patria, entonces es un mártir, un modelo que presentar 
en sociedad y listo para ser replicado. En este sentido, el mártir patrio 
prefiguró en el totalitarismo al hombre nuevo satisfecho con su rol de pieza 
de un engranaje comunitario, vale decir, sin margen para la autonomía 
individual y «tutelado» en el sentido kantiano. 

El mártir caído por la regeneración de la patria, ya fuese en las trincheras 
de la Primera Guerra Mundial o, sobre todo, en la «lucha por la calle» 
contra el «enemigo» marxista, ofreció al totalitarismo de cuño nazi el 
modelo de hombre nuevo. El «individuo-como-proceso» que puja por 
labrarse de forma artesana una biografía a su medida en un campo 
específico de posibilidades y constreñimientos, proyecto que alumbra y 
anima la Ilustración, está fuera de lugar en el marco categorial y visión de 
lo social característico de los totalitarismos. En ellos, todo lo que sea 
resistirse a un modo de vida impuesto desde fuera era asimilado 
automáticamente a egoísmo y desafección, a «judaísmo» en la parla nazi. 
De ahí que el servicio y sacrificio por la noble causa de la patria, la 
disposición permanente a alimentar un «noviazgo con la muerte», fuesen 
considerados por la familia fascista (de Alemania a España, de Italia a 
Rumanía) como la prueba de fuego del hombre nuevo ideal. Los 
totalitarismos fascistas concibieron la patria o el Volk como un hiperbien, 


como «bienes que no solo son incomparablemente más importantes que 
otros, sino que además proporcionan el punto de vista desde el que aquellos 
han de ser ponderados, juzgados, y sobre los que hay que decidir» (Taylor, 
1989: 63). Dichos movimientos sostenían remitir toda su actividad y su 
mismo proyecto al bienestar de la patria, pero obviando la opinión de 
quienes integraban dicha patria: los individuos. 


Imperfección humana 


El totalitarismo parte de la imperfección del ser humano en su especificidad 
espacio-temporal, un ser que está lejos de asumir ese rol subordinado a la 
comunidad y a quien es preciso reconducir constantemente en aras de la 
armonía soñada del conjunto. En la medida que se propone reeducar al 
individuo hasta ponerlo al servicio de la comunidad y reducir así (según su 
interpretación) el grado de estridencia y colorido social, nos hallamos ante 
una modalidad de pensamiento utópico y revolucionario que se proyecta 
hacia un futuro sin conflicto social digno de tal nombre. El totalitarismo, 
pues, «expande una promesa de plenitud, de vida armónica y de felicidad» 
(Todorov, 2001: 28) y aspira a marcar una cesura histórica entre un «antes» 


corrupto y un «después» regenerado (Pellicani, 1984: 155-156) 7 . 

En el totalitarismo hay categorías sociales enteras asimiladas a 
«bacterias» y «parásitos» a las que esperaba una suerte fatal. Los nazis 
recurrieron a la imaginería bacterial para justificar su proyecto purificador 
del cuerpo social alemán. Según Walther Hewel, enlace del Ministerio de 
Asuntos Exteriores en el búnker de Hitler, en julio de 1941 el Fúhrer 
expresó ante un exclusivo círculo de contertulios: «Me siento como Robert 
Koch en la política. Él dio con el bacilo y abrió así nuevos caminos a la 
ciencia médica. Yo descubrí a los judíos como el bacilo y fermento de toda 


descomposición social» ® . El año siguiente Hitler seguía insistiendo: 
«¡Cuántas enfermedades tienen su origen en el virus judío! [...] 
Recuperaremos nuestra salud solo si eliminamos a los judíos» (Trevor- 
Roper, 2000: 332; tarde del 27 de enero de 1942). El antisemitismo latió 
hasta su último aliento. Con los rusos a un kilómetro de distancia del 
búnker en el que se hallaba recluido en Berlín, redactó su testamento, en el 
que insistía: «Pasarán siglos pero, a partir de las ruinas de nuestras ciudades 
y monumentos, el odio hacia los responsables últimos de esta situación 


volverá a recaer sobre el pueblo al que debemos todo esto: la comunidad 
judía internacional y sus secuaces» (en Childers, 2019: 701). Tal era el 
ánimo que latía tras su deseo de proceder a una «limpieza general de 
nuestra vida alemana» (Hitler, 1998, V/2: 391). Desde su particular y 
perversa biopolítica importada sin solución de continuidad al campo social 
desde el bacterial, los nazis concibieron la sociedad realmente existente 
como un organismo biológico en el que los elementos «sanos» o «valiosos» 
(los arios) eran oficialmente protegidos y estimulados, en tanto que a 
aquellos «enfermos», «parásitos» e «inútiles» aguardaba un futuro en 
extremo sombrío. El régimen hitleriano concibió Alemania como una suerte 
de cuerpo al que «proteger», amputando las partes «infectas», desde 
homosexuales a discapacitados físicos y psíquicos, pasando por «asociales» 
y eslavos, todos ellos perseguidos con diferentes grados de dedicación, saña 
y letalidad. Con todo, la polarización más evidente en el nazismo fue la que 
contrapuso a arios y judíos: los primeros, expresión de la excelencia 
suprema; los segundos, el mal en estado puro, el «extraño social» (Gellately 
y Stoltzfus, 2001; Evans, 2015: cap. 6), el «otro moral» (Jensen, 2017: 40- 
41), el «no-nosotros» por antonomasia. El «judío» era una categoría que 
condensaba todos los rasgos y valores perversos que el hombre nuevo se 
proponía superar en la sociedad futura. «La “sangre”, y no el derecho, 
definía al pueblo» (Wildt, 2019: 102), y quienes no tenían «sangre» aria 
estaban llamados a ser eliminados. 

En términos sociológicos, el extraño es «lo que queda excluido de 
acuerdo con los estereotipos de un determinado orden social [...] son de 
aquí, pero no respetan los estereotipos que los de aquí se han formado y 
cultivan de sí mismos» (Beck, 2000: 130-131. Énfasis en el original). Los 
nazis concibieron a los otros morales como enemigos a quienes depurar 
para así garantizar a sus súbditos arios una visión armónica del bienestar y 
la felicidad. Una democracia que funciona es aquella en la que «los 
extraños están expresamente incorporados en la red de obligación» 
(Scrutton, 2014: 68). En este sentido, el nacionalsocialismo y los 
totalitarismos están en las antípodas de la democracia; no se sienten 
obligados hacia los extraños, sino más bien impelidos a su aniquilación. 

El régimen soviético no se desvió del alemán a este respecto de la 
dualización del universo social entre «amigos» y «enemigos». En sus 
principios recurrió a la categoría del /ishentsy , surgida a comienzos de la 
revolución para incluir a kulaks , oficiales zaristas, sacerdotes, pequeños 


comerciantes, burgueses y nobles del viejo régimen. En la década de 1920 y 
comienzos de la siguiente todos los /ishentsy fueron desposeídos de sus 
derechos, discriminados en la esfera pública y deshonrados. Varios miles 
consiguieron ser rehabilitados entre 1928 y 1934, para lo cual tuvieron que 
demostrar ante los soviets y los órganos correspondientes del partido que no 
eran ni kulaks ni miembros de la antigua elite (Weitz, 2003: 65; 
Baberowski, 2012: 160-161). A continuación, ya bajo Stalin, el «trotskista» 
operó como equivalente funcional del /ishentsy . 


Ductilidad humana (y «arte» totalitario) 


El ser humano, imperfecto y sujeto como está a una pulsión transgresora 
por salirse del dibujo social que anhelan los totalitarismos, también es 
maleable y susceptible de ser reconducido y ajustado al patrón totalitario. 
Ahora bien, en su seno no tienen cabida las diferentes categorías humanas 
previamente animalizadas, estigmatizadas y convertidas en superfluas. 
Frente al hecho del pluralismo intrínseco a toda sociedad, los totalitarismos 
anhelan una comunidad de base racial (en el caso alemán, la 
Volksgemeinschaft o «comunidad nacional») o social (en el caso soviético, 
la sociedad sin clases en su concreción estaliniana), una gran familia en 
cualquier caso en la que todos sus integrantes (una vez trazado el perímetro 
del «dentro/fuera») puedan considerarse como hermanos entre sí. Los 
totalitarismos tratan de arribar a una comunidad unida, por decirlo en 
términos de John Rawls, por la afirmación de una misma doctrina 
comprehensiva del bien (1996: 67, 71n, 73, 178, 235; 2002: 25-26). Los 
mecanismos para forzar al individuo a la realidad totalitaria, vale decir, para 
forjar al hombre nuevo en ciernes, fueron la educación formal (el sistema 
educativo) e informal (a través de organizaciones de masas sectoriales y 
satélites del partido único en cuestión), la propaganda y el uso opresivo del 
poder estatal para quienes no se ajustasen al trazo dibujado por el régimen. 
Para expulsar del ámbito de obligación moral a los elementos sobrantes, los 
regímenes totalitarios abrieron cárceles, campos de concentración y de 
exterminio (el «universo concentracionario»  —Rousset, 2004—), 
establecieron el Gulag y/o activaron medidas eugenésicas con el ánimo de 
eliminar a categorías sociales enteras. 

En la cosmovisión totalitaria, el ser humano es dúctil, y sus dictadores 
son los encargados de la misión histórica de su forja. No es anecdótico que 


los tres principales líderes totalitarios se contemplaran a sí mismos como 
artistas comisionados por el destino para esa sagrada misión. Según 
confesión a Emil Ludwig, periodista alemán de origen judío cuyos libros 
ardieron tras el acceso de los nazis al poder, Mussolini tenía en la forja del 
uomo nuovo una de sus obsesiones ya desde su fase de «socialista 
totalitario» (Gentile, 2014: 104; Woller, 2016: 9, 78; Dagnino, 2016). El 
Duce quedó profundamente marcado por la figura de su padre, herrero de 
profesión, de quien extrajo una inclinación: «El martillo y el fuego me 
hicieron adquirir pasión por la materia que uno dobla con su voluntad» (en 
Ludwig, 2011 [1939]: 72). Las analogías entre el estadista y el artista que 
aspira a «dominar a la multitud» (/bid. : 86) son algo más que un recurso 
retórico de Mussolini. En 1917 escribió: «el pueblo italiano es ahora el 
yacimiento de un mineral precioso. Aún es posible una obra de arte. 
Necesita de un gobierno. Un hombre. Un hombre capaz de combinar el 
delicado toque del artista con el puño de hierro del guerrero» (en Todorov, 
2009: 53). La obra de arte no era otra que un «romano moderno» modelado 
sobre la imagen del escuadrista fascista que se batió a muerte en las calles 
de Italia en la posguerra y, en última instancia, sobre el propio Mussolini 


(Woller, 2016: 153) ? . En la inauguración de una exposición en 1922 
afirmó «hablar como artista entre los artistas, pues la política trabaja sobre 
todo el más difícil y el más duro de los materiales, el hombre» (en Michaud, 
2009: 14). Una materia prima susceptible de ser modificada en sus rasgos 
físicos, pero sobre todo en su carácter: «una raza puede alterarse y refinarse. 
Sostengo que no solo se puede intervenir en los atributos físicos, como el 
tamaño, sino también en el carácter» (en Gentile, 2014: 97). A comienzos 
de la década de 1920, en su calidad de Duce del movimiento que aspiraba a 
implementar «el mayor experimento de nuestra historia en hacer a los 
italianos» (como pronunció en un discurso en 1924 —Gentile, 2019: 159 
—), Mussolini ya se había labrado entre sus correligionarios el título de 
«escultor de la nación italiana», al tiempo que se presentaba a sí mismo 
como su creación más excelsa (Ibid. : 14; Todorov, 2009: 54). Con la 
entrada de Italia en la guerra empezó la decepción de Mussolini con el 
«carácter» de los italianos: no era posible «de un golpe, ni siquiera con una 
revolución, superar siglos de esclavitud política»; y, ahora según versión 
difundida por su ministro de Exteriores, Galeazzo Ciano, «un pueblo que ha 
sido yunque durante 16 siglos no puede convertirse en martillo en unos 
pocos años» (Gentile, 2014: 105). Mussolini tuvo un destello de lucidez en 


1943, bien que parcial y postrero, al reconocer el fracaso de su empeño y 
atribuirlo a la baja calidad de la materia prima con la que estaba trabajando, 
italianos indignos de «su» Italia: «Aquí es donde se hace evidente que los 
defectos hereditarios de la raza no eran solubles en 20 años». Claro que la 
responsabilidad del fracaso recaía en exclusiva sobre las espaldas de sus 
súbditos: «Miguel Ángel necesitaba mármol para hacer estatuas. Si hubiese 
dispuesto únicamente de arcilla, no habría pasado de ser un alfarero» (en 
Gentile, 2009: 168). 

Es sabido que Hitler tuvo aspiraciones artísticas, en concreto de pintor y 
arquitecto. Su ejercicio político, y más tarde su desempeño militar, resultan 
más comprensibles desde su disposición artística (Pyta, 2015). Hitler no fue 
ninguna excepción entre los máximos responsables nazis: aproximadamente 
la mitad de los integrantes de su primer gobierno tuvieron relación de un 
modo u otro con las artes (Todorov, 2009: 56). De todos ellos es Goebbels 
quien más trazas dejó de las analogías entre la misión del líder totalitario y 
la labor del artista. En su novela Michael, el protagonista homónimo (en 
realidad trasunto de sí mismo, un experimento ficticio con su propia 
biografía esbozado en su primera versión en 1919 —Longerich, 2010: 26, 
51, 107—), Goebbels se expresó en los siguientes términos: «El hombre de 
Estado también es un artista. Para él, el pueblo no es otra cosa que la piedra 
para el escultor [...] El sentido más profundo de la política verdadera ha 
consistido siempre en hacer de la masa un pueblo, y del pueblo un Estado» 
(1929: 21). La última frase de la cita la repite pocos años después en su 
crónica de la «lucha por la calle» en Berlín: «Para nosotros la masa es 
materia prima informe. Solo las manos del artista de Estado hacen de la 
masa un pueblo, y del pueblo un Estado» (1932: 40). Un mes escaso 
después de ser nombrado ministro de Propaganda publicó en la prensa una 
carta abierta al director de orquesta Wilhelm Furtwängler, en la que insistió 
sobre la misma idea: «nosotros, que proyectamos la política alemana, nos 
sentimos como artistas que tienen encomendada la misión llena de 
responsabilidad de configurar una imagen firme del pueblo a partir de la 
materia prima de la masa» (Vossische Zeitung, 11-IV-1933). La metáfora del 
artista-político caló en los seguidores del movimiento. La mujer de Hans 
Frank, abogado de causas nazis durante la República de Weimar y máximo 
responsable del Tercer Reich en el Gobierno General (Polonia), le confió a 
un periodista italiano aprovechando que estaban junto al piano que 
acostumbraba a tocar su marido cuando tenía que tomar decisiones 


cruciales: «Es [Frank] un artista, un gran artista, con un alma pura y 
delicada [...] Solo un artista como él puede gobernar Polonia» (en Sands, 
2017: 307). 

Por cerrar el círculo de los principales líderes totalitarios, Stalin aduló a 
los escritores soviéticos definiéndolos como «ingenieros del alma humana». 
En realidad lo que esperaba de ellos era que se comportasen como meros 
técnicos en la forja de nuevos individuos al servicio de una patria rediviva. 
Gracias a ellos sería posible arribar al homo sovieticus , el nuevo tipo 
humano surgido del laboratorio del marxismo-leninismo (Alexijewitsch, 
2015: 9). 


2. Parcialidad estatal 


El totalitarismo contempla al Estado como el agente principal para perpetrar 
su proyecto de configurar una nueva sociedad a partir de un concepto 
predefinido del hombre nuevo. La consigna de la neutralidad estatal, una de 
las señas de identidad del liberalismo político desde John Locke hasta 
nuestros días (Rawls, 1971, 1996; Dworkin, 1986, 1993; Ackerman, 1993), 
postula alejarse de todo anhelo de hacer de sus súbditos mejores ciudadanos 
dictándoles los patrones de pensamiento y conducta a observar. 

El marco categorial totalitario rechaza de plano esta idea asociada a la 
modernidad política. En la medida que intenta reconfigurar al ser humano y 
adaptarlo a su modelo soñado, su proyecto es perfeccionista . Optar por este 
tipo de militancia equivale a renegar del conflicto intrínseco a todo orden 
social, conflicto que resulta potencialmente creativo cuando viene 
canalizado a través de cauces democráticos, es decir, según los principios 
reguladores del orden y la cooperación sociales de los que son portadores 
grupos con intereses y/o valores encontrados. En este sentido, y de forma 
paradójica con la sacralización del Estado en tanto que agente para la 
reconfiguración del orden social característica de los totalitarismos, nos 
hallamos ante una corriente ideológica que abriga una vocación antipolítica. 
Si la política liberal busca articular la convivencia entre individuos con 
visiones diferentes del orden social, el totalitarismo aspira a un unitarismo 
sin concesiones, recurriendo a la eliminación física de quienes desentonen 
en su jardín imaginado, jardín de marchamo racial, social y/o ideológico (o 
simultáneamente varios de estos criterios de inclusión, que en su simetría 


son siempre indefectiblemente de exclusión). Emil Ludwig, contemporáneo 
y biógrafo de los tres líderes carismáticos de los totalitarismos que nos 
ocupan (Hitler, Stalin y Mussolini), concluyó su comparativa diciendo que 
«salta a mis ojos la nota común de una voluntad de poder que no consiente 
ningún escrúpulo, que aniquila a todo enemigo, que no conoce moral 
ninguna, consideración o caballerosidad» (2011 [1939]: 159). 

La prueba más irrefutable y dramática de la animadversión de los 
totalitarismos al colorido social es que sobre ellos recae la responsabilidad 


de los grandes genocidios del siglo pasado 1% . Teorizando y, sobre todo, 
practicando una política del «todo o nada» (es decir, primando la acción 
sobre la reflexión), el totalitarismo se muestra refractario a cualquier intento 
de compromiso con un «otro» contemplado no ya como un adversario al 
que persuadir mediante apelaciones discursivas en debates que tienen lugar 
en una esfera pública, libre y abierta, sino como un enemigo al que someter 
por la fuerza o a quien directamente erradicar. Quien se siente poseedor 
exclusivo de la verdad no se aviene a concesiones. Goebbels fue diáfano al 
respecto: «Está en la esencia de una cosmovisión que sus portadores 
declaren: tengo razón» (1934a: 105). En esto, el dirigente nacionalsocialista 
y el movimiento que representaba se ajustaban a lo que Orwell identificó 
como un rasgo característico de todo nacionalista: mostrarse 
«inquebrantablemente convencido de estar en lo cierto» (1968 [1945]: 301). 

Los líderes totalitarios y los movimientos que lideran se niegan a 
cualquier amago de entrecruzamiento de visiones diferentes del bien, a su 
diálogo, en suma, a su fertilización mutua. La homogeneidad social es su 
horizonte; los compromisos con el diferente son, en su cosmovisión, 
sinónimo de debilidad, de falta de firmeza y dinamismo. El sectario, guiado 
por una visión religiosa de la política, no baraja la posibilidad de alcanzar 
acuerdos, porque lo sagrado es por definición indivisible; «el sectarismo es 
la disposición a contemplar cualquier compromiso como un compromiso 
podrido [...] Para el sectario, el compromiso es una claudicación, una 
capitulación, una traición a la causa» (Margalit, 2009: 148-149). La 
disposición a cerrar acuerdos, intrínseca a la democracia, «constituye el 
primer e inequívoco signo de quienes están al borde de la traición» (Ibid. : 
148-149, 155). Hitler presentó sus credenciales a este respecto: los partidos 
políticos están dispuestos al compromiso, mientras que «las cosmovisiones 
[Weltanschauungen | proclaman su infalibilidad» (1943 [1925/1926]: 507) 


l Las Tropas de Asalto (Sturmabteilung, SA) aprendieron enseguida la 


lección. Entendieron la confrontación política en términos excluyentes y 
bélicos: o «ellos» (el enemigo) o «nosotros», derrota o victoria. «Allí donde 
intervienen, las SA tienen que ser las vencedoras» (Dienstvorschrift für die 
SA der NSDAP Heft 1, 1932: 27). 

De forma consecuente con su visión desdeñosa del pluralismo, la virtud 
de la tolerancia, de la confrontación dialógica o actitudinal respetuosa con 
quien piensa y/o se comporta de forma diferente, resulta extraña a los 
totalitarismos. Para ellos la intolerancia respecto al disenso y la pluralidad 
de puntos de vista es la ruta para alcanzar la unidad de voluntad y de 
acción, trascendiendo así el faccionalismo propio de la política liberal- 
democrática. La tolerancia en sí misma no es un valor a fomentar, sino más 
bien un vicio a erradicar. Hitler sostuvo al respecto de qué tipo de relación 
sostener (o mejor: no entablar jamás) con la quintaesencia del enemigo: 
«Con los judíos no hay compromiso posible; es cuestión de ellos o 


nosotros» (1943 [1925/1926]: 225) 2 . No era una cuestión de religión, en 
cuyo caso «un chorro de agua bautismal era siempre capaz de salvar al 
judío y su comercio» (Ibid. : 131), sino de raza. Un cambio de camisa no 
era suficiente, porque se trataba de una cuestión de piel. Para los nazis, no 
había categoría intermedia entre el «camarada de patria» (Volkskamerad) y 
el «enemigo de la patria» (Volksfeind) o «extraños a la comunidad» 
(Gemeinschaftsfremd); ambos eran, por decirlo en términos de Reinhart 
Koselleck, ^ «contraconceptos asimétricos». Como — apuntábamos 
anteriormente, el horizonte totalitario puede venir enmarcado en términos 
de clase, patria, raza, Estado o Volk; expedientes que, por cierto, no tienen 
por qué excluirse mutuamente. Corresponde a la investigación específica 
sobre cada experimento totalitario calibrar la presencia de uno o varios de 
esos marcadores. 

El fenómeno totalitario —ya lo hemos consignado— tiene su concreción 
moderna más acabada en los regímenes que tomaron las riendas de la Unión 
Soviética, Alemania e Italia en el periodo de entreguerras. Es posible 
rastrear en la historia experiencias embrionarias de órdenes políticos que, 
como sostuvo Stefan Zweig refiriéndose a la Ginebra calvinista, se 
empeñaron por «llegar a la uniformización completa de todo un pueblo en 
nombre de una idea» (2001a: 49). Todos ellos estuvieron imbuidos por una 


«pasión por la unanimidad» (Friedrich, 1969: 134) E . Sin embargo, el 
totalitarismo es un fenómeno eminentemente moderno que solo alcanza a 
comprenderse en tanto que reacción frente a la Ilustración y en el marco de 


la incorporación de las masas a la política moderna. Su época de esplendor 
fue la Europa del periodo de entreguerras. 

De lo dicho hasta el momento se desprende que el proyecto totalitario 
pivota sobre la transformación de la naturaleza humana y sobre la forja de 
un hombre nuevo acorde con un proyecto social armónico, y por ello mismo 
utópico, en el que podrán tener expresión ciertos conflictos de interés, sobre 
todo canalizados a través de luchas de poder intestinas y nunca mediante 
cauces democráticos, y en todo caso sin poner en cuestión la estructura 
básica del régimen. 


3. El estudio del totalitarismo: ¿Un cómo sin para qué? 


La revolución antropológica que figura en el trasfondo y horizonte del 
proyecto totalitario no ha sido siempre contemplada como un rasgo nuclear 
del proyecto totalitario. Es cierto que diferentes especialistas han 
reconocido la centralidad que para el totalitarismo tiene la forja de un 
hombre nuevo, empezando por los autores y autoras que han dejado una 
impronta más duradera en el estudio de la forma de dominación política que 
estamos analizando. Para Hannah Arendt, por ejemplo, «lo que [...] tratan 
de lograr las ideologías totalitarias no es la transformación del mundo 
exterior o la transmutación revolucionaria de la sociedad, sino la 
transformación de la misma naturaleza humana» (1981: 680). Otro autor 
capital en estos estudios, Carl J. Friedrich, apunta en la misma línea cuando 
reconoce que al fenómeno totalitario subyace «el objetivo declarado del 
régimen de remodelar y transformar a los seres humanos bajo su control a 
imagen de su ideología» (1969: 133-134). El historiador Stanley G. Payne, 
por su parte, sostiene al respecto que «el objetivo del idealismo y el 
vitalismo metafísicos [del fascismo. Nota: J. C.] era la creación de un 
hombre nuevo, un nuevo estilo de cultura que lograse la excelencia tanto 
fisica como artística y que ensalzase el valor, la osadía y la superación de 
los límites anteriormente establecidos mediante el desarrollo de una cultura 
nueva y superior que comprometiese al hombre entero» (1992: 17). 

Ahora bien, pese al reconocimiento más o menos explícito a la 
relevancia de la forja del hombre nuevo para el proyecto totalitario, con 
frecuencia este objetivo ha quedado difuminado en una serie de rasgos 
estructurales de esa forma de dominación. En otros términos, la visión 


antropológica de los totalitarismos y de su proyecto de forjar un hombre 
nuevo ha quedado relegada a una nota a pie de página de su estudio, en el 
que no se ha profundizado lo suficiente sobre sus contornos ni sobre los 
mecanismos discursivos y sociales para alcanzarlo. 

Una excepción (parcial) en el campo de estudios sobre los totalitarismos 
y fascismos la constituye George L. Mosse (1996). En su trabajo sobre las 
imágenes de la masculinidad en Occidente desde el siglo xvm se fija en sus 
representaciones físicas y estéticas, inspiradas en gran medida en la 
Antigúedad griega. A Mosse le preocupan los contornos modélicos físicos 
de la masculinidad totalitaria, en el caso nazi con constituciones atléticas y 
fenotipo ario de ojos azules y pelo rubio, tal y como se exponían, por 
ejemplo, en las esculturas de Arno Brecker, un artista muy apreciado 
durante el Tercer Reich. Por decirlo de forma esquemática, le interesan las 
representaciones del cuerpo del hombre nuevo, pero deja a un lado el 
espíritu que lo anima. Similar crítica se puede efectuar a Peter Fritzsche y 
Jochen Hellbeck en su estudio del hombre nuevo en el nacionalsocialismo y 
el estalinismo: en el caso de los nazis, estos dos historiadores ponen el 
énfasis en cómo procedieron para «convertir a los alemanes en arios» 
(2009: 327). Sabine A. Haring (2016), por su parte, subraya el papel 
socializador de dos organizaciones juveniles nazis, las Juventudes 
Hitlerianas (Hitlerjugend, HJ) y la Liga de Muchachas Alemanas (Bund 
Deutscher Mádel, BDM), en la forja del nuevo alemán acoplado a su suerte 
de eslabón de la «comunidad nacional». Hacen falta, pues, como observa 
Emilio Gentile (2014) refiriéndose al fascismo italiano (déficit extensivo a 
la variante alemana del totalitarismo), estudios sobre los atributos morales y 
actitudinales que debía reunir en su persona todo individuo llamado a 
poblar el universo totalitario. 

Aquí preferiremos esbozar una vía no tanto alternativa como 
complementaria a los estudios del fenómeno totalitario, y privilegiar el 
análisis de los fines del totalitarismo sobre la identificación de los rasgos 
estructurales o atributos objetivos que compartieron regímenes históricos 
como los que venimos mencionando, por lo demás tan disímiles en aspectos 
clave. Partimos de la conveniencia de recuperar de los márgenes de la 
categoría del totalitarismo ese capítulo central que es su visión del 
individuo y su relación con el conjunto social, del que se ve obligado a 
participar con independencia de su voluntad. Se trataría de insistir en el 
para qué del totalitarismo, en identificar los contornos de su horizonte 


utópico, y no tanto en otras cuestiones ciertamente claves para su 
comprensión en las que ha abundado la literatura especializada, como son el 
cómo (medidas de carácter económico, social y político, siempre desde el 
monopolio decisorio y de implementación de políticas, cualquiera que sea 
el subsistema social al que nos refiramos), el quién lidera el proceso 
(cuestión del liderazgo y caudillismo, central en su abordaje), el hasta 
dónde (esfera pública estatal que invade de forma expansiva el ámbito 
privado) o el por qué medios persiguen sus fines (control de la educación, 
propaganda y, en última instancia, el recurso al terror). Precisamente debido 
a estos énfasis, el término de «totalitarismo» tal y como ha venido siendo 
empleado en las teorizaciones clásicas ha sido objeto de crítica por su 
carácter descriptivo y bajo poder explicativo (Kershaw, 1993: 103-104). 

A diferencia de sus estudiosos, que han pasado de puntillas por él, los 
máximos responsables del nacionalsocialismo y del fascismo italiano 
destacaron la centralidad del proyecto de transformación de la naturaleza 
humana. En su discurso final en las jornadas del partido celebradas en 
Nüremberg en septiembre de 1934, Hitler dejó fijados los pilares de su 
programa: «El objetivo consiste en que todos los alemanes decentes se 


conviertan en nacionalsocialistas» 14 . ¿Hay proyecto más unitarista, más 
totalitario, que el de erigir a todo ciudadano en portador y exponente de una 
ideología? Más sofisticado y prolijo en la redacción, pero apuntando a la 
misma esencia, fue Mussolini cuando sostuvo: 


El hombre del fascismo es un individuo que encarna en sí la nación y la patria, sometido a una 
ley moral que ata a individuos y generaciones, vinculándolos a una tradición y a una misión que 
suprime el instinto de la vida encerrada en el breve circuito del placer, para instaurar otra vida, en 
la esfera del deber, una vida superior, sin límites de tiempo y de espacio, una vida en la que el 
individuo, por medio de la propia abnegación, del sacrificio de sus intereses particulares, de la 
muerte misma, realiza aquella existencia totalmente espiritual en la que estriba su valía de 
hombre (Mussolini, 1935: 72-73). 


Para Mussolini, el carácter totalitario del fascismo radicaba en la 
subordinación de todo proyecto individual a una entidad superior llamada 
Estado: «para el fascista todo está en el Estado, y nada de humano o 
espiritual existe —y menos tiene valor— fuera del Estado. En tal sentido, el 
Fascismo es totalitario» porque «los individuos y las agrupaciones solo se 
comprenden en cuanto que residen en el Estado» (Ibid. : 78 y 94, resp.). 

Comoquiera que sea, en el régimen alemán o en el italiano, el objetivo 
pasaba por modelar al ser humano anulando su margen de elección hasta 


convertirlo en pieza de un engranaje prediseñado: «[el totalitarismo] 
desagrega la sociedad civil y transforma al pueblo en una comunidad de 
fieles» (Traverso, 2001: 14). Los fieles piadosos no cuestionan el dogma 
que dicta la doctrina ni tampoco la interpretación que de ella hace su 
exégeta único, el líder carismático de turno. Obedecen ciegamente, y punto. 
«Entrar en un partido totalitario entraña —segün Luciano Pellicani—, 
exactamente igual a como sucede en las órdenes religiosas, un elemento de 
sacrificio, de renuncia, y la aceptación de una disciplina especial, severa y 
exigente» (1984: 159-160). 

En los estudios sobre el fenómeno totalitario es habitual remitirse a dos 
obras que han marcado la senda por la que transitarán más tarde otros 
autores. Ambas fueron publicadas en la década de 1950, en pleno periodo 
de lo que algunos autores han identificado como la «era dorada» de los 
estudios sobre el totalitarismo, con la Guerra Fría y la confrontación 
ideológica de trasfondo entre el Occidente liberal, por un lado, y el bloque 
comunista liderado por la URSS, por otro (Traverso, 2001: 51; Fuentes, 


2006: 195) £ . La primera vino firmada por Hannah Arendt como Los 
orígenes del totalitarismo (1981; orig. 1951); la segunda fue obra de Carl J. 
Friedrich y Zbigniew K. Brzezinski, y vio la luz bajo el título de 


Totalitarian Dictatorship and Autocracy (1956) +£ . 

Arendt dedica una parte sustancial de su obra clásica, en concreto su 
tercer y último volumen, a «las dos únicas formas auténticas del dominio 
totalitario hasta el día de hoy», es decir, hasta el momento de su publicación 
original en 1951: el régimen nacionalsocialista a partir de 1938 y el 
estalinista desde 1930 hasta el momento en que redactó su obra, es decir, 
casi todo el periodo bajo Stalin, fallecido en 1953 (1981: 628). La 
expatriada alemana instalada en EE. UU. no llega a definir el concepto de 
totalitarismo de forma expresa, aunque sí de forma implícita al identificar 
su núcleo duro: «Si la legalidad es la esencia del gobierno no tiránico y la 
ilegalidad es la esencia de la tiranía, entonces el terror es la esencia de la 


dominación totalitaria» (Ibid. : 688; véanse también pp. 331, 700) 2 . Es 
posible espigar en su trabajo una serie de características que, tomadas de 
forma conjunta, hacen del totalitarismo un régimen distintivo de uno liberal 
presidido por el imperio de la ley y el respeto a los derechos fundamentales 
del individuo, pero también distinto de las dictaduras, los despotismos y las 
tiranías que, al admitir cierto grado de coexistencia con fuerzas disidentes, 


no habrían alcanzado la subordinación completa de la sociedad al Estado. 
La distinción entre totalitarismo, por un lado, y dictadura y tiranía, por otro, 
es algo más que un mero academicismo. El primero es una forma de 
gobierno que excluye la coexistencia entre diferentes de la forma más 
radical posible, con la muerte del otro como su expresión más dramática, en 
tanto que las segundas serían más permisivas. De ahí que Arendt 
recomiende recurrir con prudencia y moderación al adjetivo de 
«totalitario». Las dictaduras, a diferencia de los totalitarismos, amenazan a 
sus enemigos, pero no a ciudadanos inocentes sin opiniones políticas, y 
toleran cierta oposición y libertad de opinión política (Ibid. : 463, 503, 628). 
El monismo absoluto del totalitarismo se distinguiría, pues, de una 


estructura pluralista residual característica del autoritarismo £ . 


En su influyente análisis, Arendt desvela los mecanismos de ruptura 
antropológica a través del terror y la propaganda, pero soslaya una idea 
omnipresente en los discursos y escritos de los principales líderes 
totalitarios, para quienes había que distinguir (y jerarquizar) en todo 
momento entre los medios y los fines, primero del movimiento y acto 
seguido del régimen. El énfasis de Arendt es necesario. Nuestra perspectiva 
aquí, sin embargo, adopta derroteros distintos y parte de la premisa de que 
la figura del hombre nuevo es inconcebible sin la construcción de su 
contraparte, del judío en el caso de los nazis («Sin el sombrío judío jamás 
habría existido la luminosa figura del germano nórdico», según entrevió 
sagazmente Victor Klemperer —2001: 254—) o del «burgués» y del 
«trotskista quintacolumnista» en el estalinismo. Son dos caras de la misma 
moneda: Arendt, y con ella todos los autores que han centrado su atención 
en la mecánica del poder totalitario, se decanta por abundar en la aplicación 
del terror y el desterramiento simbólico y físico del disidente, pero no tanto 
en marcar el perímetro de valores y actitudes del hombre nuevo que los 
totalitarios tenían en mente, mucho menos en los mecanismos discursivos y 
sociales necesarios para su forja. 

La segunda obra clave para abordar el totalitarismo la firmó el politólogo 
de origen alemán Carl J. Friedrich, asistido por su colaborador de origen 
polaco Zbigniew K. Brzezinski. De entrada hay que hacer constar que, a 
diferencia de Arendt, que entendía como exponentes del totalitarismo a la 
Alemania hitleriana y la URSS estalinista a partir de momentos puntuales, 
Friedrich y Brzezinski incluyen dentro de su conceptualización al fascismo 
italiano, la China de Mao y los regímenes comunistas del Este de Europa. 


Con un ánimo operacional y empírico, así como un manifiesto enmarcado 
funcionalista, estos dos autores identificaron seis rasgos del «síndrome 
totalitario» y fijaron la anatomía de estos regímenes mediante un modelo 
abstracto y estático que concebía el totalitarismo como «un sistema de 
gobierno autocrático para la consecución de intenciones totalistas bajo 
condiciones técnicas y políticas modernas» (Friedrich, 1969: 136). Esos 
elementos, con énfasis y variaciones menores, englobarían bajo una misma 
categoría a las dictaduras totalitarias de carácter fascista y comunista, 
«esencialmente similares» (Friedrich y Brzezinski, 1956: 7). Son los 
siguientes (Ibid. : 9-10; Friedrich, 1969: 126): 


1) Una ideología oficial volcada en la conquista de un nuevo orden 
perfecto y con una impronta milenarista. 

2) Un partido único organizado de forma jerárquica bajo la égida de un 
dictador omnipotente y omnisciente. 

3) El control policial y la aplicación arbitraria del terror. 

4) El monopolio casi completo de los medios de comunicación de 


masas por el partido Y . 
5) El monopolio de los medios de violencia. 
6) Una planificación centralizada de la economía. 


Ocurre, sin embargo, que, de forma similar a Arendt, nuestros autores 
identifican los instrumentos y prácticas de la dominación totalitaria, pero 
sorprende la relativa despreocupación, y en todo caso indefinición, por 
especificar el fin al que están orientados esos regímenes, que ellos mismos 
reconocen de pasada (igual que Arendt): la creación de un hombre nuevo. 
Más allá de hacer constar la naturaleza utópica de su proyecto y su vocación 
por regenerar una sociedad leída como decadente y degenerada (Ibid. : 74), 
poca atención dedican a los atributos y valores que habrán de caracterizar a 
los individuos merecedores de un hueco en los respectivos proyectos de 
ingeniería social. Su esquema, además, se antoja estático y focalizado en las 
estructuras del sistema totalitario. 

Desde que vieron la luz, los trabajos de Arendt, Friedrich y Brzezinski 
han marcado la senda que han transitado autores posteriores, entre los que 
cabe destacar a los siguientes por la impronta que han dejado en este 
subcampo de estudio. Por un lado, está el sociólogo francés Raymond Aron, 
para quien «los rasgos comunes de los partidos revolucionarios que llegaron 


al totalitarismo son la amplitud de las ambiciones, el radicalismo de las 
actitudes y el extremismo de los medios» (1968: 240), no sin antes dejar 
sentado que, al contrario de lo que sostenían nuestros tres autores, la 
diferencia entre nazismo y comunismo es «esencial, cualquiera que sean las 
similitudes» (Ibid. : 249), siendo así que solo la URSS entre 1934-1938 y 


1948-1952 constituyó un totalitarismo auténtico (Ibid. : 236) 29 . Otro autor 
de referencia en los estudios sobre el totalitarismo, Michael Curtis, arranca 
reconociendo que el fin del totalitarismo es «la creación de una nueva 
sociedad y un nuevo tipo de ciudadano» (1979: 4) para, a continuación, 
centrarse en un total de 13 «variables clave» de ese tipo de dominación que, 
en realidad, son una réplica con especificaciones puntuales de los rasgos 
identificados años antes por Friedrich y Brzezinski. Así, Curtis se refiere al 
carácter omnímodo de los detentadores del poder, a la ausencia de 
elecciones libres o a la falta de libertad de movimiento para viajar al 
exterior del país y, a veces, también en el interior (Ibid. : 7-9). Juan Linz, 
por su parte, cifra los rasgos distintivos del totalitarismo en «una ideología, 
partido único de masas y otras organizaciones movilizatorias, y poder 
concentrado en un individuo y sus colaboradores o en un pequefio grupo 
que no rinden cuentas a los ciudadanos y que no pueden ser desplazados del 
poder por medios institucionalizados y pacíficos» (2000: 67). Leonard 
Schapiro, por ültimo, se refiere a cinco «contornos» para reconocer el 
«bosque político» del totalitarismo que no ocultan su deuda con los trabajos 
antedichos, y que son «el líder; el sometimiento del orden legal; el control 
de la moral privada; la movilización continua; y la legitimidad basada en el 
apoyo masivo» (1981: 31-32). A partir de estos rasgos ofrece una definición 
de totalitarismo volcada en su modus operandi pero, una vez más, 
omitiendo el para qué de la dominación. Dice así: el gobierno totalitario es 
«una forma de gobierno personalizado de un líder y de una élite que tratan 
de dominar tanto la sociedad como la estructura regular, legal, a la que 
llamamos “el Estado?» (Ibid. : 176. Énfasis en el original). 

Autores más recientes han asumido críticamente el legado de Arendt, 
Friedrich y Brzezinski en la medida que reconocen el perímetro por ellos 
marcado, pero al mismo tiempo intentan trascender sus carencias. Tal vez 
haya sido la academia italiana la que, desde disciplinas y enfoques diversos 
y, en cualquier caso, con su propia experiencia fascista de trasfondo 
(régimen que expresamente reconocen como una variante del totalitarismo), 
más se ha destacado en esta tarea. Así, el historiador Enzo Traverso se hace 


eco de los rasgos del totalitarismo ya canónicos en la literatura, pero 
lamenta que las analogías trazadas entre nacionalsocialismo y comunismo 
soviético se hayan limitado a describir sus «formas exteriores» al precio de 
omitir su contenido social, su evolución y sus fines (2001: 92-93). Sin 
embargo, Traverso tampoco se detiene en el proyecto de revolución 
antropológica que anhelaban los totalitarismos. Su compatriota y filósofa 
Simona Forti, por su parte, resume el estado de la cuestión afirmando que el 
totalitarismo «designa una situación política en la que un único partido ha 
conquistado el monopolio del poder del Estado y ha sometido a toda la 
sociedad, recurriendo a un uso total y terrorista de la violencia y otorgando 
un papel central a la ideología» (2008: 29). Sin embargo, esta autora 
reconoce que el terror subrayado por todos los analistas del fenómeno desde 
Arendt resulta inseparable de su ideología, el «auténtico principio político 
del régimen» que «se plantea como objetivo la desestructuración radical del 
presente y su reconstrucción dirigida a la edificación de una nueva historia, 
de una nueva sociedad y de un hombre nuevo» (Ibid. : 96-97). El 
historiador y autoridad en el fascismo italiano Emilio Gentile, por su parte, 
ofrece una exhaustiva (y alambicada) definición del totalitarismo que, 
incorporando los rasgos estructurales ya examinados, deja constancia 
expresa del proyecto final que abriga. Gentile define el totalitarismo como 


un experimento de dominio político, puesto en marcha por un movimiento revolucionario, 
organizado en un partido militarmente disciplinado con una concepción integrista de la política, 
que aspira al monopolio del poder y que, después de haberlo conquistado, por vías legales o 
extralegales, destruye o transforma el régimen preexistente y construye un Estado nuevo, fundado 
en el régimen de partido único, con el objetivo principal de realizar la conquista de la sociedad, es 
decir, la subordinación, la integración y la homogeneización de los gobernados, sobre la base del 
carácter integralmente político de la existencia, tanto individual como colectiva, interpretada 
según las categorías, los mitos y los valores de una ideología palingenésica, sacralizada en forma 
de una religión política, con el propósito de conformar al individuo y a las masas a través de una 
revolución antropológica, para regenerar al ser humano y crear un hombre nuevo, entregado en 
cuerpo y alma a la realización de los proyectos revolucionarios e imperialistas del partido 
totalitario, con el objetivo de crear una nueva civilización de carácter supranacional (2004: 84; 
asimismo, 2019: 155-156). 


Estudiosos españoles del fenómeno, para finalizar con este somero 
repaso a la literatura especializada, han hecho descansar sus análisis sobre 
líneas similares a las esbozadas más arriba a partir de Arendt y Friedrich, 
pero sin conceder al hombre nuevo el papel central en ese proyecto 
regenerativo y palingenésico de la sociedad que son los totalitarismos (Del 
Águila, 1993; Fuentes, 2006; Mellón, 2009; González Calleja, 2012). 


En resumen, el totalitarismo es un proyecto de perfiles diversos de los 
diferentes movimientos y regímenes que lo han vehiculado en el siglo xx , 
aunque con un mínimo común denominador: perseguir mediante el terror la 
uniformización del cuerpo social en nombre de un proyecto racial y/o 
ideológico en el que se disuelve el individuo. El vértice de esos proyectos, 
utópicos por definición, es la forja de un hombre nuevo. Ese es su fin 
último, el horizonte a cuyo servicio se supeditan todos los medios 
desplegados (empezando con el uso del terror y finalizando con la 
centralización económica). Su característica esencial sería la abdicación 
incondicional y absoluta de todo proyecto personal para sacrificarlo al 
funcionamiento de un engranaje de mayor complejidad y valor moral, sea la 
patria, la «comunidad nacional», el Estado, el Volk o como quiera que se 
denomine el ideal supremo en el proyecto totalitario específico. Por esencial 
que resulte a la hora de comprender el fenómeno totalitario, el énfasis en la 
literatura (reiteramos que necesario) desde Arendt y Friedrich en adelante 
ha radicado en las prácticas (medios para un fin), y no tanto en los fines. 
Hacen falta todavía, pues, estudios sobre los contornos y características de 
ese hombre nuevo, tal y como se reflejan en los escritos y discursos de los 
líderes de los movimientos totalitarios y de sus intelectuales orgánicos, o en 
instrumentos de pedagogía totalitaria como eran las biografías que 
glorificaban las vidas de los «mártires» de la causa. De ahí el interés por 
abundar en los mecanismos discursivos y litúrgicos de modelado del 
hombre nuevo que habría de presidir el orden racial y/o social soñado. Más 
allá de dejar constancia de la centralidad de la forja del hombre nuevo en el 
proyecto totalitario a partir de formulaciones genéricas, se trataría de 
desvelar los troqueles discursivos concretos empleados por los regímenes 
totalitarios para crear y presentar el modelo de hombre en el que se tendrían 
que contemplar todos los súbditos, siempre con la uniformización de la 
sociedad como telón de fondo. 

El objeto de interés de este trabajo estriba, precisamente, en abundar en 
los mecanismos discursivos y sociales para la forja de los «mártires» de uno 
de los movimientos y regímenes totalitarios que venimos refiriendo, en 
concreto en los caídos nacionalsocialistas en la lucha por la «Idea» en tanto 
que prefiguraciones del hombre nuevo del futuro. Nuestro interés se cifrará 
en el homo teutonicus novus (Rein, 2017: 241) ejemplificado por los 
«soldados políticos» nazis caídos en la lucha por la calle contra el 
«enemigo» marxista. 


4. Emocracia, propaganda y mentira en el nacionalsocialismo 


El director de cine sueco Ingmar Bergman relata en sus memorias la 

experiencia que le embargó cuando, siendo un adolescente, asistió a un acto 

litúrgico protagonizado por Hitler: 
Súbitamente se hizo el silencio, solo se oía el chapoteo de la lluvia sobre los adoquines y las 
balaustradas. El Führer estaba hablando. Fue un discurso corto y no entendí mucho, pero la voz 
era a veces solemne, a veces burlona; los gestos exactos y adecuados. Al terminar el discurso 
todos lanzaron su Heil , la tormenta cesó y la cálida luz se abrió paso entre formaciones de nubes 
de un negro azulado. Una enorme orquesta empezó a tocar y el desfile desembocó en la plaza por 
las calles adyacentes pasando ante la tribuna de honor para seguir luego por delante del teatro y la 


catedral. Yo no había visto nada parecido a este estallido de fuerza incontenible. Grité como 
todos, alcé la mano como todos, rugí como todos, amé como todos (1987: 134-135). 


Transcurrió en Weimar en 1934, durante una estancia de seis semanas 
como alumno de intercambio. Bergman se sorprendió al comprobar que las 
clases de religión en el colegio versaban sobre Mein Kampf y artículos 
aparecidos en Der Stürmer , un periódico furiosamente antisemita; y de que 
en sus homilías dominicales el pastor, con cuya familia residía, no 
departiese sobre los evangelios, sino sobre la obra del Führer. En la calle, 
por lo demás, interiorizó muy pronto el saludo con el brazo extendido 
acompañado del preceptivo Heil Hitler! ; hasta tuvo colgada encima de su 
cama una foto del líder supremo del movimiento, cortesía de su familia de 
acogida. No hay mucho de excepcional en la experiencia. Se trata de un 
ejemplo más que da prueba de la fascinación y el magnetismo que el 
nacionalsocialismo, y en particular su líder, ejercieron sobre una porción 
considerable de la población alemana, y de allende las fronteras del Reich. 
En el mitin, Bergman pudo experimentar en carne propia lo que Hitler 
perseguía con sus actos litúrgicos: «El hombre que participa en un acto así 
[de masas. Nota: J. C.] dudoso y titubeante, lo abandona interiormente 
reforzado: se ha convertido en eslabón de una comunidad» (1943 
[1925/1926]: 536). 

Más contundente si cabe como reflejo de la capacidad de arrastre 
emocional del individuo en el seno de la masa durante el Tercer Reich es la 
vivencia que narra en su autobiografía George L. Mosse, con el paso de los 
años uno de los estudiosos más originales e influyentes del fenómeno 
fascista. Se encontraba en Londres en 1936 cuando asistió a un mitin de la 
Unión Británica de Fascistas (British Union of Fascists), partido filonazi 
liderado por Oswald Mosley. Mosse confiesa sin ambages: «ya había tenido 


la misma experiencia. Me oponía a todo lo que allí ocurría con cada fibra de 
mi cuerpo y, sin embargo, me uní a los gritos y movimientos acompasados» 
(2009: 125). Interesará saber para una interpretación cabal de la vivencia 
narrada que Mosse, a sus 17 afios, alemán y judío, algo sabía del fascismo, 
que le había obligado a él y a su familia a abandonar precipitadamente 
Berlín. Y, sin embargo, se dejó arrastrar por el clima emocional 
desencadenado por la parafernalia, simbología, liturgia y retórica del acto 
protagonizado por Mosley. (Cómo es posible que alguien con su perfil 
corease los eslóganes allí proclamados y fuese partícipe de un acto que 
representaba todo aquello que le había forzado al exilio? ¿No encierra acaso 
una profunda contradicción el moverse acompasadamente ante aquello y 
con aquellos que aspiraban a su liquidación física y la de todos los de su 
origen étnico? 

Gustave Le Bon, máximo exponente de la psicología de masas y del 
irracionalismo en el cambio de siglo, y fuente de inspiración de Mussolini y 
Hitler, tenía una explicación para el proceder de Mosse y, por extensión, de 
todos aquellos contemporáneos que se dejaron seducir por el magnetismo 
de la «comunidad nacional» en la que las diferencias de clase, religión y 
origen regional estaban llamadas a desaparecer y en la que los intereses 


individuales se supeditaban a los intereses comunitarios  . Escribió el 
francés: «El individuo que forma parte de una masa es un grano de arena 
inmerso entre otros muchos que el viento agita a su capricho» (2000: 33; 
ver Moscovici, 1985; Rule, 1988; McPhail, 1991). Es la suya una reacción 
contra el alto valor que la tradición ilustrada concedía al pensamiento 
deliberativo y racional, y, de forma correlativa, al papel residual reservado a 
las emociones y los sentimientos. Desde el punto de vista de la práctica 
política, conocer las leyes de dirección del viento que mueve a las masas es 
la precondición para conducirlas en un sentido acorde a intereses 
específicos. La maleabilidad intrínseca del individuo que participa de un 
fenómeno de masas, unida a la capacidad de los artífices de la movilización 
para manipular su voluntad hasta convertir a los destinatarios en 
desconocidos a sus mismos ojos, es una de las premisas de trabajo de los 
emócratas , de los inductores y gestores de emociones que canalizan la 
voluntad de su audiencia en una dirección acorde con los intereses de los 
movimientos que lideran. 

El periodo de entreguerras del siglo pasado fue especialmente prolífico 
en emprendedores de movimiento con ese perfil. Los gestores de emociones 


apelan al plano afectivo y emocional, mientras que en una política sobre 
bases racionales, según la tradición ilustrada, la nota la marcan las 
apelaciones al intelecto. Al elegir esa ruta, se presentan como sucesores de 
los retóricos romanos y renacentistas, para quienes el ars rhetorica 
estribaba en excitar las emociones, en contraste con la tradición aristotélica, 
que consideraba la retórica como un método de razonamiento y de 
persuasión (Skinner, 1996: 121-122). Como quiera que sea, el emócrata 
persigue siempre el mismo objetivo: transformar una situación de 
impotencia, miedo, desesperanza o vergüenza colectiva (situaciones que por 
lo demás él mismo contribuye a crear) en otro escenario presidido por la 
efervescencia colectiva, la esperanza, la adhesión y el compromiso 
generalizados como forma de preservar las fronteras grupales, alcanzar los 
fines declarados y trascender de este modo el estado crítico. Los 
mecanismos tampoco difieren demasiado de lugar a lugar, de momento a 
momento: si el fin inmediato es conseguir el contagio emocional, se hace 
imprescindible la copresencia física en actos de masas, el despliegue 
simbólico (música, banderas, uniformes, gestos, fechas...) y, cómo no, los 
recursos retóricos y artísticos empleados para voltear las emociones de los 
presentes (p.e., el diseño arquitectónico de los escenarios de los actos de 
masas O la utilización del fuego). Al ensamblaje de todos estos elementos 
está orientada la propaganda, una «técnica de psicología de masas» 
(Adorno, 2019: 41) orientada a difundir una ideología manteniendo tensa a 
la audiencia. 

El humano es el único ser articulado de palabra. Solo él disfruta de la 
posibilidad de narrar y de transmitir sentimientos sirviéndose de ella. Los 
relatos pueden aspirar a ser un reflejo de la verdad o, por el contrario, y en 
la misma medida que transmiten contenidos enfrentados de forma 
irreconciliable a lo que el emisor piensa, cree o sabe, estar preñados de 
mentiras que, para pasar por tales, han de ser fruto de un acto relacional e 
intencional. Para Aristóteles la palabra sirve «para manifestar lo 
conveniente y lo perjudicial, así como lo justo y lo injusto» (1988: 51). 
Podemos apostillar: también para difundir verdades y mentiras. Los 
sentimientos transmitidos mediante el habla, por su parte, pueden ser 
nobles, como el amor o la solidaridad, pero también estar destinados al 
manejo emocional del interlocutor, grupal o individual, con fines tan 
perversos como, por ejemplo, la estimulación del odio hacia grupos 
específicos de congéneres. Fue el caso de la propaganda nacionalsocialista. 


El historiador y filósofo de la ciencia Alexandre Koyré, de origen ruso 
aunque formado intelectualmente en Alemania y Francia, publicó en plena 
Segunda Guerra Mundial un artículo que llevaba por título «La función 
política de la mentira moderna» (1998 [1943]). Se trata de un texto 
altamente iluminador al respecto de la relevancia de la mentira en los 
totalitarismos contemporáneos y, de forma indirecta, también en los 
sistemas democráticos que tienen un pilar fundamental en la deliberación 
abierta y no constreñida en una esfera pública saturada de medios de 
comunicación y, en nuestros días, de redes sociales. Después de reconocer 
que el uso político de la mentira no es un fenómeno históricamente 
novedoso (recuérdese si no el prontuario de Maquiavelo dirigido a los 
gobernantes y su recomendación de no arredrarse ante comportamientos 


inmorales cuando de mantener el poder se tratase) 2 , Koyré señala a los 
totalitarismos contemporáneos como los grandes innovadores en la materia. 
Su salto cualitativo (puesto que el principio rector permanece: transmitir 
falsedades a la población en aras de un «buen» fin) estribó en llevar al 
extremo ciertas técnicas y actitudes para manipular a los destinatarios del 
habla. Regímenes como el soviético o el nazi (el régimen totalitario por 
excelencia, según Koyré —/bid. : 127——) serían los máximos responsables 
de la expansión sistemática y gangrenosa del «decir lo que no es» en la vida 
política con el fin de ganar poder y legitimidad entre la población, aunque 
en este extremo Koyré cae en una aparente contradicción, porque reconoce 
al mismo tiempo que «Hitler anunció públicamente (e incluso lo imprimió, 
negro sobre blanco, en Mein Kampf) el programa que a continuación realizó 
punto por punto» (Ibid. : 125). Y Koyré ofrece la siguiente explicación: 
«precisamente porque sabía que no sería creído por los “otros”, que sus 
declaraciones no serían tomadas en serio por los no iniciados, precisamente 
así, diciéndoles la verdad, estaba seguro de engañar y adormecer a sus 
adversarios» (Ibid.). En su uso sistemático de la mentira, los detentadores 
totalitarios del poder gozarían de un régimen de monopolio, a diferencia de 
las democracias, en las que el uso de la mentira por parte de los diferentes 
actores políticos tampoco resulta una práctica extemporánea, de forma 
característica en circunstancias de guerra, pero donde, en cambio, reina una 
cierta poliarquía de la mentira . La situación que atravesaba el mundo 
cuando Koyré publicó su artículo le llevó a concluir que «nunca se ha 
mentido tanto como se hace hoy en día, y que nunca se ha mentido tan 
masiva, tan íntegramente como en la actualidad [...]. La palabra, los 


escritos, el periódico, la radio... todo el progreso técnico se ha puesto al 
servicio de la mentira». El panorama que dibuja Koyré para el individuo en 
circunstancias totalitarias se antoja desolador: «El hombre moderno se baña 
en la mentira, respira la mentira, está sometido a la mentira en todo 
momento de su vida» (1998: 118; ver Keane, 2010). Mentían las dictaduras 
totalitarias, pero también las democracias, en guerra contra el fascismo en el 
momento en que Koyré plasmó sus reflexiones. En esas circunstancias, «la 
mentira se convierte en algo justo y bueno» (1998: 121). No en vano, nos 
alecciona Hannah Arendt: «El secretismo [...] y el engaño, es decir, la 
deliberada falsedad y la pura mentira como medios legítimos para el logro 
de fines políticos, nos han acompañado desde el comienzo de la historia 
escrita. La sinceridad nunca ha figurado entre las virtudes políticas, y las 
mentiras siempre han sido consideradas como medios justificables en los 
tratos políticos» (2017: 87). 

La mentira moderna pergeñada en el laboratorio totalitario se fabrica en 
serie, y tiene a la masa como destinataria. La siguiente afirmación condensa 
la consideración que le merece a Koyré ese «arte» manipulador, intencional 
y sistemático propio de los totalitarismos: «Así como no hay nada más 
refinado que la técnica de la propaganda política moderna, no hay tampoco 
nada tan burdo como el contenido de sus aserciones, que manifiestan un 
desprecio tan absoluto y total por la verdad» (Koyré: 118). Los 
totalitarismos recurren sistemáticamente a la mentira para forjar una nueva 
realidad que pasa indefectiblemente por ajustarse al «espíritu de la raza, de 
la nación o de la clase» (Ibid. : 119), bien hablemos de los alemanes y su 
apoteosis de la pureza racial, de los soviéticos que supeditaban toda su 
actividad al principio de la clase o de ambos a la vez, puesto que tanto uno 
como otro apelaban a la patria como altar supremo de sus respectivos 
despropósitos, ejecutados de forma diferente pero con un proceder 
compartido: la degradación del ser humano y la violación de su dignidad 
hasta límites irreversibles. Su mentira apunta a la manipulación de las 
emociones del público más que a la provisión de argumentos racionales al 
intelecto. En la política totalitaria, el dominio de la técnica propagandística 
garantiza al emócrata de turno el control de las leyes de dirección de las 
masas, control que descansa en elementos no racionales de la conducta. 

Para los máximos responsables del nacionalsocialismo, propaganda y 
mentira formaban una pareja indisociable. Los escritos al respecto de Hitler 
y de Goebbels, quien llegaría a ser ministro de Propaganda del régimen a 


partir de 1933, adoptaron un vocabulario y fraseado diferentes, pero en 
sustancia apuntaban a las mismas líneas maestras al respecto de la relación 
entre verdad y propaganda que las identificadas por Koyré. Lo que este 
último denunció por sus efectos corrosivos para el orden social y político, 
otros, los nazis, lo presentaron como un instrumento legítimo y deseable de 
control social y de consecución de fines. 

La propaganda pivota sobre la comunicación de un punto de vista para 
que el destinatario lo acepte o adopte el curso de acción deseado por su 
emisor y, así, alcanzar (o, dado el caso, mantener) el control político. 
Persigue convertir tanto como reafirmar a la opinión pública. Su lógica de 
funcionamiento es siempre la misma: conseguir que la apelación emocional 
prevalezca sobre la discursiva y racional como prerrequisito para conducir 
al individuo a los objetivos deseados por los emprendedores del 
movimiento político de que se trate. La propaganda, en este sentido, sería 
«un instrumento técnico para movilizar el emocionalismo» (Lówenstein, 
1937, I: 418). 

En la cosmovisión nazi, la propaganda es un «arte» orientado a la 
«educación» e «ilustración» políticas de las masas. Por esa misma razón, 
porque es un arte, no hay manual ni «abc» que sirva (Goebbels, 1934a: 41). 
La propaganda es un arma de inconmensurable valor en manos de quien 
domina sus claves. Vaciada de cualquier consideración moral, Hitler la 
contempló como un medio al servicio de un fin más elevado, cifrado en la 
preservación de la «libertad e independencia de nuestro pueblo, el 
aseguramiento de los medios de subsistencia para el futuro y el honor de la 
nación»; o, en términos más breves, en «la lucha por el ser del pueblo 
alemán» (1943 [1925/1926]: 194, 196). 

Tras su uso de la propaganda subyacía la convicción de que los 
individuos son manipulables, y que lo ünico que hacía falta para 
convencerlos de la deseabilidad de su proyecto era conocer las técnicas 
apropiadas. Hitler, de nuevo, fue elocuente al respecto: «mediante un uso 
inteligente y continuado de la propaganda se puede hacer creer a un pueblo 
que el cielo es el infierno y, al revés, que la vida más miserable es un 
paraíso» (1943 [1925/1926: 302). En ese marco se desenvuelve lo que 
Theodor W. Adorno calificó como «la técnica hitleriana de la mentira 
tosca» (2019: 45). 

Las claves de la técnica de la propaganda segün Hitler y su discípulo 


más aventajado, Goebbels, se resumen en los siguientes puntos =: 


l. La tarea educativa de la propaganda ha de dirigirse a la masa y no a 
la elite más cualificada. Sus destinatarios no son los sectores más ilustrados 
de la población, sino el grueso de la población ahora erigido en protagonista 
de la historia y, dentro de él, aquellos individuos cuya capacidad receptiva 
es más limitada (Ibid. : 196-197). El esfuerzo comunicativo de la 
propaganda, entonces, debe operar tomando como referencia inmediata a 
quienes tienen un nivel intelectual más pobre. Era ésta una lección que 
Hitler había aprendido tanto de las organizaciones de izquierda de la época 
como de la propaganda de guerra inglesa y estadounidense (7bid. : 193, 199, 
203). Así, confiesa del siguiente modo la profunda y duradera impresión 
que le produjo el despliegue simbólico de banderas, brazaletes, flores, todos 
ellos de color rojo, en el curso de una «manifestación de masas marxista» 
que presenció en Berlín en 1918 al final de la Primera Guerra Mundial: «Yo 
mismo pude sentir y entender la facilidad con que el hombre del pueblo se 
deja dominar por la magia seductora de un espectáculo de tan grandiosa 
apariencia» (Ibid. : 552). 

2. Refiriéndose a la incapacidad manifiesta del individuo para pasar por 
el cedazo de la crítica racional aquello que está experimentando, viendo y 
escuchando cuando se halla en el seno de una masa, Hitler apuntó en Mein 
Kampf otra máxima de la propaganda. Su mecánica es simple: partiendo del 
axioma según el cual la capacidad de recepción y comprensión de la masa 
son más bien limitadas, su «ilustración» pasa por repetir hasta la saciedad 
un ramillete de temas susceptibles de apelar al tejido emocional más 
sensible de los individuos: «toda propaganda efectiva ha de reducirse a unas 
pocas ideas que serán explotadas en forma de eslogan hasta que el último 
hombre pueda formarse una idea de aquello que se persigue» (Ibid. : 198). 
En la identificación de esa fibra emocional radicaba el genio del emócrata, 
su «arte». La perseverancia es, pues, una de las llaves del éxito de toda 
propaganda; la otra el laconismo en los mensajes. En todo caso, su fin 
último es atraer individuos identificados con la causa, a diferencia de la 
tarea organizativa, que tiene como misión encuadrarlos en el movimiento 
una vez ganados para ella. La propaganda estaría, entonces, volcada al 
mundo exterior, a la difusión en la sociedad de los planteamientos del 
movimiento para atraer a sus filas a cuantos simpatizantes fuese posible, 
algunos de los cuales, los más «valiosos» de entre ellos, se acabarían 
convirtiendo en miembros capaces de luchar hasta las últimas 
consecuencias por la «Idea» (Ibid. : 651-652). 


3. La concisión e insistencia en pocos puntos, pero claros, debe venir 
acompasada con una movilización de los sentimientos de esa misma masa 
destinataria de las apelaciones propagandísticas. Se trata de un aspecto 
sobre el que ya insistió Koyré. No la razón (en un implícito alejamiento 
desdeñoso de la tradición ilustrada), sino las emociones (en un abrazo a la 
demagogia, hoy diríamos al populismo) conforman el eje motriz de la 
propaganda: «Cuanto más limitada sea su carga científica y más tenga en 
consideración el sentimiento de la masa, tanto mayor será su éxito. Este 
sentimiento, sin embargo, es la mejor prueba de lo acertado o erróneo de la 
propaganda, y no la satisfacción de las exigencias de algunos sabios o 
jóvenes estetas» (Ibid. : 198; asimismo, 376-377). Lo que estaba en juego, 
pues, era conquistar los corazones de la gente, no estimular su intelecto. 
Estar en posesión de las claves de la meteorología emocional de las masas 
es, entonces, una variable fundamental para marcar la estrategia adecuada. 
Soslayando cualquier consideración moral y ateniéndose únicamente a la 
consecución de los objetivos fijados, los nacionalsocialistas vieron 
colmados sus esfuerzos con el éxito. Esta maniobra marcó una diferencia 
esencial con respecto a sus rivales políticos. Según puso de manifiesto uno 
de los primeros biógrafos de Hitler, «Declaró en su pequeño y nuevo 
partido que todo había de venir de la sugestión de la masa, entendiendo que 
el error de los republicanos alemanes era no haber dado otra vez a los 
alemanes banderas, músicas y canciones. Como discípulo de Richard 
Wagner, que le había enseñado los desfiles, coros y actitudes heroicas, 
demostró Hitler mucha más fantasía que todos los que en la República le 
habían precedido; naturalmente, la forma más barata de la fantasía» 
(Ludwig, 2011 [1939]: 18). 

4. El último rasgo a destacar tiene que ver con la relación entre 
propaganda y mentira. Para Koyré ambos conceptos son sinónimos. Quien 
insiste en unos pocos puntos programáticos apelando a la fibra emocional 
de la audiencia, siempre masiva —sostiene el filósofo ruso—, acaba 
traicionando la verdad. La suya podría parecer una apreciación de parte, 
habida cuenta de su animadversión declarada al proyecto racial nazi. Y, sin 
embargo, nada distinto transpira Mein Kampf cuando de auscultar la verdad 
se trata: «No compete a la propaganda, por ejemplo, contrastar los distintos 
argumentos, sino subrayar exclusivamente el propio [...] No tiene que 
buscar de forma objetiva la verdad cuando esta es favorable a los otros, ni 
anteponerla ante la masa con sinceridad doctrinaria. De lo que se trata es de 


servir ininterrumpidamente a la verdad propia» (Hitler, 1943 [1925/1926]: 
200). Si el fin es hacer valer la versión propia aun a sabiendas de su 
parcialidad o de su mentira, es obvio que en el camino se sacrifica el 
intercambio argumentativo en un marco plural presidido por la libertad de 
expresión. Verdad —concebida como reflejo de la realidad— y propaganda 
serían, pues, términos antónimos. 

En estos parámetros de tergiversar la realidad con el fin de hacer avanzar 
su programa político se movía como pez en el agua Goebbels. En un 
iluminador discurso pronunciado en 1928 bajo el título de «Conocimiento y 
Propaganda», el dirigente nazi insistió en las líneas maestras del arte de la 
propaganda fijadas por Hitler: su fin estribaba en «encontrar gente dispuesta 
a luchar conmigo a favor de una cosmovisión considerada como correcta. 
Atraer gente a un proyecto que yo he reconocido como correcto es lo que se 
denomina propaganda». Por eso, el objeto de todo discurso político era 
«persuadir a la gente de aquello que nosotros consideramos correcto» 
(1934a: 40 y 46. Énfasis: J. C.). La prensa (junto con la radio y el cine, las 
principales plataformas propagandisticas) resultaba un elemento ideal para 
la transmisión de dicho discurso y así «ganar a las amplias masas para el 
nacionalsocialismo». En su función de «agitadora de calle», su misión 
residía no en «informar, en transmitir lecturas objetivas de los hechos, sino 
en estimular, en enardecer, en incitar» (Goebbels, 1934c: 110). Lo que hace 
falta imponer como verdad aceptada por todo el mundo es la definición 
subjetiva de la realidad. Porque, como expresó el mismo Goebbels en 1933 
en un acto conmemorativo de recuerdo a Horst Wessel, el mártir nazi por 
excelencia, «¡No hemos venido para servir a la opinión pública, hemos 


venido para dar la palabra a la verdad!» (en Heiber, 1991: 129) 4 . A la 
verdad nazi, se sobrentiende. 

En su condición de líder supremo del movimiento nacionalsocialista, 
Hitler siempre se sintió más cómodo ejerciendo funciones propagandísticas 
que organizativas. Para él, la propaganda representaba la forma suprema de 
actividad política (Kershaw, 2001: 156). De hecho, sus primeros pasos 
políticos los dio como responsable de propaganda en 1919 del Partido 
Obrero Alemán (Deutsche Arbeiterpartei , DAP, el embrión del NSDAP, 
fundado el año siguiente). 

La propaganda jugó un papel fundamental en la movilización del apoyo 
para la causa nazi cuando el movimiento pujaba por abrirse camino, pero 
sobre todo para el mantenimiento del régimen una vez alcanzado el poder. 


En ambos momentos jugó un papel fundamental Goebbels. Tanto en su fase 
de máximo dirigente (Gauleiter ) del partido en la capital (desde noviembre 
de 1926) como más adelante en calidad de director de propaganda del 
partido (abril de 1930) y luego además ministro de Propaganda (marzo de 
1933), Goebbels fue el difusor incansable y manipulador virtuoso de las 
máximas hitlerianas en todo lo relacionado con el arte de la ilustración de 
las masas. En su discurso de 1928 recién mencionado vienen recogidos sus 
vectores principales (1934a: 28-52). El arte de la propaganda pasaba por 
escuchar el «alma de la gente» y por hablar su idioma (1934c: 107, 111). El 
«motor de un movimiento con una cosmovisión» no se cifraba en el 
conocimiento transmitido, sino en la fe que pudiese concitar a su alrededor 
(Völkischer Beobachter , 24-VIII-1927); la propaganda aspiraba a 
«conquistar el corazón del pueblo», para que los creyentes en el 
«evangelio» nazi más jóvenes se mostrasen dispuestos a «sacrificar su 
preciada vida» (1934c: 111); la propaganda era «el arma más peligrosa que 
pueda utilizar un movimiento político» contra la que no se había inventado 
antídoto alguno (1932: 91). Además, la propaganda tenía que ser «flexible»: 
«destaca cosas diferentes en un sitio que en otro» (en Heiber, 1991: 40). 


A partir de su acceso al poder el 30 de enero de 1933, el nuevo régimen 
pasó a supervisar estrechamente los medios de comunicación (prensa y 
radio) y artísticos (teatro, cine, müsica, artes plásticas, literatura...) a través 
del Ministerio de Ilustración Püblica y Propaganda. Su cometido expreso 
consistió en «la instrucción y la propaganda entre la población acerca de la 
política del gobierno del Reich y de la reconstrucción de la patria alemana» 
(RGBI. 1, 1933, 104; en Schmitz-Berning, 2007: 479). Sirviéndose de estas 
plataformas, sin obviar por supuesto el papel de instancias socializadoras 
como la educación o el mundo asociativo, la propaganda nazi se empefió en 
la difusión del miedo: miedo al comunismo, a la crisis económica y, sobre 
todo, a la desaparición de las esencias «nacionales» del que, como denunció 
el escritor austriaco Karl Kraus en un escrito de 1933 (pero no publicado 
hasta 1952), se veía como el «primer pueblo sobre el globo terráqueo» 
(1989: 18). 

El principal responsable de la degeneración del país, y pilar de la 
propaganda del régimen, era la «conspiración judía mundial» o, de forma 
más eufemistica, la «cuestión judía» que constituyó la base del 
«fundamentalismo étnico» nazi (Koonz, 2005). El «judío», y en concreto el 


«judeo-bolchevismo», fue «el símbolo más exitoso de la propaganda nazi» 
(Beck, 1996: 379; asimismo Hanebrink, 2018). A partir de este diagnóstico, 
la terapia no podía ser otra que extirpar del cuerpo alemán por todos los 
medios disponibles ese elemento estigmatizado como extraño, esa 
«bacteria», sin descartar los más abyectos desde el punto de vista moral, 
bien que sofisticados desde el punto de vista técnico. 

El sentimiento tractor de la propaganda nazi fue el odio, al que dieron 
carta de naturaleza para confrontar al Mal. El odio a un «otro» contemplado 
como «enemigo» subyace en la base de la incivilidad nazi y de cualquier 
otra que pivote sobre la violación de los derechos fundamentales de otras 
personas. Como vio el escritor Heinrich Mann: «el odiado enemigo de estos 
nacionalistas [los nazis. Nota: J. C.] no es ningún extranjero, sino 
compatriotas a los que quiere extirpar y a quienes tacha de antialemanes». 
A diferencia de la Revolución Francesa —prosigue Mann—, que fue 
nacionalista pero no odió a ningún pueblo, para los nazis «todo lo que 
despierta, utiliza o alimenta el odio, es nacional, satisface al nacionalismo» 
(Mann, 1987: 31 y 33). En este sentido, el nacionalsocialismo configuró 
una comunidad de odio hacia todo lo que se salía de su dibujo social 
soñado: judíos, marxistas, gitanos o eslavos. No se trataba solo de la 
interpretación crítica de un adversario del nacionalismo alemán. En 
realidad, Hitler nunca camufló su apología del odio. Al contrario, lo 
convirtió en un valor positivo en la particular torsión del lenguaje e 
inversión de valores a la que acostumbraban él y sus seguidores: «Quien en 
este mundo no consigue ser odiado por su enemigo, no me merece el menor 
aprecio como amigo» (Hitler, 1943 [1925/1926]: 398). Quien odia no aspira 
a mejorar o ilustrar al otro, sino a «neutralizarlo, desterrarlo, destruirlo, 
profanarlo. Por eso el odio es radical» (Jensen, 2017: 80). Siendo máximo 
responsable de las SA tras su regreso de Bolivia en 1930, otro alto 
responsable del movimiento, Ernst Róhm, destacó el odio como una 
cualidad esencial del radicalismo antiburgués: «Los alemanes han olvidado 
cómo odiar. La queja femenina ha ocupado el lugar del odio masculino. 
Quien no sea capaz de odiar, tampoco puede amar. Odio fanático y amor 
apasionado; de este fuego brota la llama de la libertad» (1934a: 366). En 
unas directrices que aprobaron en 1933 las SA bajo su mandato se podía 
leer: «[Todo miembro de las SA. Nota: J. C.] Es intenso en el amor e 


intenso en el odio» 2 . ¿A quién amar y a quién odiar? Los nazis tenían 
clara la respuesta. Una pegatina adhesiva datada hacia 1930 rezaba: «Quien 


ama a su patria ha de odiar a sus enemigos» (Enzenbach, 2017: 51) Y . Los 
totalitarios alemanes no caminaron solos al respecto de este sentimiento 
disolvente del orden social: sus homólogos italianos se jactaban de todos los 
enemigos que eran capaces de concitar en su contra (Molti nemici, tanto 
onore). 

Además del judaísmo, otros temas sobre los que insistió la propaganda 
nacionalsocialista fueron la humillación sufrida tras el Tratado de Versalles, 
el culto al Führer, la amenaza bolchevique, tanto en el frente doméstico (los 
marxistas, personificados en el KPD y en el SPD) como en el exterior 


(URSS, la cuna del «bolchevismo judío»; Hanebrink, 2018) 2 y la idea de 
una «comunidad nacional» vertebrada en torno a la idea de raza en la que 
sus integrantes estarían hermanados más allá de condición social o de 
confesión religiosa. 

«Un buen propagandista», escribió. Brecht en su poema satírico La 
necesidad de la propaganda, «hace de un vertedero un lugar de excursión» 
(1997, vol. 3: 330). Una vez alcanzado el poder, los nazis se afanaron en 
vender el vertedero moral en que convirtieron a su país en un lugar idílico 
al que visitar y en el que vivir. 


5. Martirio en la propaganda nazi 


Judaísmo, Versalles, «comunidad nacional», anticomunismo y culto a Hitler 
constituyen los principales vectores de la propaganda desde el nacimiento 
del movimiento hasta el estallido bélico. De entre todos ellos, el tracto más 
persistente fue el antisemitismo. De acuerdo con la pulsión jerarquizante 
que lo atravesaba como práctica y como doctrina, el nacionalsocialismo 
elevó a unos pueblos e individuos por encima de otros. La particular 
dicotomización del universo moral de los nazis estipulaba que la raza aria 
encarnaba todas las virtudes, el Bien por antonomasia; su brillo quedaba 
realzado por la estigmatización de los judíos, presentados en el extremo 
opuesto, el del Mal y, por tanto, quintaesencia de la «imagen radicalizada 
del enemigo» (Koselleck, 2006: 279). Para los nacionalsocialistas devotos, 
la asimilación de los judíos era misión imposible. Cuando todavía no estaba 
afiliado al NSDAP (lo hizo en mayo de 1933), Carl Schmitt advirtió de que 
en la realidad estatal europea no existía la homogeneidad étnica. Cabía la 
posibilidad de la asimilación pacífica de las minorías, pero también otro 


método que resultaba más «rápido y expeditivo»: «la eliminación de la 
parte extraña mediante la represión, el traslado forzoso de las partes 
heterogéneas de la población, y otros métodos radicales parecidos» (1993 
[1928]: 232). Un lustro antes ya había avanzado la misma idea: «A la 
democracia corresponde, primero, la homogeneidad, y segundo, si resulta 
necesario, la exclusión o exterminio de lo heterogéneo» (1996 [1923]: 13). 
Schmitt tenía en quién inspirarse en este parecer. En una entrevista 
realizada por el periodista catalán Eugenio Xammar y publicada poco 
después del intento de golpe de Estado de 1923, Hitler resumió su visión: 
«La cuestión judía es un cáncer que roe el organismo nacional germánico. 
Un cáncer político y social. Afortunadamente, los cánceres políticos y 
sociales no son una enfermedad incurable. Tenemos la extirpación. Si 
queremos que Alemania viva, debemos eliminar a los judíos...». «¿A 
garrotazos?», interpeló Xammar. «Ojalá, si no hubiera tantos. El pogromo 
es una gran cosa, pero hoy por hoy ha perdido buena parte de su eficacia 
medieval. En la Edad Media no había problemas nacionales judíos. Solo 
había una serie de problemas locales o municipales, y el pogromo era un 
método adecuado y suficiente para resolverlos. Pero ahora las cosas han 
cambiado. ¿Qué ganaríamos con apalear a la población judía de Múnich si 
en el resto de Alemania los judíos continuaran siendo, como ahora, los 
dueños del dinero y de la política? En toda Alemania hay más de un millón 
de judíos. ¿Qué quiere hacer? ¿Los quiere matar a todos en una noche? 
Sería la gran solución, evidentemente, y si eso pudiera ocurrir, la salvación 
de Alemania estaría asegurada. Lo he estudiado de todas las maneras, y no 
es posible. El mundo se nos echaría encima, en lugar de darnos las gracias, 
que es lo que debería hacer [...] No queda sino la expulsión: la expulsión en 
masa» (2005a: 206-207). 

Además de los judíos (y, como tendremos ocasión de comprobar a lo 
largo del presente trabajo, de los «rojos»), otros grupos étnicos y sociales 
engrosaron la lista de enemigos del nazismo: gitanos, vagabundos, 
delincuentes habituales, dementes y «desviados sociales» les acompafiaron 
a la hora de avanzar en la exclusión social de grupos estigmatizados. Sin 
embargo, los judíos ofrecieron el «contratipo arquetípico» del enemigo. 
Fueron diluidos en un estereotipo que homogeneizaba a sus integrantes y 
les atribuía supuestos rasgos del conjunto, desde la codicia como pulsión 
motriz a la nariz ganchuda como atributo fenotípico (Mosse, 1996: 56-76, 
6). Los judíos fueron contemplados por sus detractores como el polo 


opuesto a las virtudes pretendidamente alemanas, y consiguientemente 
estigmatizados como infrahumanos. Si los arios eran disciplinados y 
trabajadores, los judíos eran vagos y avariciosos. A partir de ese diagnóstico 
estereotipado, los nazis propusieron una terapia: «todo “anti” contra los 
judíos es un “pro” en favor de la comunidad nacional alemana» (Goebbels, 
en Longerich, 2010: 55). 

El antisemitismo no fue ninguna invención nazi, sino un prejuicio 
alimentado en el pesebre antisemita cristiano. Sin embargo, gracias a ellos 
el antijudaísmo ancestral de matriz cristiana se vio desplazado por un odio 
visceral de nuevo cuño a los judíos, ahora por motivos raciales. Es 
importante subrayar el salto de uno a otro, porque tendrá consecuencias 
letales cuando llegue el turno de los nazis. Mientras que la reserva religiosa 
frente a los judíos se solventaba con el bautizo y la conversión, la «tara» 
fundada en la raza no tenía cura, y por esa misma razón solo cabía su 
erradicación. 

Conviene ahora detenerse en otro tracto propagandístico que no ha 
merecido excesiva atención por parte de los investigadores: aquel que 
glorificó la disposición martirial de los militantes nazis que, en los años 
terminales de la república de Weimar y durante el Tercer Reich, derramaron 
su sangre y dieron su vida por la «Idea» y por quien la personificaba, por 
Hitler. Un recurso ideacional de primera magnitud al servicio de los 
emócratas para atraerse a la población alemana fue la explotación de la 
sangre derramada en aras de su proyecto palingenésico. 

El nacionalsocialismo cultivó un espíritu heroico ya desde los primeros 
años de la República de Weimar. El imperativo épico se encuentra 
documentado muy pronto en los textos doctrinales nazis. El punto 25 y final 
del Programa del NSDAP, hecho público en Múnich el 24 de febrero de 
1920 con Hitler como jefe de propaganda, finalizaba del modo siguiente: 
«Los responsables del partido juran consagrarse sin desmayo y, si fuera 
necesario, sacrificar su vida para lograr el cumplimiento de los puntos 
precedentes». Más que una innovación suya, el espíritu sacrificial hasta las 
últimas consecuencias supone el desarrollo dramático de unas inercias de 
larga presencia en Alemania, donde, según sentencia atribuida al primer 
ministro francés Georges Clemenceau, estarían «enamorados de la muerte» 
(Ludwig, 2011 [1939]: 24). Goebbels ratificó en este extremo al francés. En 
la oración fúnebre por un mártir nazi sentenció: «Tal vez los alemanes no 


entendamos la vida, pero la muerte, ¡eso a las mil maravillas!» (en Heiber, 
1991: 65). 

La propaganda nazi se sirvió de la sangre derramada por los devotos de 
la causa como factor integrador de su comunidad de seguidores, tanto en su 
fase de movimiento hasta 1933 como después de alcanzar el poder ese año. 
Los muertos caídos por la causa archinacionalista no fueron, sin embargo, 
los únicos objetos de culto de la propaganda en la religión política 
nacionalsocialista: «El día en que los alemanes —escribió en una de sus 
crónicas el catalán Eugenio Xammar, corresponsal en Alemania—, en lugar 
de saludarse en nombre de Dios empezaron a saludarse en nombre de Hitler, 
nació en Alemania un nuevo culto. Los objetos de ese culto son el “Fúhrer”, 


la raza y los muertos por la causa» (2005b: 305) Y . 

La apoteosis de los mártires que dieron su vida por su visión de 
Alemania es un rasgo que adquiere prominencia muy pronto en la religión 
política nacionalsocialista, antes incluso de que el movimiento viese la luz. 
Durante sus años escolares (tal y como recuerda su único amigo de esa 
época), el libro «favorito» de Hitler era una edición de sagas heroicas 
alemanas, libro con el que estaba «intoxicado»: «No podía imaginarse para 
sí una existencia mejor que la vivida por aquellos héroes radiantes de la 
historia alemana temprana. Nada se le presentaba como más digno de lucha 
que una vida como la suya, repleta de actos valientes de largo alcance» 
(Kubizek, 2011 [1953]: 82-83; asimismo, 62, 180-181). En su etapa escolar 
en Linz se mostró indiferente por la mayor parte de las materias (tuvo que 
repetir curso en 1900-1901 tras suspender matemáticas y ciencias 
naturales), pero no en historia: su profesor, Leopold Pótsch, con sus 
«historias de héroes», mereció una mención elogiosa al comienzo de Mein 
Kampf (1943 [1925/1926]: 12; Thamer, 2018: 21-22). Todo apunta a que 
durante sus años de formación Hitler desarrolló una «visión heroica del 
mundo» que más tarde, ya convertido en líder de un movimiento 
carismático, intentó llevar a buen puerto (Herbst, 2010: 82). En este sentido, 
no es casualidad que Hitler dedicase su libro a los 16 «testigos de sangre» 
abatidos por las fuerzas del orden en Múnich el 9 de noviembre de 1923 
«en la fe sincera en la resurrección de su pueblo» en el curso del 
levantamiento por él liderado. Nótese el vocabulario impregnado de 
conceptos religiosos: testigos de sangre, fe, resurrección. Tampoco es 
casualidad que en la página 2 de ese mismo volumen recuerde a uno de los 
primeros mártires del panteón nazi, Leo Schlageter, condenado a muerte y 


ejecutado por tropas francesas en 1923 por protagonizar actos de sabotaje 
durante la ocupación francesa y belga de la cuenca del Ruhr. Cerrando el 
círculo, Hitler finalizó el segundo volumen de Mein Kampf con un nuevo 
recuerdo a los mártires de Múnich, quienes, en «plena conciencia 
sacrificaron todo por nosotros». El pasaje lleva como sobretítulo «Nuestros 
muertos como recordatorios del deber». La frase final del libro es un 
homenaje a Dietrich Eckart, un escritor nazi de primera hora que resultó 
fundamental a la hora de aupar a Hitler cuando era un perfecto desconocido 
que, después de la Primera Guerra Mundial, pujaba por abrirse camino en 
los círculos ultranacionalistas en Múnich: 


Deseo de nuevo recordar al finalizar este libro a aquellos dieciséis héroes a los que dediqué el 
primer volumen de esta obra, a esos camaradas y luchadores de nuestra doctrina, héroes que se 
sacrificaron con plena conciencia por todos nosotros. Con su ejemplo llevado hasta las últimas 
consecuencias llamarán al cumplimiento del deber a los que dudan y a los débiles. Y quiero 
también recordar al hombre que, como uno de los mejores entre nosotros, consagró su vida a la 
poesía, a la idea y, a la vez, a la acción, para que resurgiese nuestro pueblo: Dietrich Eckart (1943 
[1925/1926]: 781). 


Entre principio y fin de la «Biblia» del nacionalsocialismo son 
innumerables las instancias en que Hitler glorifica y apela a la disposición 
martirial de sus seguidores para rescatar a Alemania de la traición interior y 
salvarla de la «conspiración» judía internacional para acabar con la raza aria 


22 Son incesantes en sus páginas las apelaciones a los alemanes para que 
procediesen a todos los sacrificios imaginables, vida incluida, en la misión 
de redimir y regenerar la patria alemana. 

La glorificación de la inmolación por la patria es una constante en los 
escritos y discursos de Hitler. En un discurso en Stuttgart el 14 de junio de 
1925, medio año después de ser excarcelado, proclamó: «Los mártires, tal y 
como muestra la Iglesia católica, ayudan poderosamente a reforzar y 
extender un movimiento. Los nacionalsocialistas también tenemos mártires 
en nuestras filas desde el 9 de noviembre de 1923» (1992, I: 102). Para él, 
el carácter instrumental de los mártires era fundamental. En una 
conversación sostenida en Múnich en 1931 con el cónsul italiano en 
Mónaco, Capasso Torre, Hitler dejó claro este extremo: los fallecidos por la 
causa, según recuerda Torre, «los proclama dolorosos, pero necesarios, y los 
saluda con entusiasmo» (en De Felice, 1975: 232). 

Al abordar la construcción del mártir por el nacionalsocialismo conviene 
partir de la convicción de que, en el momento y lugar que nos ocupa, la 


figura del mártir es el producto manufacturado por unos emprendedores de 
movimiento a los que una comunidad de sentido y de memoria acabó por 
creer y seguir hasta desembocar en la Segunda Guerra Mundial y el 
Holocausto. En ausencia de atribución social retrospectiva no hay creencia 
en el mártir ni convicción de que los hechos a él imputados sean 
merecedores del recuerdo. 

El discurso martirial característico de los nazis no brotó ex novo, sino 
que resonaba en una población socializada desde antiguo en la «muerte 
bella» a través de diversos mecanismos y canales sociales y culturales 
(educación, familia, literatura, música, monumentos...). No se trata, pues, 
de ninguna innovación suya: pero los nazis sí que fueron los encargados de 
llevar hasta sus más dramáticas consecuencias una pauta preexistente que 
hundía sus raíces, cuando menos, en el romanticismo. El heroísmo como un 
rasgo de la identidad nacional tenía unas raíces culturales transmitidas de 
generación en generación a través de diferentes canales culturales y 
educativos, por ejemplo de la poesía y sus grandes exponentes. Friedrich 
Hólderlin, Rainer Maria Rilke, Hugo von Hofmannsthal o Stefan George, 
por citar a insignes poetas del canon en alemán, «cantaban lo grandioso, lo 
divino, lo verdadero, y cantaban a la muerte, que subyacía a todo. Stirb und 
Werde , morir y convertirse; solo si se tiene algo por qué morir se tiene algo 
por qué vivir. El pueblo, la tierra, la guerra, el héroe, la muerte. Lo local, lo 
propio, lo grande, lo eterno. Esos eran los conceptos que se movían en la 
cultura alemana antes del estallido de la Primera Guerra Mundial, y no 
pocos de los que la veían venir la consideraban una purificación, algo 
deseado y positivo» (Knausgárd, 2019: 533). 

Un exponente de esta disposición fue el sociólogo y economista Werner 
Sombart, en un libro que vio la luz al poco de iniciarse la Gran Guerra y 
que abría una dedicatoria a «los jóvenes héroes, ahí fuera ante el enemigo». 
Llevaba el expresivo título de Comerciantes y héroes (1915). El primer 
elemento del título pretendía condensar el modo alemán de estar en el 
mundo; el segundo haría justicia al modo inglés. Un pueblo estaría preñado 
de «espíritu» épico, el otro sería materialista. Sombart reflejaba con 
considerable precisión el sentir de amplios sectores de la sociedad alemana 


imbuidos de un espíritu nacionalista völkisch 39 , espoleados por la 
deflagración bélica, cuando afirmó: «que los hombres se dirijan a la muerte 
por voluntad propia ha sido celebrado en miles y miles de piezas por los 
poetas. Somos un pueblo rico en canciones de guerra, que a su vez es 


reflejo de nuestro espíritu combativo, reflejo de nuestro militarismo en su 


manifestación exterior» (1915: 90) 31 . Para Sombart las virtudes típicas de 
la cosmovisión «heroica» alemana eran: «sacrificio, fidelidad, falta de 
malicia, respeto, valentía, devoción, obediencia, bondad». De entre todas 
ellas, destacaban dos: la valentía y la obediencia, las auténticas virtudes del 
«luchador» y del «hombre libre» (1915: 65, 85, 122). Se trata, en parte, de 
virtudes propias del militarismo, y Sombart las contraponía al espíritu 
«mercantilista» y orientado a «fines prácticos» (Ibid. : 11) típico de los 
ingleses. «El espíritu alemán —resumió Sombart— se ha manifestado con 
profunda aversión, con indignación, “con profundo asco”, contra “las ideas 
del siglo xvm ", que eran de origen inglés; cada pensador alemán, pero 
también todo alemán de mentalidad alemana, ha rechazado siempre con 
contundencia el utilitarismo, el eudemonismo, vale decir, todas las 
filosofías de la utilidad, la felicidad y el disfrute» (Ibid. : 55-56). El héroe 
solo conoce «deberes», el comerciante esgrime «derechos»; de ahí que el 
inglés sea incapaz de sacrificarse por la patria en peligro (Ibid. : 64, 67, 87). 
La guerra, en curso en el momento de publicar el libro, era presentada como 
algo «sagrado» (Ibid. : 89), el factor precipitante para dilucidar cuál de los 
dos «espíritus», el heroico o el mercantilista, iba a comandar la civilización 
occidental. En esa guerra, Alemania jugaba el papel de «ültimo dique contra 
el lodazal del comercialismo» (Ibid. : 145). 

Sombart se sumó (y alimentó) al espíritu belicista y nacionalista que 
atravesó a amplios sectores de la sociedad alemana con el estallido de la 
Primera Guerra Mundial. Las virtudes que atribuyó al alemán portador 
consciente de un linaje heroico eran las propias del militarismo; las mismas 
que hará suyas el nacionalsocialismo en su dibujo del hombre nuevo 
sofiado. Sin embargo, no cabe calificar al Sombart de esta obra como un 
nazi avant la lettre : en el libro no hay trazas de antisemitismo (aunque lo 
era; su obra Los judíos y la vida económica, de 1911, dejó pocas dudas al 
respecto; Hoffmann, 2001: 104) y, además, rechazó expresamente el furor 
hegemonialis (Elias, 2002: 33) alemán plasmado en el anhelo de «espacio 
vital»: «En modo alguno aspiramos a expandirnos. Tenemos cosas más 
importantes que hacer» (1915: 145). 

En lo inmediato, la glorificación del guerrero de la Primera Guerra 
Mundial marcó el momento de la cristalización de una corriente de largo 
recorrido que singularizó a Alemania de otros países europeos. Un 
observador extranjero del periodo republicano, el periodista polaco Antoni 


Graf Sobanski, apreció que «el heroísmo — por supuesto que en el sentido 
de hazañas bélicas— es glorificado aquí como en ningún otro sitio» (2009: 
34). Autores posteriores han insistido en esta constante de la historia 
alemana contemporánea: «Hay pocos pueblos que en su mística nacional, 
poesía y cancionero tengan tantas referencias a la muerte y al autosacrificio 
como los alemanes», sentenció Norbert Elias en uno de los ensayos 
dedicado a sus compatriotas (1992: 429-430). Congruente con esta 
apreciación, y ahora desde la microfísica del patriotismo, Hans Magnus 
Enzersberger apuntó que los estudiantes de instituto alemanes con 
anterioridad a la guerra aprendían de memoria los célebres versos de 
Horacio según los cuales era dulce y honroso el desprecio a la muerte 
cuando estaba en juego el honor de la patria (2006: 18). Otros autores que 
han abundado en estos temas insisten en la inmersión en un clima cultural 
que reclamaba los sacrificios más elevados de sus ciudadanos, y apuntan al 
sistema educativo, con los libros de texto y la socialización de los alumnos 
en la épica guerrera, así como a festivales públicos y lugares de la memoria, 
como instrumentos funcionales para rendir culto a las hazañas de los héroes 
del panteón nacional (Mosse, 1975; Kershaw, 1998: 77; Gay, 2001: 88 y ss.; 
Sala Rose, 2007: 285-336). Un eco objetivado de este clima lo encontramos 
en un lugar específico de memoria, en los monumentos. Según Koselleck, 
las referencias a la fama, el honor y el heroísmo figuran en los monumentos 
erigidos al calor de la Primera Guerra Mundial con mayor profusión en 
Alemania que en Francia (2001: 151-152). 

Propaganda y mentira aplicadas a la construcción discursiva y social del 
mártir en el proyecto totalitario nazi constituyen, pues, los vectores que 
articulan la presente investigación. Las SA fue la organización a la que, 
desde su particular división del trabajo, perteneció una mayoría de los 
cruzados patrios que sacrificaron su vida por el proyecto racial del 
movimiento nacionalsocialista. A ella está dedicado el siguiente capítulo. 


3 La idea del hombre nuevo figura en la base de la historia de las religiones, que «siempre fue al 
mismo tiempo la historia de la puja por un hombre nuevo en tanto que fin purificador de carácter 
religioso» (Küenzlen, 2016: 4). Encontramos esta idea en la Carta de San Pablo a los efesios del 
Nuevo Testamento (4, 22-24): «En cuanto a la pasada manera de vivir, despojaos del viejo hombre, 
que está viciado conforme a los deseos engañosos, y renovados en el espíritu de vuestra mente, y 
vestíos del hombre nuevo, creado según Dios en la justicia y santidad de la verdad». Las utopías 
sociales de la edad moderna, entre las que los totalitarismos figuran en un lugar destacado, 


trasladaron al mundo terrenal en un futuro más o menos cercano la promesa escatológica que el 
cristianismo reservaba para el más allá; una promesa de alcanzar el cielo en la tierra para todos los 
hombres, ahora convertidos en «hermanos» (Küenzlen, 2016: 6). 

De forma paradójica, en esta vocación revolucionaria de la naturaleza humana y del orden social, 
los totalitarismos son deudores de uno de los autores en el frontispicio de los revolucionarios 
franceses y de los adalides de la democracia participativa, Jean-Jacques Rousseau: «Quien se atreve 
con la empresa de instituir un pueblo debe sentirse en condiciones de cambiar, por así decir, la 
naturaleza humana; de transformar cada individuo, que por sí mismo es un todo perfecto y solitario, 
en parte de un todo mayor, del que ese individuo recibe en cierta forma su vida y su ser; de alterar la 
constitución del hombre para reforzarla» (1980: Libro II, Cap. VII, 46). 


E] conocido como Segundo libro de Hitler, redactado en 1928 e inédito hasta 1961, está dedicado 
principalmente a cuestiones de política exterior. Hitler insiste en la idea de la desigualdad de los 
pueblos: «Por cuanto partimos de la premisa de que un pueblo no es igual a otro, tampoco el valor de 
un pueblo lo es al de otro [...] cuanto más elevado es el valor racial de un pueblo, tanto más lo será su 
valor vital general» (1961: 65). 


7 Precisamente porque los totalitarismos prometen la felicidad, se resisten a admitir que ciudadanos 
suyos renuncien a alcanzarla bajo su marco de dominación. De forma sintomática, el suicidio, la 
expresión más íntima, radical e irreversible de la individualidad, fue unánimemente contemplado por 
los tres regímenes totalitarios de que venimos hablando como un acto egoísta. A comienzos de la 
década de 1930 todos ellos controlaron, o directamente prohibieron, la publicación de noticias o 
estudios sobre el tema, puesto que respondía a un problema que, desde su punto de vista, «no existía» 
en sus sociedades desde que ellos se hicieran con las riendas del poder (Goeschel, 2012: 94, 106). 


3 Institut für Zeitgeschichte-Archiv (IfZ-Archiv), Tagebuch Hewel, IfZ, ED 100/78, entrada del 10 
de julio de 1941 (en Pyta, 2015: 34). 


? Entre 1919 y 1922, en Italia perdieron la vida por motivos políticos entre 3.000 y 4.000 personas, 
de los cuales más de la mitad eran socialistas y 600 fascistas (Woller, 2016: 82). 


19 E] jurista que acuñó e impulsó el concepto, Raphäel Lemkin, entendió el genocidio (derivado de la 
palabra griega genos —raza, tribu— y de la latina cidium —matar—), o su sinónimo «etnocidio», 
como «la destrucción de una nación o de un grupo étnico [...] Está pensado más bien para designar 
un plan coordinado de diferentes acciones tendentes a la destrucción de los fundamentos esenciales 
de la vida de los grupos nacionales, con el objeto de aniquilar a los propios grupos. Los objetivos de 
dicho plan consistirían en la desintegración de las instituciones políticas y sociales, de la cultura, del 
idioma, de los sentimientos nacionales, de la religión y de la existencia económica de grupos 
nacionales, así como la destrucción de la seguridad personal, de la libertad, de la salud, de la 
dignidad, e incluso de las vidas de los individuos pertenecientes a tales grupos. El genocidio se dirige 
contra el grupo nacional visto como una entidad, y las acciones emprendidas se dirigen contra los 
individuos, no en su condición individual, sino como miembros de un grupo nacional» (2015 [1944]: 
219). 


U En general, Hitler reservó el término de «cosmovisión» para las ideologías seculares, y no para 
referirse al catolicismo o al protestantismo (Weir, 2018: 609). 


2 Hitler escribió esta frase en Mein Kampf en el marco de la reconstrucción de su estado de ánimo 
cuando, encontrándose convaleciente en noviembre de 1918 en el hospital militar de Pasewalk, 


recibió la noticia por parte del pastor del hospital de que la revolución había estallado y la guerra 
terminado. Resulta sintomático, y harto elocuente, que su afirmación al respecto de la imposibilidad 
de alcanzar un grado mínimo de convivencia con los judíos venga seguida de la revelación de su 
proyecto vital: «Entonces decidí convertirme en político» (1943 [1925/1926]: 225). 


13 Sobre totalitarismos clásicos, ver Moore, 1958; Barber, 1969; Fuentes, 2006. 


14 Tal y como se puede escuchar en el documental El triunfo de la voluntad, dirigido por Leni 
Riefenstahl (1935: 1h 38” 15”). 


15 Acerca del uso ideológico del término de «totalitarismo» durante la Guerra Fría, véase: Barber, 
1969; González Calleja, 2012. 


16 Prueba elocuente del impacto de estas dos obras es la centralidad que ocupan en las entradas 
dedicadas al totalitarismo en tres enciclopedias y diccionarios de ciencias sociales y de política 
aparecidas en las ültimas décadas de diferentes tradiciones académicas, como son la anglosajona 
(Herbert J. Spiro, 1977 [1968]; David Miller et al., 1991), la italiana (Mario Stoppino, 1981-1982 
[1976]) y la francesa (André Enegrén, 2001 [1998]). 


17 En un trabajo posterior de 1954, Arendt cifró el rasgo definitorio del totalitarismo en «la negación 
más absoluta de la libertad» (en Traverso, 2001: 53). 


1 Estas ideas figuran en el centro de la distinción entre regímenes totalitarios y autoritarios que más 
tarde desarrollará Juan Linz. A juicio del politólogo español, bajo el autoritarismo reina un cierto 
grado de pluralismo limitado, impensable en el totalitarismo (2000: 53). Este criterio le da pie a 
conceptualizar el franquismo como un régimen autoritario, pero no totalitario (Ibid. : 3-4). Sin 
embargo, la filósofa italiana Simona Forti sostiene que «entre finales de los años setenta y a lo largo 
de los ochenta, ya no se considera posible, dentro de una nueva descripción dinámica del 
totalitarismo, proponer una separación neta y estática entre autoritarismo y totalitarismo» (2008: 104. 
Énfasis en el original). 


19 En un escrito posterior, Friedrich apostilló que el control monopolista no es necesariamente 
ejercido por el partido, sino que bien puede serlo por una elite (1969: 126). 


20 Esta periodización no se sostiene a la luz de los trabajos más recientes por parte de especialistas en 
el periodo estalinista, quienes en modo alguno conceden que ese país hubiese aflojado el patrón 
totalitario en la década comprendida entre 1938 y 1948 (Naimark, 2010; Snyder, 2011; Baberowski, 
2012). 


21 Hitler mostró de forma implícita su deuda con Le Bon al sostener que «la capacidad de recepción 
de la masa es muy limitada, el entendimiento bajo, el olvido, por el contrario, grande» (1925/1926 
[1943]: 198). El trabajo de Le Bon apareció publicado originalmente en Francia en 1895, en inglés un 
afio más tarde y en alemán en 1908. J. R. Rossbach, un neurólogo muniqués, publicó en 1919 un 
largo artículo en el diario Volkischer Beobachter (que hasta el año siguiente no se convertiría en el 
órgano del NSDAP) bajo el título de «El alma de las masas. Consideraciones psicológicas sobre la 
emergencia de movimientos populares de masas». Rossbach basaba de forma extensiva su 
argumentación en Le Bon. Es posible que Hitler se acercase a la obra de Le Bon influido por 


Rossbach, pero también que se conformase con la lectura de segunda mano del doctor bávaro (Paul, 
1990: 31-32; Kershaw, 1998: 156; Ullrich, 2013: 120). 

Menos dudas caben sobre la recepción de Le Bon por Mussolini, que estudió y admiró sus teorías 
de primera mano ya desde su etapa socialista (Gentile, 1993: 146). 


2 En aras de la razón de Estado, esto es, para que un príncipe retenga su poder, Maquiavelo no duda 
en recomendarle la violación de la cláusula del código moral que proscribe el engaño y la mentira. 
Sostiene en El príncipe : «Cuán loable es en un príncipe mantener la palabra dada y comportarse con 
integridad y no con astucia, todo el mundo lo sabe. Sin embargo, la experiencia muestra en nuestro 
tiempo que quienes han hecho grandes cosas han sido los príncipes que han tenido pocos 
miramientos hacia sus propias promesas y que han sabido burlar con astucia el ingenio de los 
hombres» (1981: 90). A un alumno aventajado suyo, Otto von Bismarck, se atribuye la sentenciosa 
observación según la cual nunca se miente tanto como «antes de las elecciones, durante la guerra y 
tras la cacería». 


23 Hitler dedica en el capítulo 6 del primer volumen de Mein Kampf a la «Propaganda de guerra». 
Podría parecer que algunas consideraciones en que incurre al respecto, por ejemplo el poner en 
cuarentena la salvaguarda de la verdad, encuentran justificación en circunstancias de emergencia, 
como son las contiendas bélicas. No en vano la verdad es una de las primeras víctimas de todas las 
guerras, y en este extremo las diferencias entre regímenes totalitarios y democráticos no son 
sustanciales. Ahora bien, Hitler insiste en esas mismas pautas para la propaganda más allá de 
contextos extraordinarios, por ejemplo cuando aborda las formas de «nacionalización de las masas» 
en el capítulo 12 del primer volumen, o en el capítulo 11 del segundo volumen, dedicado a la 
«Propaganda y organización». Por lo demás, desde sus mismos albores el movimiento 
nacionalsocialista se entendió a sí mismo en guerra contra los «enemigos» internos (principal, pero 
no exclusivamente) marxistas y judíos, a los que había que desterrar de la «comunidad nacional» para 
que esta perdurase. 


24 Hitler hablaba desdeñosamente de la «así denominada opinión pública» para marcar distancias con 
este concepto de marcado acento liberal. «Politik der Woche», /llustrierter Beobachter , 16-1I1I-1929. 


23 Allgemeine Dienstordnung für die SA der NSDAP, 1933: Artículo 20, p. 18. 


26 La reversión del odio típica del nacionalsocialismo en un sentimiento positivo y funcional para la 
construcción de una nación como una comunidad que odia de consuno a un mismo (o varios) 
enemigo encuentra su anclaje en la tradición nacionalista alemana que tiene un claro ejemplo en 
Ernst Moritz Arndt (1769-1860), el poeta de la unidad alemana (Mosse, 1975: 15). En un artículo 
suyo de 1813 que lleva por título «Sobre el odio nacional», redactado en el contexto de las guerras 
napoleónicas, Arndt escribió: «Un hombre con el amor verdadero tiene que odiar al mal, y odiarlo 
hasta la muerte. Es lo que hizo Jesucristo [...] El Dios justo es un Dios iracundo y violento que tiene 
que castigar permanentemente al mal» (1993 [1813]: 321, 324). Y prosigue: «todo lo que tiene vida y 
existencia ha de tener una cierta antipatía, un contraste, un odio que, igual que todo pueblo tiene su 
elemento vital propio más íntimo, tiene que tener un amor firme y un odio claro, si es que no quiere 
desaparecer en la indiferencia y la bajeza y, en última instancia, acabar en la subyugación» (Ibid. : 
328). Cuando se trataba de odiar a un enemigo exterior, Francia se prestaba como la candidata ideal: 
«Deberíamos odiar a Francia no solo por el mal que nos han infligido en los últimos veinte años, no 
solo por la atrocidad y la vergüenza que ha profanado en los últimos ocho años nuestra sagrada tierra 
y que la sigue profanando a cada momento; no, debemos odiarlos porque desde hace ya tres siglos 
socava de forma insidiosa nuestra libertad, porque han trabajado generación tras generación de forma 


infatigable y planeada por arruinar esa libertad» (/bid. : 329). El odio a los franceses no admite cura, 
ni siquiera merece la pena el intento de trascenderlo en aras de una conciliación futura: «Quiero el 
odio contra los franceses, y no solo para esta guerra. Lo quiero por mucho tiempo; lo quiero para 
siempre» (Ibid. : 332). Y concluyen con un deseo: «Que el odio permanezca en la nación como un 
delirio sagrado y protector» (Ibid. : 334). Pocos años después, el rey prusiano Federico Guillermo III 
tomó buena nota de la recomendación de Arndt. En una carta dirigida en 1826 al científico Alexander 
von Humboldt, que residía en París, le requirió (puesto que le estaba financiando sus publicaciones y 
su dedicación a la ciencia) su vuelta a Prusia con un argumento expeditivo: Francia «debería ser 
objeto de odio para cualquier verdadero prusiano» (en Wulf, 2017: 231-232). 


El odio predicado hacia Francia encontró su contraparte. Paul de Saint-Victor replicó en julio de 1871 
la idea del «odio sagrado» hacia sus vecinos orientales. En el contexto de la guerra franco-prusiana 
que en 1870-1871 culminó con la entrada triunfal de las tropas prusianas en París, Saint-Victor agitó: 
«En lugar de disminuir el odio hacia Prusia, tendría que haberse visto incrementado en este horrible 
momento» (Saint-Victor, 1993: 315). 


27 Nada más acceder al Ministerio de Ilustración Püblica y Propaganda en 1933, Goebbels estableció 
una sección conocida como «Anti-Komintern». Su misión exclusiva era la propaganda anti- 
bolchevique desde la premisa de que la Internacional Comunista era el brazo revolucionario del 
judaísmo mundial (Waddington, 2007). 


28 Una muestra del culto al Führer lo constituye la propuesta de una terrateniente de Prusia Oriental, 
aparecida en un periódico nazi, tal y como lo cuenta Gabriele Tergit, periodista especializada en 
temas judiciales de Weimar: «Todos deberíamos acondicionar un rincón del Führer. Es bien fácil. 
Colocamos en la mesa una foto de nuestro amado Führer, la rodeamos de flores y ponemos dos velas 
delante». Afios antes se había introducido la propuesta en la Unión Soviética, con altares en honor de 
Stalin, también con flores y velas (Tergit, 2018 [1983]: 43). 

Por otro lado, la denominación de «Führer» para referirse a Hitler apareció por vez primera en 
diciembre de 1921 en las páginas del Völkischer Beobachter, entonces dirigido por Dietrich Eckart, 
pero no alcanzó predicamento de inmediato. Los carteles anunciadores de mítines y las noticias del 
órgano de expresión del NSDAP se referían a su máximo dirigente como «el Señor Adolf Hitler», «el 
camarada de partido Hitler» o «el camarada de partido Sefior Adolf Hitler». A partir de noviembre de 
1922, es decir, inmediatamente después de la «Marcha sobre Roma» de Mussolini, la praxis sufrió 
una alteración. Cada vez con mayor frecuencia el periódico recurrió a la etiqueta de Führer unida a 
Hitler. Así, en el Volkischer Beobachter del 25 de noviembre de 1922 apareció el siguiente titular: 
«El pasado martes intervino nuestro Führer Adolf Hitler en la sala del local Salvador» (Herbst, 2010: 
139). 


2 El calificativo de «Biblia» fue moneda de uso corriente en la época. Ver Plóckinger, 2011: 349- 
356; Vitkine, 2011; Kellerhoff, 2015: 14. Al traductor y prologuista de la primera edición al español 
(reducida y autorizada), publicada en 1935 en Barcelona, la metáfora le debió de parecer excesiva y 
habló en su lugar de «catecismo del nacionalsocialismo» (Hitler, 1935; Casquete, 20192). 


30 El término alemán völkisch resulta complicado de verter a otros idiomas si no es a costa de perder 
en riqueza de matices. Una traducción aproximada apuntaría a «nacionalismo étnico». Como quiera 
que sea, baste caracterizar a esta variante nacionalista alemana con los siguientes rasgos: patriotismo 
extremo, antisemitismo racial y abundancia de nociones místicas acerca del singular orden social 
alemán que hunde sus raíces en un pasado teutónico armónico, homogéneo y jerárquico (Kershaw, 


1998: 135). Al final, se trataba de fraguar un Volk , esto es, una unidad étnica singular superadora de 
los conflictos divisorios en su seno (Fahlbusch, Haar y Pinwinkler, 2017). 


3l Una de tales composiciones líricas es la «Canción del caballero» de Schiller: «Y, si no ponéis en 
juego vuestra vida / Jamás la mereceréis» (en Kópf, 2008: 47). 


CAPÍTULO II 


«UN PUNO SANO Y AMOR A LA PATRIA EN EL 
CORAZÓN»: LAS TROPAS DE ASALTO NAZIS 


1. Alemania tras el final de la Primera Guerra Mundial: una herida mal 
cerrada 


Los catorce años que sobrevivió la primera experiencia democrática en 
Alemania entre la proclamación de la república el 9 de noviembre de 1918 
y su colapso final el 30 de enero de 1933 han sido retratados como «una 
época dramática» (Winkler, 1993: 12). Fue un periodo de explosión creativa 
en el mundo de las artes y la literatura, de revolución en las convenciones y 
valores, en fin, de modernización en los órdenes social y cultural. También 
fueron años de graves dificultades económicas (inflación, paro de masas) y 
de inestabilidad política derivada de la animadversión a la democracia 
liberal tanto a la izquierda como a la derecha del espectro ideológico, 
materializada en ensayos revolucionarios de izquierdas en la inmediata 
posguerra a lo largo y ancho del país, en dos intentos de golpes de Estado 
de matriz ultranacionalista (Kapp-Lüttwitz en 1920, Hitler-Ludendorff en 
1923) y en el surgimiento y consolidación de fuerzas políticas y 
organizaciones paramilitares entregadas a dinamitar el precario orden 
liberal democrático. La República de Weimar, que así se conoce este breve 
pero determinante periodo de la historia de Alemania por la ciudad donde 
fue aprobada en 1919 la constitución que la vertebró, fue el único 
precedente de democracia en el que se podía contemplar la República 
Federal de Alemania surgida de las cenizas de la Segunda Guerra Mundial 
para que el desastre al que los nazis abocaron al país y al mundo entero 


pasase a los anales de la historia como un hecho único e irrepetible 22 . 

Las corrientes políticas que habían declarado su abierta animadversión a 
la república, nazis y comunistas, la atenazaban por los extremos. Ambas 
surgieron simultáneamente en el clima revolucionario de la inmediata 
postguerra: el Partido Obrero Alemán (Deutsche Arbeiterpartei, DAP, 


embrión del NSDAP), fue fundado en Múnich el 5 de enero de 1919; el 
Partido Comunista Alemán (Kommunistische Partei Deutschlands, KPD) 
surgió en Berlín el 1 de enero del mismo año. Los dos ganaban adeptos por 
momentos, con oleadas de votos en sus cuentas de resultados cada vez que 
se celebraban comicios electorales, en particular en los años finales de la 
repüblica (entre 1928 y 1932 se celebraron un total de cuatro elecciones al 
Reichstag) y con nuevos militantes y simpatizantes dispuestos a ocupar la 
calle en nombre de sus «evangelios» respectivos: unos, la regeneración y 
articulación del país segün líneas raciales; otros, la revolución proletaria 
segün el modelo soviético. Se trataba de las fuerzas políticas que mayor 
interés atrajeron entre la juventud. No sin cierta exageración, durante su 
viaje por Alemania en 1932 el militante izquierdista francés Daniel Guérin 
apreció que entre los jóvenes «los no comprometidos eran pocos; todo el 
mundo tenía que tomar partido» (1994: 50). Por su parte los conservadores, 
nostálgicos del viejo orden imperial y sus estructuras sociales y de poder, 
aceptaron el sistema democrático sin entusiasmo, como el tiempo habría de 
demostrar cuando al final de la repüblica franquearon a los nazis el acceso 
al poder. 

Uno de los principales responsables del socavamiento del orden 
democrático fueron las unidades paramilitares nazis, las Tropas de Asalto 
(Sturmabteilung, SA). La prolija literatura sobre el nacionalsocialismo 
ofrece un nümero relativamente escaso de estudios sobre la sección clave a 
la hora de librar la «lucha por la calle» y aupar al partido-movimiento a la 


categoría de régimen  . Las SA crecieron desde un puñado de fervientes 
creyentes en la causa ultranacionalista («la fuerza motriz dominante» del 
nacionalsocialismo; Wehler, 2009: ix) cuando surgieron en Münich en el 
otofio de 1920, hasta los 430.000 efectivos con que contaban en el momento 
de la toma del poder en enero de 1933. Partido al margen, durante la 
República de Weimar las SA fueron la organización sectorial con más 
integrantes de todo el movimiento. De sus filas procedió la mayor parte de 
los mártires nazis. Si nos limitamos a los años más sangrientos de Weimar, 
entre 1930 y 1933 (ambos incluidos), la distribución por su organización de 
pertenencia de los 185 mártires nazis es la siguiente: 133 integrantes de las 
SA; 25 de las SS; 9 HJ; 18 sin información o no adscritos (incluyendo dos 
mujeres). En ese espacio temporal citado como referencia, las SA pusieron 


el 72 por ciento de los mártires del NSDAP X . 


En este trabajo no abundaremos en la evolución de las SA, su 
organización, su estructura, sus relaciones con el partido, la extracción 
social de sus miembros o su liderazgo, aspectos todos ellos que han sido 
estudiados con solvencia en los estudios recién mencionados. Nuestro 
interés es otro: hacernos una idea de la cosmovisión de los «soldados 
políticos» de las SA, de las misiones que tenían encomendadas, de su 
autoconcepción y su espíritu, aspectos todos ellos que, tomados de forma 
conjunta, les impelía a matar y a morir para hacer avanzar su causa. Al fin y 
al cabo, las SA conforman el principal semillero de mártires y de modelos 


para el hombre nuevo del movimiento 3? . De ahí el interés por entender su 
lógica de funcionamiento, su mentalidad y los valores de los que estaban 
impregnados sus integrantes. 

Es imposible explicar el ascenso del nacionalsocialismo entre 1919 y 
1933 sin atender a los contextos político, económico y social que atravesó 
Alemania al finalizar la Primera Guerra Mundial o, para el caso, sin reparar 
en su inicio en 1914, «el punto de partida apropiado para explicar cómo y 
por qué los nazis alcanzaron el poder» (Fritzsche, 1998: 7). Una guerra 
cuyo estallido fue saludado con un entusiasmo inflado de patriotismo por 
las clases alta y media, por algunos de los exponentes científicos y 


culturales de mayor renombre en el país 3$ , pero también por amplios 
sectores de la clase trabajadora. Ernst Toller, uno de los líderes del 
experimento revolucionario en Baviera de 1918-1919, se hizo eco del sentir 
de muchos alemanes cuando escribió: «El Káiser no reconoce ya ningún 
partido; helo aquí, en letra impresa; el país ya no tiene razas, todos hablan 
una sola lengua, todos defienden una sola madre: Alemania». Toller 
contempló su participación en la contienda como un «tornillo de una 
máquina que rueda hacia delante y nadie sabe adónde va, que rueda hacia 


atrás y nadie saber por qué» (2017 [1933]: 86 y 110, resp.) 2 . El estallido 
bélico concitó, pues, un apoyo interclasista, pero también interconfesional. 
Además de protestantes y católicos, numerosos judíos se contaron entre los 
partidarios más entusiastas del esfuerzo bélico alemán (Weber, 2010: 26). 
La derrota y sus consecuencias inmediatas marcaron el punto de arranque 
del drama que asoló a Alemania y al mundo en las décadas siguientes, 
porque sin la «vergüenza» y «deshonra» plasmadas en el Tratado de 
Versalles impuesto por las potencias vencedoras no cabe entender la 
conquista de los votos y los corazones de los alemanes por los nazis. 


La firma del Tratado el 28 de junio de 1919 fue vivida por amplias capas 
de la población como una humillación administrada sin edulcorantes. La 
elección de la fecha no fue ninguna casualidad: en tal día de 1914 el 
heredero a la corona del Imperio austro-húngaro, el archiduque Francisco 
Fernando de Austria, fue víctima de un atentado en Sarajevo. La delicada 
encomienda de firmar el tratado recayó sobre Hermann Müller, ministro de 
Asuntos Exteriores y dirigente del Partido Socialdemócrata Alemán 
(Sozialdemokratische Partei Deutschlands, SPD), y sobre Johannes Bell, su 
homólogo de transportes, del Partido del Centro Alemán (Deutsche 


Zentrumspartei, el partido católico más conocido como el Zentrum)  . La 
ubicación del escenario para la firma, la Sala de Espejos del palacio de 
Versalles, tuvo mucho de revancha. Se trató del mismo lugar en el que 
Guillermo I fue proclamado Kaiser del Estado alemán unificado tras la 
guerra franco-prusiana de 1870-1871. Otto von Bismarck, entonces primer 
ministro prusiano y acto seguido canciller del Imperio, escogió el palacio de 
Luis XIV como escenario para humillar a la Francia vencida. Medio siglo 
después los emisarios alemanes avanzaron en el mismo enclave hacia el 
lugar de la firma ante la presencia de cinco veteranos franceses con los 
rostros desfigurados, memoria viva de los daños infligidos por Alemania en 
la guerra. Los emisarios alemanes regresaron esa misma tarde a su país, 
mientras que en París eran exhibidas por las calles armas incautadas al 
enemigo. El coronel Edward House, principal asesor diplomático del 
presidente norteamericano Woodrow Wilson, resumió sus impresiones: 
«Todo el procedimiento fue elaborado minuciosamente de la forma más 
humillante posible para el enemigo. A mi juicio, no se corresponde con la 
nueva era que deseamos ardientemente promover». Las negociaciones 
conducentes al Tratado de Versalles habían arrancado cinco meses antes en 
la Conferencia de Paz de París, en la que estuvieron representados un total 
de 32 países de los cinco continentes, incluidos los vencedores en la guerra 
(EE. UU., Gran Bretafia, Francia, Italia y Japón), y participaron unas 10.000 
personas. Los franceses escogieron para abrir la Conferencia la fecha del 18 
de enero, en otro ejemplo de política simbólica que tampoco fue casualidad, 
48 afios después de la coronación de Guillermo I tras la victoria prusiano- 
alemana contra Francia (Cabanes, 2014: 174-175; Gerwarth, 2017: 199; 
Leonhard, 2018: 656; Hoeres, 2019). La Asamblea Nacional alemana 
ratificó el Tratado el 9 de julio, con 208 votos a favor y 116 votos en contra. 
Desde un principio estuvo claro que el convenio de paz con Alemania iba a 


estar en el centro de las negociaciones de París, el «aspecto nodal» de la 
Conferencia de Paz de París que serviría de modelo al resto de acuerdos 


bilaterales con los países derrotados (Leonhard, 2018: 663, 759-760) *2 . 

En virtud del Tratado se redujo el ejército alemán desde los 450.000 
efectivos que tenía en tiempos de paz a 100.000 soldados, 15.000 marineros 
y 4.000 oficiales comisionados con las tareas «de mantenimiento del orden 
en el territorio alemán y de policía de fronteras» (en Leonhard, 2018: 764) 


40 - impuso a Alemania importantes amputaciones territoriales (pérdida de 


colonias, además de un 13 por ciento de su territorio continental —43.000 
km2— y un 10 por ciento de su población) y le obligó a compensar a los 
países vencedores con gravosas indemnizaciones en concepto de 
reparaciones económicas, que en 1920 absorbieron un 20 por ciento del 
presupuesto del país, en 1921 el 42 por ciento y en 1922 el 29 por ciento; 
las últimas cuotas se acabaron de hacer efectivas el 3 de octubre de 2010 


(Leonhard, 2018: 1235; Mai, 2018: 35) 4l De consecuencias simbólicas 
imposibles de calibrar, pero con efectos reales en todo caso por lo que tuvo 
de atizador del fuego emocional de la población, fue la atribución exclusiva 
de culpa a Alemania. El artículo 231 del Tratado impuso la siguiente 
fórmula: «Los gobiernos aliados y asociados declaran, y Alemania 
reconoce, la responsabilidad de Alemania y sus aliados por haber causado 
todos los daños y pérdidas a los cuales los gobiernos aliados y asociados se 
han visto sometidos como consecuencia de la guerra impuesta a ellos por la 
agresión de Alemania y sus aliados». En esta frase quedó condensada la 
«humillación espiritual de la locura de Versalles» (Lówenstein, 1937, I: 
426). En el caso de que Alemania hubiese resultado vencedora en la 
contienda, ¿habría tratado a sus enemigos con mayor benevolencia que la 
demostrada por los aliados para con ellos? Se trata de un contrafáctico 
histórico sin respuesta. Con todo, el historiador Detlev Peukert sostiene que 
Alemania demostró en el Tratado de Brest-Litowks con la Unión Soviética 
el trato que esperaba a sus enemigos: «a ojos de los aliados, con él [el 
Tratado] quedó minada la legitimación moral para conceder un trato 
benévolo a Alemania» (1987: 53). Traduciendo los agravios en cifras, el 
artículo 231 daba carta de naturaleza a las reparaciones financieras y a las 
sanciones económicas para compensar a franceses y belgas por los daños 
causados durante más de cuatro años de ocupación. El Tratado obligó a 
compensar a los países vencedores con gravosas indemnizaciones en 


concepto de reparaciones, que no fueron puestas en cifras hasta enero de 
1921: 226.000 millones de marcos-oro, cuantía y plazos que fueron 
renegociados en varias ocasiones durante la misma república, rebajados en 
abril del mismo año a 132.000 millones. Con todo, a juicio de algunos 
especialistas, las reparaciones económicas supusieron un serio lastre para la 
economía posbélica, pero no «el bloqueo de la futura recuperación 
económica, tal y como proclamó la propaganda nacionalista» (Peukert, 
1987: 56; asimismo Conze, 2019: 46). 

Los representantes políticos de la recién estrenada República de Weimar 
se vieron obligados a estampar su firma en un Diktat con la espada de 
Damocles de la intervención militar sobrevolando. Cuando el gobierno 
alemán presentó alegaciones, los aliados les pusieron en una tesitura que, en 
realidad, no admitía margen de maniobra: la firma o la invasión. La 
animadversión frontal a la primera experiencia democrática en suelo alemán 
por parte de los nostálgicos del viejo orden imperial, con sus querencias 
nacionalistas, conservadoras y antisemitas, estaba servida. La «democracia 
improvisada» (Eschenberg, 1963) se estrenaba con sus representantes 
firmando un pacto vivido por amplios sectores de la sociedad como una 
afrenta a su orgullo nacional. Fueron los mismos sectores que contemplaron 
el Tratado como una «puñalada por la espalda» perpetrada por judíos, 
socialistas y pacifistas, subsumidos todos ellos bajo la categoría del 
«enemigo interior», a sus ojos el responsable último de la derrota en la 
contienda bélica, puesto que en realidad el ejército no habría sido derrotado 
en el frente. La paternidad de la leyenda de la traición se suele atribuir al 
general Ludendorff (p.e., Paul, 1990: 27; Möller, 2018: 84), el responsable 
de facto de conducir la contienda bélica, aunque según otra versión su 
primera articulación conocida no fue obra suya ni de ningún otro general o 
político, sino del capellán protestante Bruno Doehring nueve meses antes 
del final de la guerra (Steigmann-Gall, 2003: 16). Como quiera que fuese, el 
mariscal y héroe de la Primera Guerra Mundial Paul von Hindenburg, y 
máximo responsable del ejército vencido, fue quien contribuyó a difundir la 
leyenda cuando, en comparecencia ante una comisión de investigación por 
la derrota en guerra que tuvo lugar en la Asamblea Nacional el 18 de 
noviembre de 1918, declaró que «deseé una cooperación enérgica y 
entusiasta, y en su lugar encontré fracaso y debilidad». Hindenburg sintió 
que «el ejército alemán fue apufialado por la espalda» (Schievelbusch, 


2007: 247-248; Weitz, 2007: 98) € . 


El espectro político nacionalista y conservador, del que Hindenburg era 
exponente y referente, no fue el único en abrazar una narrativa que eximía 
al ejército de toda responsabilidad por la derrota. Friedrich Ebert, cabeza 
visible del gobierno provisional y máximo dirigente socialdemócrata que 
perdió a dos hijos en la guerra, saludó como héroes en la Puerta de 
Brandeburgo a un grupo de soldados que retornaban del frente el 10 de 
diciembre de 1918: «Camaradas, bienvenidos a la república alemana, a la 
patria que tanto os ha añorado [...] Felices os damos la bienvenida a la 
patria. Sed bienvenidos de todo corazón, compañeros, camaradas, 
ciudadanos. Vuestra dedicación y sacrificio no tienen parangón. Ningún 


enemigo os ha vencido» Y . Con una declaración de este tenor, Ebert estaba 
intentando (pronto se mostró que en vano) ganar al ejército para la causa 
republicana, dando alas así a los difusores de la leyenda de la puñalada por 
la espalda (Waite, 1969: 7-8). El entusiasmo que amplios sectores de la 
población alemana mostraron por la guerra en 1914 se transmutó cuatro 
años más tarde en resentimiento por los términos del Tratado de Paz. 

El orgullo patrio sentido como pisoteado contribuye a adentrarse en el 
clima emocional reinante en un país al que se restregó la derrota y que se 
entregó con fervor creciente con el paso de los años a las soluciones más 
nacionalistas que pululaban en el mercado de las ideologías. No se trata, 
claro está, del único elemento explicativo del ascenso nazi al poder, porque 
en los fenómenos sociales e históricos nunca hay explicaciones 
monocausales que hagan inteligible su complejidad. Un segundo factor 
catalizador tuvo que ver con la profunda crisis política en un nuevo orden, 
el democrático, que pujaba por abrirse paso al mismo tiempo que el viejo 
orden, el imperial, se resistía a despedirse. El final de la Primera Guerra 
Mundial, el colapso del viejo orden imperial y la proclamación de la 
república en Alemania vinieron acompañados de una serie de ensayos 
revolucionarios salpicados por la geografía del país que desasosegó 
sobremanera a amplios sectores de la población, desde conservadores a 
liberales, sin obviar a amplios sectores de la socialdemocracia, que jugaron 
por añadidura un papel indispensable para sofocarlas desde sus 


responsabilidades de gobierno % . La guerra se convirtió en la condición de 
posibilidad de las revoluciones que estallaron a su término en Europa 
(incluida Rusia) y, lo que aquí nos interesa, en Alemania. Por si fuera poco, 
la nueva reconfiguración de fronteras, en particular en Polonia y en los 
Estados bálticos, ofreció la excusa para que unidades de Freikorps (tropas 


paramilitares) acudiesen al combate con la misión de «limpiar la nación» de 
individuos percibidos como obstáculos al «renacimiento nacional». 
Mientras la Conferencia de Paz de París deliberaba en la primera mitad de 
1919 sobre las nuevas fronteras de Alemania, veteranos de guerra suyos se 
empeñaban en crear nuevas realidades territoriales, realidades que pensaban 
que los negociadores de París no podrían ignorar. Puesto que el armisticio 
entre los países aliados y Alemania del 11 de noviembre de 1918 no 
especificaba las pérdidas territoriales, paramilitares alemanes, polacos y 
bálticos se apresuraron a redibujar en su provecho los límites fronterizos 
antes de que el Tratado de Versalles los fijase. Ese día el líder del Zentrum , 
Matthias Erzberger, firmó el armisticio en el bosque de Compiégne. En una 
muestra más de lo refractario al olvido que era el orgullo nacionalista 
alemán herido por el Tratado de Versalles, el vagón de tren donde Alemania 
firmó el armisticio fue trasladado a Berlín inmediatamente después de la 
ocupación alemana de Francia en la Segunda Guerra Mundial. Fue exhibido 
como un trofeo de guerra durante una semana en Lustgarten, en el centro de 
la capital, para visita pública (Meiners, 2017: 82). La humillación como 
pauta diplomática exhibida por los franceses con los alemanes vivió otra 
réplica el 10 de septiembre de 1919 con ocasión de la firma del Tratado de 
Paz de Saint-Germain con la otra potencia derrotada, Austria: sus 
representantes fueron recibidos en la sala de especies extinguidas del 
Museo de Historia Natural de la localidad (Flügge, 2018: 29). Como 
premonitoriamente recogió en su diario el 6 de noviembre Siegfried 
Sassoon, el escritor británico que arrancó la guerra presentándose 
voluntario al frente y la acabó convertido en un pacifista convencido, 
fueron puntos de arranque de «una paz para acabar con la paz» (en 
Leonhard, 2018: 28). En diciembre de 1918 se desataron violentos 
combates entre insurgentes polacos y Freikorps en la Alta Silesia y Prusia 
Oriental, en tanto que alrededor de 100.000 voluntarios alemanes 
combatieron en el Báltico en 1919 para preservar frente a los bolcheviques 
las «ciudades alemanas» de Riga y Vilna (Gerwarth, 2012: 54-57). El fin de 
la contienda, pues, no trajo de forma inmediata la paz a Alemania, sino más 
bien una época de turbulencia revolucionaria y de intentos por reconfigurar 
las fronteras de Europa oriental tras la desaparición del Imperio austro- 
húngaro y el estallido de la Revolución Rusa. 

Uno de dichos intentos revolucionarios que desasosegaron a muchos 
alemanes tuvo como escenario Berlín, y costó la vida en enero de 1919 a 


sus dos líderes principales, Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, ambos 
asesinados por los Freikorps . Un poco antes, a finales de octubre y 
principios de noviembre, los marineros de la Armada alemana estacionados 
en las ciudades de Wilhelmshaven y Kiel se amotinaron tras recibir del 
mando militar una orden suicida para enfrentarse a la marina británica, 
protestas a las que se sumaron los trabajadores de la industria y que pronto 
derivaron en exigencias de paz y de abdicación del Káiser. En pocos días la 
revuelta derivó en ensayo insurreccional al extenderse a las ciudades 
portuarias de Bremen, Lübeck, Wismar, Cuxhaven, Hamburgo y 
Bremerhaven, de donde pasaron a ciudades del interior como Dresde y 
Berlín. Como consecuencia de estos procesos revolucionarios, a la altura 
del 9 de noviembre las 22 dinastías de reyes, príncipes y duques que habían 
gobernado los territorios alemanes desde tiempos inmemoriales, incluyendo 
al emperador Guillermo II, habían desaparecido de la noche a la mafiana 
(Gerwarth, 2017: 61-64). 

Por el impacto que tuvo en el nacimiento y decurso del 
nacionalsocialismo, el experimento revolucionario que más interesa 
destacar transcurrió en Múnich entre noviembre de 1918 y mayo del año 
siguiente. Entre los máximos líderes del experimento consejista de 
trabajadores y soldados figuraron Kurt Eisner, dirigente del Partido 
Socialdemócrata Independiente (Unabhängige Sozialdemokratische Partei 
Deutschlands, USPD una escisión pacifista y por la izquierda del SPD 
surgida en 1917), su adjunto Felix Fechenbach, el presidente bávaro del 
USPD Ernst Toller, el dirigente del KPD Eugen Leviné, así como los 


escritores anarquistas Gustav Landauer y Erich Mühsam Y . Además de su 
condición revolucionaria de una u otra familia, todos ellos compartian 
origen judío. La animadversión y envidia organizada a los judíos estaba 
extendida en todo el país (igual, por lo demás, que estaba ampliamente 
arraigado en todos los países que contaban con comunidades judías 
significativas, incluso en países como Espafia, donde encontraba cómodo 
asiento un «antisemitismo sin judíos» —Böcker, 2000—), pero Baviera era 
uno de sus principales baluartes, un verdadero semillero de extremistas de 
derecha que, en el contexto alemán, era lo mismo que decir antisemitas. 
Después de la Revolución Soviética de 1917, el mito segün el cual el 
comunismo era un invento judío estaba extendido por toda Europa, y 
Baviera no era ninguna excepción. Al contrario, su capital se convirtió 
pronto en un polo de atracción para contrarrevolucionarios procedentes de 


Europa Central precisamente por constituir un bastión contra el judeo- 
bolchevismo (Hanebrink, 2018: 83 y ss.). Para esta constelación ideológica, 
el experimento revolucionario de Múnich era una muestra de la 
conspiración judía para destruir la civilización occidental e imponer su 
dominio sobre las naciones de Europa. El experimento izquierdista liderado 
por alemanes de origen judío no hizo sino alimentar y dar alas a los sectores 
más reaccionarios y ultranacionalistas del momento que el NSDAP acabó 
fagocitando con rapidez. 

Orgullo patrio mancillado, amenaza revolucionaria, una democracia con 
dificultades para abrirse camino en su puja con las inercias y estructuras 
heredadas del orden imperial y, como factor adicional que catalizó el 
surgimiento y ascenso del NSDAP, una profunda crisis económica que 
siguió al fin de la contienda. La crisis se manifestó en una inflación 
galopante y en unos índices de paro inéditos en el país, aunque todavía 
discretos comparado con lo que habría de venir con la crisis de 1929. Antes 
de la Primera Guerra Mundial, el marco alemán, el chelín inglés, la lira 
italiana y el franco francés tenían un valor similar; en julio de 1914 un dólar 
se cambiaba por 4,2 marcos. Para abonar las reparaciones de guerra 
impuestas por los aliados, el gobierno alemán amplió la circulación 
monetaria fabricando billetes, lo cual provocó un proceso inflacionario que 
acabó estallando en 1923. En el verano de ese año, en Berlín el precio del 
billete de tranvía se multiplicó en el curso de cinco semanas desde los 3.000 
hasta los 100.000 marcos. A finales de noviembre, en el momento cumbre 
del desenfreno inflacionista, en la capital una cerveza se pagaba a 150.000 
millones de marcos, y un kilo de pan de centeno a 78.000 millones, cuando 
a comienzos de año costaba 163 marcos. La embajada británica en Berlín 
ilustró gráficamente lo desbocado de la situación constatando que una libra 
esterlina equivalía aproximadamente a tantos marcos como metros hay de la 
Tierra al Sol (Fergusson, 2012: 18). A esas alturas un dólar se cambiaba por 
4.210.500.000.000 marcos, cuando antes de la guerra alcanzaba con cuatro 
marcos. Los extranjeros con divisas fuertes podían llevar una vida de 
auténticos reyes aun con fortunas muy modestas. En febrero de 1923, en 
Múnich, un ejemplar del periódico Münchner Neuesten Nachtrichten 
costaba 40 marcos; cuando Hitler intentó su asalto armado al poder en 
noviembre siguiente se pagaba a 8.000 millones (Benecke, 1962: 236). Por 
esas fechas los policías de la capital del país cobraban sus salarios cinco 
veces al día para paliar la devaluación vertiginosa del dinero (Liang, 1976: 


72). Llegó un momento en que la devaluación del marco era de tal 
magnitud que los fumadores liaban sus cigarrillos con billetes de mil 
marcos en lugar de con papel de liar, y que los clientes de los cafés y 
restaurantes pagaban sus consumiciones en el momento de ser servidos 
porque hacerlo minutos más tarde incrementaba la factura en miles de 
marcos. Se trató de una de las experiencias de hiperinflación más salvajes 


nunca vividas en los anales de la historia * . Una reforma monetaria 
introducida a finales de 1923 consiguió poner coto a la «inflación de la 
carretilla» o, como escribió Walther Rathenau, empresario, escritor y 
político que encabezó varios ministerios (luego asesinado por extremistas 
de derechas), el «delirio de millones», un fenómeno financiero insólito, 
hasta y desde entonces, que produjo el derrumbamiento financiero más 
espectacular jamás experimentado por una economía moderna (Fergusson, 
2012: 36, 61). 

Este era, necesariamente comprimido, el contexto político y económico 
en el que vio la luz el movimiento nacionalsocialista y que motivó que un 
número creciente de alemanes se sumase a sus filas. Transitar del nivel 
macro, esbozado hasta ahora, al micro, implica adentrarse en el mundo 
vivencial de la época. Una investigación sobre las trayectorias vitales de 
candidatos a incorporarse a las SA en la década de 1930 arroja un dato 
elocuente al respecto: la mayor parte de los escritos menciona estos 
acontecimientos traumáticos de la época ya referidos como catalizadores 
para abrazar el credo nazi (Campbell, 2013; ver asimismo Abel, 1986; 
Merkl, 1975; 1980). Los nazis explotaron a conciencia la situación de crisis, 
y lo hicieron desde planteamientos que encajan en lo que el filósofo y 
sociólogo Helmuth Plessner conceptualizó como «radicalismo social» en 
una Obra publicada en 1924, esto es, justo tras el intento de golpe de Estado 
ultranacionalista en Múnich y la sublevación comunista en Hamburgo unas 
semanas antes, a finales de octubre de 1923: «Por radicalismo entendemos 
el convencimiento de que lo verdaderamente grande y bueno solo emerge 
después de remitirse de forma consciente a las raíces de la existencia; de la 
creencia en el poder curativo de lo extremo; del método de hacer frente a 
todos los valores y compromisos tradicionales. El radicalismo social es pues 
la oposición a todo lo existente» (2002 [1924]: 14). Cada país contaba con 
su variante de radicalismo propia según temperamento y forma de pensar, 
pero en ningún otro lugar «pone en peligro el sentido de realidad y de la 
decisión práctica como entre los alemanes» (Ibid. : 21). Denunciar el 


radicalismo social, prosigue Plessner, pasaba por «deshacerse de los 
argumentos que defiendan la violencia en las relaciones humanas» (Ibid. : 
26). 

Los movimientos y regímenes totalitarios, cualquiera que sean sus 
especificidades, comparten una acervada aversión a la democracia 
representativa. Con la franqueza y claridad que caracterizó a los nazis a la 
hora de exponer sus principios doctrinales básicos (porque muchas cosas se 
les puede reprochar, pero entre ellas no se cuenta el haber camuflado ni 
edulcorado su proyecto incivil de violación sistemática de los derechos 
humanos fundamentales y de arrumbar la democracia liberal), Goebbels 
expuso el carácter antidemocrático de su programa en los términos 
siguientes: «Somos de hecho un partido antiparlamentario que rechaza por 
buenas razones la constitución de Weimar y las instituciones que ha 
introducido; somos enemigos de una democracia falsificada que pone a la 
misma altura a los inteligentes y a los bobos, a los laboriosos y a los vagos; 
contemplamos en el sistema vigente de las mayorías electorales y de la 
irresponsabilidad organizada la razón principal de nuestra decadencia en 
permanente caída libre». Y concluyó: «No acudimos [al Reichstag. Nota: J. 
C.] de forma amistosa ni neutral. ¡Venimos como enemigos! Igual que el 


lobo irrumpe en el rebaño de ovejas, así venimos nosotros» Y . Goebbels se 
aplicó a esa misión desde la primera ocasión en que se subió a la tribuna de 
oradores para hacer uso de la palabra como parlamentario electo en el 
Reichstag tras las elecciones de mayo de 1928. En un debate sobre la 
festividad nacional (los favorables a la república, con el SPD a la cabeza, 
abogaban por que fuese el 11 de agosto, la fecha en que Ebert firmó la 
aprobación de la constitución en 1919; la fecha nunca llegó a ser declarada 
festiva), Goebbels dejó bien claro su cinismo, antirrepublicanismo y 
antisemitismo visceral: «Si los nacionalsocialistas podemos hacerles una 
sugerencia, sería la siguiente: proclamen ustedes como fiesta nacional de la 
república la festividad de Purim . ¡Sería lo más indicado! ¡Dejen que los 
dirigentes de los partidos democráticos desfilen en formación coral bajo la 
supervisión del rabinato [...]! ¡Introduzcan la fiesta de Purim como 
festividad nacional con Hugo Preuss como padre de la constitución [Preuss 
era de origen judío. Nota: J. C.] y al judío Hilferding como ejecutor de la 
constitución!» (en Buchner, 2001: 35-36; Achilles, 2010). El hecho de que 
la república no supiese reaccionar y defenderse ante un proyecto que 
buscaba dinamitar el orden legal sirviéndose de él, tal y como muestra la 


confesión de Goebbels (efectuada no en un conventículo secreto, sino ante 
la opinión pública y publicada), ayuda a explicar el colapso de la 
democracia en Alemania (Lówenstein, 1938, I: 595, nota 14). 

Los nazis no dejaron de arremeter contra la repüblica por el «pecado 
fundacional» de articularse como democracia y de iniciar su andadura con 
un acuerdo humillante, hasta que consiguieron arrumbarla en enero de 
1933. Un fascista español coetáneo, Ramiro Ledesma Ramos (1931), 
condensó con notable precisión la naturaleza del proyecto 
nacionalsocialista: el NSDAP era «un partido de posguerra, a base de 
ideales de revancha, exaltación nacionalista y propaganda antisemita». 


2. Múnich, «El Dorado» ultranacionalista 


Cuando el futuro Fúhrer del movimiento y régimen nazis llegó a finales de 
mayo de 1913 a Múnich no pudo contener su entusiasmo: «¡Una ciudad 
alemana! ¡Menuda diferencia con Viena!» (Hitler, 1943 [1925/1926]: 138). 
El contraste denunciaba de forma solapada el arraigo del movimiento 
obrero en la capital del Imperio austro-húngaro, donde Hitler residió entre 
1908 y 1913 antes de poner rumbo definitivo a Múnich a la edad de 24 
años, pero también su multiculturalismo, punteado por una considerable 
presencia de judíos: «Me resultaba repugnante ese conglomerado de masas 
que mostraba la capital del Imperio; repugnante esta mezcla de pueblos 
como checos, polacos, húngaros, rutenios, serbios, croatas, etc., pero de 
entre todos ellos aborrecía a esos disolventes de la humanidad, a los judíos 
omnipresentes. La ciudad gigante se me presentaba como la personificación 
del incesto» (Ibid. : 135). La quintaesencia de todo lo que Hitler odiaba era 
el parque Prater, lugar de esparcimiento de los vieneses. Según el 
testimonio de su único amigo de la infancia, Hitler se resistía a acudir allí 
por considerarlo el exponente de una «Babel vienesa» (Kubizek, 2011: 
164). 

La primera prueba fehaciente de la cosmovisión ideológica de Hitler data 
del comienzo de la Primera Guerra Mundial, y está recogida en una carta 
dirigida a un conocido suyo de Múnich remitida a comienzos de 1915: 


Pienso a menudo en Múnich, y cada uno de nosotros [soldados en el frente. Nota: J. C.] alberga 
solo un deseo, que tengamos ocasión de ajustar las cuentas con la banda [con los británicos. Nota: 
J. C.] cueste lo que cueste, y que aquellos afortunados de nosotros que retornen a la patria la 
encuentren más pura, menos plagada de influencias extranjeras, de modo que los sacrificios y 


sufrimientos diarios de cientos de miles de nosotros y el torrente de sangre aquí vertido día tras 
día en lucha contra el mundo de enemigos internacional nos ayude, no solo a aplastar a los 
enemigos exteriores de Alemania, sino también contribuir a que colapse nuestro 
internacionalismo interior. Esto sería mucho más valioso que cualquier ganancia territorial (en 
Kershaw, 1998: 93-94). 


La admiración (casi) siempre profesada por Hitler a Múnich, la ciudad 
que contribuyó de forma decisiva a su socialización política y que vio nacer 
y crecer al nacionalsocialismo, acabó siendo sancionada oficialmente el 2 


de agosto de 1935 con su declaración como «capital del movimiento» Y . 


Dos años antes, el 15 de octubre de 1933, había sido designada «capital del 
arte alemán» (Heusler, 2008: 201 y ss.). Hitler tenía meditada una 
justificación para un reconocimiento de esta naturaleza como muy tarde 
desde su excarcelación en diciembre de 1924, tras cumplir condena en la 
cárcel de Landsberg por protagonizar el Putsch de noviembre de 1923: 
«¡Roma-La Meca-Moscú! Cada uno de estos tres lugares incorpora una 
cosmovisión. ¡Seamos fieles a la ciudad que presenció los primeros testigos 
de sangre del movimiento; tiene que convertirse en el Moscú de nuestro 
movimiento!» (Hitler, 1992, I: 99; 12 de junio de 1925). Escasas semanas 
más tarde declaró: «El movimiento está ligado de forma indisociable con 
Múnich porque allí surgió y porque allí cayeron las primeras víctimas del 
movimiento. Por todo ello para mí y para el movimiento esta ciudad es 
tierra sagrada» (Ibid. : 116; 8 de julio de 1925). Según los principios 
establecidos en Mein Kampf, el movimiento tenía que concentrarse en un 
solo lugar, en Múnich, y alcanzar allí «los éxitos más visibles posibles» 
para avalar a la dirección del movimiento con la «autoridad necesaria» 
(1943 [1925/1926]: 382-383). Solo desde una base firme estaría el 
movimiento en condiciones de iniciar su expansión al resto del país. 
Cuando Hitler menciona a las primeras víctimas del movimiento se está 
refiriendo a los 16 caídos en el levantamiento armado de 1923, a quienes 


dedica Mein Kampf Y . Las SA aportaron al golpe unos 1.500 efectivos, el 
segundo contingente más elevado de los golpistas solo por detrás de la 
Alianza Oberland, un grupo paramilitar surgido en 1919 al amparo de la 
Sociedad Thule (fundada en Múnich en 1918 y por la que pasaron futuros 
dirigentes nazis como Alfred Rosenberg, Rudolf Hess o Hans Frank) para 
aplastar con las armas el ensayo consejista de Múnich (Willing, 1974: 44; 
Longerich, 2003: 43). La sacralidad de la capital bávara adquiría unos 
contornos amplios: Múnich era la ciudad donde el nazismo vio la luz, donde 


primero se abrió camino de la mano de su líder carismático y donde 


sacrificó a sus primeros «cruzados» ?9 . Un nazi de primera hora y 


responsable local, Hans Zóberlein, siguió la estela de su Führer al justificar 
la denominación oficial de Múnich como «capital del movimiento» porque 
allí surgió la «primera célula del movimiento por la libertad de Alemania», 
nutrida por «oradores y apóstoles» de la ciudad que sufrieron con entereza 
ejemplar «el terror de otras cosmovisiones», es decir, de los «marxistas». 
Con Hitler al frente, los nazis padecieron en la capital bávara sus primeros 
arrestos y encarcelamientos por parte de una «administración ciega», 
derramaron su «primera sangre por la liberación del pueblo», y allí 
ondearon las «primeras banderas del nuevo Reich» (Zóberlein, 1934: 29 y 
20). 

Un rasgo distintivo de la mentalidad totalitaria es la simplificación del 
universo moral en dos polos enfrentados, presentados como irreconciliables 
y absolutizados. En la cosmovisión de Hitler, Múnich representaba el Bien, 
una ciudad a la que se sentía «más unido» que «a cualquier otro trozo de 
tierra en este mundo» (Kubizek, 2006: 126-127). Desde su traslado a 
Alemania, el lugar de Viena en tanto que condensación del Mal lo ocupará 
Berlín como epicentro de la «república judía» y bastión del «marxismo». A 
esta conclusión llega Goebbels a mediados de 1931: «[Hitler] odia Berlín y 
ama Múnich» (2005, 2/1: 410: entrada del 20 de mayo de 1931). Si la 
situación política y la mezcolanza étnica de la capital le repelía en lo más 
profundo de su ser, tampoco era de su agrado desde el punto de vista 


estético 31 . Si damos crédito a Leni Riefenstahl en sus memorias (plagadas 
de mentiras y autoexculpaciones, segün su biógrafo Steven Bach —2007 
—), a finales de la década de 1930 Hitler contraponía la «bella» París con el 


«feo» Berlín (Riefenstahl, 2013: 310) 2 . La animadversión que profesaba 
Hitler a Berlín engarzaba con la visión negativa de la gran ciudad que 
alimentó el imaginario conservador alemán desde el siglo xix , antes 
incluso de que en Alemania se pudiera hablar de una ciudad con la entidad 
de metrópoli. Oswald Spengler fue uno de los exponentes más destacados 
de esta línea de pensamiento al asociar la ciudad con el declive de los 
valores tradicionales característicos del ser alemán; de ahí que se refiriera a 
los «trabajadores del rojo Berlín» como «moradores desarraigados de la 
gran ciudad». Para el espectro nacionalista alemán, Berlín era sinónimo de 
«parasitismo judío», la antítesis de la «laboriosidad alemana» (Hoffmann, 


2001: 105-107). Era la capital administrativa, política, social y cultural del 
país, un foco irradiador de vitalidad y creatividad que dejaba sentir su 
influencia en todo el mundo, como correspondía a la metrópoli global que 
ya era entonces, pero para ellos era asimismo el principal nicho criminal del 
país, «Sodom Berlín». Los bajos fondos del país en general, y de la capital 
en particular, contaban —en el imaginario nazi— con una notable presencia 
de judíos. Tampoco en este tracto del antisemitismo fueron originales; 
tenían toda una tradición a sus espaldas con que alimentar sus prejuicios y 
estereotipos. En efecto, una razón del antijudaísmo de matriz cristiana 
estaría precisamente en una supuesta predisposición al crimen entre los 
judíos: la religión judía estimulaba o condonaba el crimen, y eso explicaría 
que los judíos cometiesen, con relación a su número, supuestamente, más 
crímenes que sus coetáneos cristianos (Berkowitz, 2007: 1-23). 

Que tanto el partido como la formación paramilitar naciesen en la capital 
bávara y precisamente en esa tesitura histórica no fue fruto del azar. A 
finales de 1918 Múnich sumaba 603.000 habitantes, y 735.000 en 1933, lo 
que representaba alrededor de la décima parte de la población de toda 
Baviera. En cualquiera de los casos, se trataba de la cuarta ciudad de 
Alemania en cuanto a número de habitantes, por detrás de Berlín, 
Hamburgo y Colonia. En el agitado clima político de los años 
inmediatamente posteriores a la Primera Guerra Mundial, con las 
desastrosas consecuencias humanas y económicas de la contienda 
omnipresentes, y un orden político democrático recién instaurado pero 
impugnado a derecha e izquierda, Múnich se convirtió en terreno abonado 
para la movilización política de todos los colores. 

Un punto de inflexión en el curso de la historia política de Múnich y de 
Baviera, a la postre también de Alemania y del mundo, fue el ensayo 
revolucionario liderado por los consejos de obreros y soldados que allí se 


vivió entre noviembre de 1918 y mayo del año siguiente 2 . La revolución 
estuvo encabezada en una primera fase por Kurt Eisner. En las elecciones 
regionales celebradas el 12 de enero de 1919 la candidatura del USPD, 
liderada por Eisner, obtuvo un 2,53 por ciento de los votos (tres escaños de 
un total de 180), muy por detrás del Partido Popular Bávaro (Bayerische 
Volkspartei, BVP), de carácter católico y conservador, que logró el 35 por 
ciento (66 asientos), y del SPD, con el 33 por ciento (61 escaños). Cuando 
Eisner se dirigía al parlamento a presentar su dimisión como presidente 
emergido de los consejos tras sus pobres resultados electorales, fue 


asesinado por un estudiante, Anton Graf Arco auf Valley, un antiguo 
miembro de la Sociedad Thule. Estimulados por la proclamación en 
Budapest por Bela Kun de la República Soviética Húngara, los 
revolucionarios bávaros declararon el 7 de abril una república consejista en 
Baviera que, en realidad, nunca traspasó las fronteras de la capital. El 
ensayo fue liquidado sin contemplaciones entre finales de abril y principios 
de mayo por fuerzas contrarrevolucionarias nutridas con militares recién 
licenciados y estudiantes ultranacionalistas, para quienes «la política era 
simplemente la guerra librada por otros medios» (Fritzsche, 1998: 125). En 
el Múnich de la posguerra, la violencia estaba tan a la orden del día que las 
autoridades municipales publicaron un edicto que prohibía la asistencia a 


los teatros con pistolas y granadas de mano (Plóckinger, 2013: 5) % . 
Zóberlein ensalzó el carácter antirrevolucionario de Múnich: allí se había 
puesto freno al «azote del bolchevismo sangriento» protagonizado por 
«extranjeros» (Zóberlein, 1934), adjetivo que cobra sentido en su particular 
uso (que es el de los nazis), no tanto porque sus dirigentes no fuesen 
bávaros o alemanes, cuanto porque eran judíos. Según cifras oficiales, se 
registraron 606 muertos: 335 civiles, 233 combatientes del Ejército Rojo y 
38 miembros de los Freikorps. Otros cálculos añaden 400 muertos más a 
estas cifras. En las semanas que siguieron a la derrota de los revolucionarios 
un total de 2.200 personas fueron condenadas a penas de prisión (Neumann, 
2009 [1942]: 21; Weidermannn, 2019: 248-249). En cualquier caso, las 
víctimas se produjeron a finales de abril y principios de mayo, puesto que 
en noviembre de 1918 la violencia entre fuerzas revolucionarias y 
contrarrevolucionarias no se cobró ni una sola víctima mortal (Jones, 2016: 
288-289). 

Más de 13 millones de alemanes participaron en la guerra, el 19,7 por 
ciento de la población total en 1914 y el 85 por ciento de los varones 
elegibles para el servicio militar. De ellos, fallecieron unos 2,4 millones (el 
18,5 por ciento de los soldados movilizados), que dejaron tras de sí 600.000 
viudas y 1.200.000 huérfanos. A los muertos hay que añadir 4.750.000 
heridos, de los cuales 2.700.000 eran inválidos (Mai, 2018: 32-33; 
Schumann, 2018: 34). Para muchos de ellos, los años de servicio fueron la 
experiencia formativa de sus vidas que luego transfirieron a la vida civil 
(Diehl, 1977: 15-16). Algunas estimaciones hablan de que unos 36 millones 
de alemanes, la mitad de la población total, se habría visto afectada por el 
duelo familiar (Ingrao, 2017: 19). El total de víctimas mortales sufridas por 


los países beligerantes se elevó a unos 13 millones, más del doble de 
hombres que en todas las guerras libradas en el continente entre 1790 y 
1914 (Mosse, 1990: 3). La historiografía más reciente, sin embargo, habla 
de 10 millones de muertos. Según estos datos, Alemania, con 2.037.000 
muertos (un 15,4 por ciento de los hombres movilizados), fue el país que 
pagó un precio más alto en términos absolutos, por delante de Rusia (Prost, 
2014: 566, 587-588). Como quiera que sea, hablamos de cifras colosales. 
Los alemanes de origen judío vieron en la contienda la oportunidad de 
demostrar su patriotismo. De todos los soldados movilizados, 96.000 eran 
de ese origen, de los cuales fallecieron 12.000; unos 35.000 fueron 
condecorados. Su participación fue proporcional a su peso específico en la 
población. 

Los soldados desmovilizados de la Primera Guerra Mundial en 
Alemania, igual por lo demás que en el resto de países beligerantes, 
compartían una serie de rasgos derivados de su experiencia en el frente, 
pero no una misma orientación política (Alcalde, 2017, 2020), como 
demuestra el hecho de que tras la guerra surgiesen asociaciones de 
veteranos de orientaciones ideológicas dispares, incluida una 
socialdemócrata, la Reichsbanner . El mundo de los veteranos, reflejo de su 
sociedad, se conjugaba en plural. Ni siquiera todos ellos eran cristianos, 
puesto que está acreditada la participación de al menos 158 alemanes de 
confesión judía en los Freikorps bávaros, un 0,5 por ciento del total, 
ligeramente por debajo del porcentaje de judíos entre la población, y eso sin 
contar a los judíos secularizados que no pertenecían a ninguna comunidad o 
no se definían a sí mismos como judíos (Weber, 2017: 61-62). 

Ernst Róhm, futuro máximo responsable de las SA, hablaba en nombre 
de parte de su generación al afirmar que «el movimiento nacionalsocialista 
nació en los campos de batalla de la Primera Guerra Mundial» (en Hancock, 
2008: 17). Los Freikorps estaban imbuidos de un marcado nacionalismo 
que ha llevado a considerarlos como la «vanguardia del nazismo» (Waite, 
1969), nacionalismo no tanto exacerbado por la experiencia en las 
trincheras cuanto por las consecuencias de la derrota y los ensayos 
revolucionarios que salpicaron Alemania en la inmediata posguerra 
(Gerwarth, 2008). El hecho de que la revolución en Múnich estuviese en 
gran medida liderada en diferentes fases por alemanes judíos alimentó el ya 
de por sí extendido antisemitismo en Baviera. 


Las cifras de integrantes de los Freikorps son difíciles de precisar. Las 
estimaciones sobre el número de unidades oscilan entre 85 y 200, y el 
número total de combatientes entre los 200.000 y los 400.000, según las 
fuentes y el momento. Cuando el Tratado de Versalles limitó a 4.000 los 
oficiales del ejército, la medida dejó sin ocupación a muchos oficiales de 
baja graduación, que se echaron en brazos de los Freikorps (Waite, 1969: 
33-49). Algunas estimaciones hablan de que a la altura de mayo de 1919 
entre 200.000 y 250.000 efectivos formaban parte de alrededor de 120 
grupos de Freikorps (Bergien, 2008: 15), en general liderados por oficiales 
de mediana graduación (tenientes y capitanes) de clase media o alta y 
originarios de regiones fronterizas de Alemania donde estaba en juego el 
rediseño de las fronteras. Las motivaciones para alistarse eran básicamente 
de tres órdenes: el patriotismo, por supuesto; la búsqueda de camaradería y 
confort psicológico tras la derrota; y las ventajas materiales del 
alistamiento. El Freikorp medio recibía una paga diaria de entre 30 y 50 
marcos, así como 200 gramos de carne y 75 de mantequilla al día; el 
servicio en la tropa computaba para la jubilación y su familia tenía derecho 
a un subsidio (Waite, 1969: 40-42). La mayoría de sus integrantes tenía 
entre 20 y 30 años, algunos eran menores de 20 y muy pocos mayores de 
40. La mitad de ellos eran demasiado jóvenes para haber participado en la 
Gran Guerra (Wildt, 2002: 57; Gerwarth, 2012: 53-54). De los 225.000 
oficiales que regresaron del frente, una cuarta parte (la mitad, si nos 
limitamos a Baviera) pasaron a nutrir los Freikorps (Gerwarth, 2008: 186). 
S1 atendemos a la tropa en su conjunto y sin considerar a los mandos, solo 
una «ínfima porción» de los veteranos se sumaron a los grupos 
paramilitares  antirrevolucionarios (Alcalde, 2017: 37). Algunas 
investigaciones apuntan a que entre un uno y un cinco por ciento de los 
Freikorps se sumaron más tarde a las SA (Siemens, 2017: 5). 

Entre los principales agitadores de la época se contaban los numerosos 
grupüsculos nacionalistas que proliferaron por toda Baviera, «la cuna de la 
actividad política paramilitar de extrema derecha» (Diehl, 1977: 142). Los 
quince movimientos ultranacionalistas y antisemitas más importantes 
activos en el Reich a comienzos de 1920 tenían todos ramificaciones en 
Baviera, movimientos a los que hay que añadir otros de ámbito 
estrictamente local (Friedlánder, 2004: 143). Entre dichas organizaciones 
cabe destacar a la ya mencionada Sociedad Thule, un agente fundamental 
en los inicios del DAP, y a la Organización Cónsul, un grupo terrorista 


responsable de los asesinatos de los ministros Matthias Erzberger en 1921, 


y de Walther Rathenau en 1922 (Nerdinger, 2015: 32) 2 . Pocos años 
después, entre 1925 y 1928, según fuentes policiales, solo en la ciudad de 
Múnich convivieron con el NSDAP otras 33 organizaciones de impronta 
ultranacionalista (Rósch, 2002: 36). Las raíces doctrinales de estos grupos 
hay que rastrearlas antes, en el cambio de siglo: «El nacionalsocialismo no 
fue una invención de comienzos de la década de 1920, sino tan solo el más 
exitoso de los grupúsculos en concurrencia en el espectro völkisch que 
impregnaron al *milieu de Múnich” en torno a 1900» (Heusler, 2008: 60). 
Debido al peso relativo de este tipo de organizaciones, Baviera ha sido 
etiquetada como «El Dorado» alemán del ultranacionalismo (Kolb, 1998: 
40-41; Longerich, 2003: 13; Ullrich, 2013: 113). El gobierno bávaro 
presidido entre marzo de 1920 y septiembre de 1921 por Gustav Ritter von 
Kahr, un político de orientación anti-socialista y contra-revolucionaria, 
desempeñó un papel clave en convertir a esa región en refugio seguro para 
extremistas de derechas y Freikorps, en la «célula de orden» del país 
(Waite, 1969: 255; Kershaw, 1998: 171; Hockerts, 2015). Von Kahr era 
también un antisemita visceral. En su primera declaración como presidente 
de Baviera, emitida el 16 de marzo de 1920, anunció su voluntad de 
intervenir contra «la infiltración foránea de elementos ajenos a la estirpe» y 
a favor de la «limpieza de nuestro pueblo de elementos extraños» (en 
Walter, 1999: 64). Al mes siguiente, su gobierno ordenó la expulsión 
inmediata de los judíos del Este recién llegados que habían sido internados 
en un (así denominado entonces) «campo de concentración» 
(Konzentrationslager) sito en la ciudad de Ingolstadt (Casquete, 2017: 123). 
Dichos judíos procedían del Pale o «Zona de asentamiento», la región 
occidental de la Rusia imperial entre 1791 y 1917 donde tenían permitida la 
residencia, aunque no en todo el territorio, puesto que tenían prohibido 
instalarse en algunas ciudades. Allende las fronteras del Pale, solo de forma 
excepcional podían instalarse los judíos (aquellos con educación 
universitaria, judíos ennoblecidos, ricos comerciantes o algunos artesanos, 
por ejemplo). El Pale comprendía Bielorrusia, Lituania, Moldavia, la mayor 
parte de la Ucrania de hoy, partes de Letonia oriental, Polonia oriental y 


partes de Rusia occidental  . 

Múnich y Baviera figuran todavía hoy en el imaginario colectivo 
internacional como bastión nazi. La percepción exige matices, porque es 
correcta solo en parte. Si nos atenemos al hecho de que Múnich asistió al 


nacimiento del movimiento, desde donde se abrió paso al resto de Baviera y 
del país hasta hacerse con su control absoluto, la apreciación es correcta. 
Sin embargo, desde que en las elecciones al Reichstag de 1930 se convirtió 
en un partido de masas, el NSDAP obtuvo en Baviera resultados electorales 
por debajo de la media del país. En las elecciones de julio de 1932 alcanzó 
el 32,91 por ciento de los votos (por delante del católico BVP, con el 29,15 
por ciento, y el SPD a mayor distancia, con el 17,11 por ciento), mientras 
que en el conjunto del país consiguió el 37,36 por ciento. En las elecciones 
siguientes de noviembre del mismo año obtuvo un 30,52 por ciento, por un 
33,09 por ciento en Alemania. Si nos atenemos a las elecciones regionales, 
el NSDAP nunca conoció la victoria en Baviera. En las últimas elecciones 
al parlamento regional, celebradas en 1932, alcanzó el 32,52 por ciento de 
los sufragios (y fueron sus mejores resultados históricos), por un 32,55 por 
ciento del BVP. Baviera fue, pues, la cuna del movimiento y su punta de 
lanza, pero no su principal bastión una vez que se convirtió en un partido de 
masas. En Prusia, por ejemplo, donde residían casi dos tercios de la 


población del país ?7 , el partido ultranacionalista obtuvo en las elecciones 
al Reichstag de julio de 1932 un 37,04 por ciento de los votos. De las 18 
provincias y ciudades-estado en que se dividía administrativa y 
políticamente el país, en las elecciones de julio de 1932 solo hubo una 
región (Wúrttemberg, de unos 2,5 millones de habitantes) y una ciudad- 
Estado (Bremen, 340.000 habitantes) donde el NSDAP obtuvo resultados 
ligeramente peores que en Baviera. En Múnich también obtuvieron unos 
resultados relativamente pobres. En la ciudad de la que el escritor Thomas 
Mann declaró en junio de 1923 que «era la ciudad de Hitler, de los líderes 


fascistas alemanes, de la esvástica»  , obtuvieron unos resultados 


electorales considerablemente por debajo de la media nacional y también de 
Berlín: en las elecciones al Reichstag de julio y noviembre de 1932 el 
NSDAP alcanzó en la capital bávara el 22,12 y el 18,44 por ciento de los 
votos, respectivamente (Rósch, 2002: 548). En esas mismas elecciones su 
media en Alemania fue del 37,36 y del 33,09 por ciento, respectivamente; 
en Berlín, del 28,65 y del 25,97 por ciento. Münich era una ciudad menos 
nazi que Berlín que, a su vez, era menos parda que Alemania en su 
conjunto. Conviene, pues, ponderar la identificación de Münich con el 
nacionalsocialismo. Allí nació y se consolidó el movimiento, para 
extenderse al resto del país, pero una vez convertido en partido de masas a 


finales de la década de 1920, Múnich no fue una ciudad (en comparación 
con el resto del país) especialmente parda. 


3. De la «Sección gimnástica y deportiva» a las «Tropas de Asalto» del 
NSDAP 


El NSDAP vio la luz en el contexto convulso y densamente ideologizado 
del Münich de la posguerra. Lo que en un principio no pasaba de ser una 
formación política más en el prolijo y fragmentado espectro 
ultranacionalista bávaro acabó, en menos de tres lustros, haciéndose con las 
riendas del país y, después, arrastrando al mundo a la Segunda Guerra 
Mundial y al capítulo más ignominioso de la historia de la humanidad: el 
Holocausto. 

Los nazis no proclamaron nada original que otros grupos völkisch no 
hubiesen incorporado antes a sus señas de identidad, esto es: 
ultranacionalismo, antisemitismo y un acervado darwinismo social a partir 
de un sentido de superioridad del mundo germánico (Kershaw, 1998: 135- 
136). Su originalidad no estribó tanto en su cuerpo dogmático cuanto en su 
forma de difundir y hacer calar su proyecto en la opinión pública (Paul, 
1990). Hitler y sus fieles agitaron el sentimiento de humillación nacional, 
con la rabia, el miedo, el resentimiento y la frustración destilando por cada 
uno de los poros de su frenética actividad propagandística; «lo importante 
era menos qué decía [Hitler] que cómo lo decía» (Kershaw, 1998: 133. 


Énfasis en el original) 2 . Con todo, Hitler reconoció la deuda de la 
ideología de su movimiento con el pensamiento völkisch , con el que según 
él no habría ninguna diferencia doctrinal sustancial (1943 [1925/1926]: 
415-424). ¿Cómo fue posible que el NSDAP se elevara sobre el resto de 
grupüsculos de ese espectro, los acabara fagocitando, ganase el favor de los 
alemanes y, al cabo, se aduefiara del país? 

Las fuerza de choque del NSDAP, las Tropas de Asalto del movimiento, 
resultaron de capital importancia a la hora de catapultar a un grupüsculo del 
panorama ultranacionalista muniqués hasta convertirse en un partido de 
masas, de hecho, en el principal partido de masas en las dos ültimas 


elecciones al Reichstag de Weimar © . Ellas fueron las que (sobre todo, 
pero no exclusivamente; las HJ y las SS también) aportaron los muertos en 
la lucha por la «Idea» y quienes dotaron al movimiento de sus mártires 


durante los «años de lucha» de la República de Weimar, un importante 
capital simbólico con el que agitar las emociones en la opinión pública 
alemana mediante la propaganda. Todo ello en un contexto de convulsión 
política y de crisis económica, sin obviar el influjo decisivo en el curso del 
movimiento y de la historia que ejerció Hitler en tanto que figura 
carismática y omnímoda en quien creer y a quien obedecer ciegamente 
(Herbst, 2010). Líder y movimiento se retroalimentaron: su mito alimentó 
al movimiento, al mismo tiempo que el movimiento cultivó el mito de 
Hitler. 

Igual que ocurre con el NSDAP, el origen de las SA hay que trazarlo en 
la capital bávara. Sus vidas discurren de forma paralela. Con el objeto de 
dotar de protección a sus actos públicos, a partir de 1919-1920 los 
diferentes partidos y organizaciones políticas de todos los colores políticos 
activos en la ciudad empezaron a organizar sus propios servicios de orden. 
Se trataba de una necesidad surgida de la experiencia, toda vez que los 
altercados eran moneda corriente cuando unos grupos intentaban reventar 
los actos de sus adversarios y/o enemigos. Pero era algo más que una 
necesidad autoimpuesta; era además una obligación administrativa, dado 
que la ley obligaba a los organizadores a velar por el orden en el interior de 
las salas donde discurrían sus mítines, aunque no en los aledaños, misión 


esta encomendada a la policía £ . Ni la disposición de los diferentes 
protagonistas ni el contexto sociopolítico facilitaban su discurrir pacífico. 
El clima de encanallamiento político inducía a los diferentes contendientes 
a contemplar al adversario como un enemigo al que expulsar de la arena 
política más que como un interlocutor con quien entablar debates presididos 
por la discusión racional, vale decir, civilizada, alrededor de la palabra y el 
argumento. «Enemigo —según teorizó Carl Schmitt— no es pues cualquier 
competidor o adversario [...] Enemigo es solo un conjunto de hombres que 
siquiera eventualmente, esto es, de acuerdo con una posibilidad real, se 
opone combativamente a otro conjunto análogo». Y prosiguió: «A un 
enemigo en sentido político no hace falta odiarlo personalmente» (1991 
[1932]: 58 y 59. Énfasis en el original). En 1934, ya afiliado al NSDAP y 
reconocido en la prensa nacionalsocialista como el «jurista de cabecera del 
Tercer Reich» (Koenen, 1995), Schmitt atribuyó al Fúhrer la «verdadera 
jurisdicción» y le erigió en la única instancia resolutiva, con capacidad 
decisoria sobre «el contenido y extensión de su proceder» y con la «fuerza y 
la voluntad para distinguir al amigo del enemigo» (2014 [1934]: 328, 329 y 


331). Hitler sería, en sí mismo y por sí solo, una suerte de Leviathan 
hobbesiano, al que el filósofo inglés hizo acompañar en su portada del libro 
con la inscripción Non est potestas super Terram quae comparetur ei («No 
hay poder sobre la tierra comparable al suyo»). Desde estas premisas, el 
duelo existencial entre, por un lado, las «fuerzas del bien» y, por otro lado, 
el «enemigo», excluía del programa y de la práctica los valores de la 
tolerancia y el compromiso, fiando en su lugar la resolución de la contienda 
a la fuerza bruta disfrazada de derecho. Para las SA se trataba de doblegar 
al otro, más que de persuadirlo de la conveniencia de las ideas propias. 
Imbuidos del espíritu bíblico segün el cual militia est vita hominis super 
terram («la vida del hombre sobre la tierra es lucha»), para sus integrantes 
durante la repüblica la confrontación física con el enemigo fue un 
ingrediente inexcusable de la vida política. 

Los actos organizados por los distintos grupos políticos de Münich 
solían discurrir en alguna de las numerosas cervecerías de la ciudad, el 
marco perfecto para que el cóctel de enconamiento político y exceso etílico 
desembocara en altercados, con jarras, mesas y sillas a generosa disposición 
haciendo las veces de armas arrojadizas y de arietes. Muy al principio, tras 
la Gran Guerra, algunos grupos políticos recurrieron a la contratación de 
servicios de orden remunerados. Sin embargo, y con el objeto tanto de 
garantizar el orden en la sala como de velar por la seguridad de los 
oradores, pronto empezaron a nutrirse de sus propios militantes y 
simpatizantes. Como había teorizado siglos antes Maquiavelo en su 
prontuario para gobernantes, en El Príncipe , dicha práctica resultaba más 
barata, fiable y expeditiva que la contratación de mercenarios, pues las 
distintas fuerzas políticas disponían así de grupo de activistas espoleados 
por la convicción y, en esa medida, no sujetos al voluble atractivo de la 
soldada. 

La refundación del DAP como NSDAP fue oficializada en un acto 
público en la cervecería Hofbráuhaus el 24 de febrero de 1920 ante un 
público entregado, calculado en 2.000 personas. Allí se hicieron públicos 
los 25 puntos programáticos del partido, de los que —1napelable indicador 
de sus obsesiones— diez ponían en su punto de mira a los judíos (Blaschke, 


2014: 55) € , Entonces el máximo responsable del partido era el empleado 
ferroviario Anton Drexler, y Hitler, su encargado de propaganda. Hitler no 
se hizo con las riendas del nuevo partido hasta julio del afio siguiente, ya 
como su líder plenipotenciario e irrestricto. 


Las Tropas de Asalto fueron una expresión de la «zona transnacional de 
violencia paramilitar» (Gerwarth, 2008: 177) que arraigó en Europa Central 
después de la Primera Guerra Mundial en un contexto de erosión del 
monopolio estatal de la violencia legítima y de irrupción de las masas en la 
política moderna que ha dado pie a algunos historiadores (aunque desde 
perspectivas analíticas e ideológicas distintas) a ubicar en estos momentos 
el inicio de una «guerra civil europea» manifestada, de momento en estos 
años iniciales entre 1918 y 1923, en una lucha entre revolución y 
contrarrevolución (Nolte, 1987; Traverso, 2009). 

El NSDAP no fue la única fuerza política en dotarse de un servicio de 
autoprotección para sus actos públicos; se trataba de una práctica habitual 
de la época en Múnich. Otras formaciones políticas tanto a derecha como a 
izquierda del espectro político también contaron con el suyo. Así, desde 
noviembre de 1921 el SPD de Múnich dispuso de una denominada Sección 
de seguridad (Sicherheitsabteilung), conocida como  Auergarde en 
referencia a Erhard Auer, secretario general del partido en Baviera y 


miembro del parlamento regional (Ziemann, 2011: 13-14) € . Incluso 
surgió una organización paramilitar judía con esa encomienda que 


respondía al nombre de Asociación deportiva judía Bar Kochba % . Sin 
embargo, el mayor peligro para la seguridad püblica de Münich lo presentó 
desde sus comienzos el movimiento nazi con su fuerza de choque al frente, 
las SA, muy por delante de las formaciones ligadas al movimiento obrero 
(Rósch, 2002: 420). 

Una publicación sancionada por el régimen nacionalsocialista que recoge 
la historia del movimiento en datos y fechas fijó de forma vaga en 1920 la 
constitución de unas «tropas de orden» del partido a cargo de Emil Maurice, 
fiel colaborador de primera hora de Hitler (Volz, 1939: 6). A partir de 
finales de la década de 1920, cuando se enquistó el conflicto violento entre 
nazis y exponentes del movimiento obrero, las SA constituyeron un 
«ejército guerracivilista» (Müller y Zilkenat, 2013) del NSDAP. El «ejército 
privado» del NSDAP era para entonces un cuerpo de combate bien 
organizado con los atributos de toda estructura militar: jerarquía, uniformes 
y otros símbolos, y armas (Lówenstein, 1937: 424). 

Igual que la organización judía Bar Kochba, el germen de las SA 
incorporó en su rübrica una referencia al deporte. Su denominación cuando 
surgieron en 1920 era la de Sección gimnástica y deportiva (Turn- und 
Sportabteilung ) del NSDAP. El programa del partido aprobado en febrero 


de 1920 dio muestra temprana del interés que los nazis mostraban por el 
deporte. Su artículo 21 manifestó un apoyo «incondicional a los clubes 
fundados con el objeto de promover el mejoramiento físico de la juventud». 
La misión del embrión de las SA era facilitar la formación física necesaria a 
jóvenes simpatizantes y militantes del movimiento que les habilitase para 
desempeñar tareas de seguridad y protección en los actos públicos del 
partido. Muchos de sus integrantes, y en cualquier caso los más 
experimentados y llamados a adquirir responsabilidades de mando, 
procedían de los Freikorps , las unidades paramilitares que, después de la 
desmovilización tras el fin de la guerra, se dedicaron a sofocar con las 
armas los ensayos revolucionarios protagonizados por los consejos de 
obreros y soldados que se desataron en distintos puntos del país. Muchos de 
ellos, pero no todos por razones de edad, habían vivido la experiencia de las 
trincheras en la Primera Guerra Mundial; contaban con experiencia militar 
y, además, estaban imbuidos de un espíritu marcial traducido en valores 
como la disposición al sacrificio hasta las últimas consecuencias, la 
obediencia ciega a la autoridad o la supeditación de los intereses 
individuales en aras de su modelo de patria. 

Si reparamos en su origen geográfico, tal y como viene recogido en un 
listado oficial fechado en 1921 (sin mayor precisión temporal), de los 25 
primeros integrantes de la Sección gimnástica y deportiva del NSDAP, un 
total de 17 procedían de Múnich, seis de otras localidades de Baviera y dos 


de diferentes rincones del país € . De ellos, un total de 17 habían nacido en 
el siglo xx , lo que equivale a decir que no tuvieron ocasión de participar en 
la contienda bélica. Resulta sintomático de la relevancia que alcanzaba en 
sus filas el contar con experiencia bélica el hecho de que esta quedase 
puntualmente consignada en este documento fundacional del precedente 
inmediato de las SA. De los ocho miembros fundadores que participaron en 
la guerra, dos resultaron heridos. Uno de los que salieron ilesos, Hans 
Ulrich Klintzsch, alférez de fragata durante la Primera Guerra Mundial y 
luego Freikorp, uno de los dos no bávaros entre los fundadores, se convirtió 
poco después en su máximo responsable. Todos ellos eran fieles 
incondicionales de la cruzada ultranacionalista, antimarxista y antisemita, 
las cláusulas sine qua non del prontuario de todo «verdadero creyente» en 
la causa nazi (Friedlánder, 2004: 161-189). 

Además de la convicción, desde un principio entre las razones para 
vincularse a la primera línea de combate del nacionalsocialismo figuraron la 


sensación de formar parte de un colectivo que pujaba por una cosmovisión 
(el vínculo social que les proporcionaba cobijo en un plural reconfortante), 
el activismo ligado a esa sensación y una oportunidad para escapar de la 
atonía de la vida cotidiana en tiempos de grave crisis económica y política 
como la que se vivió en Alemania durante gran parte de la República de 
Weimar (Bessel, 1984: 45-49). Al cabo de los años, y a medida que las SA 
se fueron convirtiendo en una organización de masas, a la convicción y/o 
inclinación hacia el credo nazi se sumaron otras razones más 
instrumentales, como la oferta de espacios de sociabilidad y de refugio (los 
conocidos como Sturmlokale y los Sturmheime) . 

La primera noticia fehaciente relativa a la organización paramilitar nazi 
de que tenemos constancia aparece consignada en un informe de la policía 
muniquesa. Está fechado el 5 de septiembre de 1920, y hace referencia a un 
«servicio de orden de mítines» (Versammlungs-Hauspolizei) del NSDAP. 
Con el fin de abrirse camino en el concurrido panorama ultranacionalista 
local, ese afio los nazis, con Hitler como orador principal en la mayor parte 
de las ocasiones, multiplicaron sus actos püblicos en distintas cervecerías de 
Múnich, sobre todo en la Hofbráuhaus, ubicada en el casco histórico de la 
ciudad. En el año comprendido entre el 26 de noviembre de 1919 y el 3 de 
diciembre de 1920, primero bajo las siglas del DAP y a continuación ya 
como NSDAP, Hitler protagonizó unos 30 mítines. En 1920 hizo de orador 
principal en 21 actos políticos en Münich, y en al menos otros siete de 
presentador; existe constancia de once mítines en las afueras de la ciudad 
(en localidades bávaras, pero también uno en Stuttgart), y de cuatro actos 
más en la campaña electoral austriaca. Acostumbraba a llevar algunas notas 
escritas, y sus intervenciones, por lo general, se prolongaban durante más 
de dos horas. La asistencia era variable, oscilando entre las 800 y las 2.500 
personas, aunque en una ocasión superó las 3.000 (Phelps, 1963: 274-275, 


284)  . Los integrantes del servicio de orden iban provistos en su brazo 
izquierdo de brazaletes rojos con un círculo blanco, en cuyo interior 
figuraba una cruz gamada; esto es, de lo que será la bandera nazi y luego 
ensefia oficial del Tercer Reich. En caso de necesidad, sus integrantes 
debían ser capaces de «restituir el orden y la paz en la sala sin necesidad de 
acudir a la policía» (Ibid. : 317). La asistencia de activistas de izquierdas 
(sobre todo de comunistas y de miembros y simpatizantes del USPD) con el 
propósito expreso de reventar los actos era una práctica generalizada, 
llegando incluso de forma ocasional a constitur una mayoría de la 


audiencia (Ibid. : 286). Para hacernos una idea del peso específico de estos 
partidos, diremos que en las elecciones al Reichstag de 1920 en Baviera el 
KPD obtuvo el 1,97 por ciento de los votos, y el USPD el 12,97 por ciento, 
mientras que el SPD consiguió el 16,45 por ciento. En el informe referido el 
comisario de la policía criminal encargado de su redacción recomendó 
apostar en adelante una patrulla de tres policías en las afueras de los mítines 
del NSDAP con el fin de proteger del propio servicio de orden nazi a los 
perturbadores de sus actos (Ibid. : 317). 

La primera intervención de esta unidad con la denominación de Sección 
gimnástica y deportiva que conocemos tuvo lugar dos meses más tarde. Fue 
el 12 de noviembre de 1920, cuando seguidores de una organización leal a 
la República intentaron reventar un acto nazi que se desarrollaba 
precisamente en la cervecería Hofbráuhaus (Casquete, 2017: 49-68). Bien 
avanzado el año siguiente, el 11 de agosto de 1921, el periódico Volkischer 
Beobachter, a esas alturas ya transformado en el órgano oficial del partido 
(desde diciembre de 1920, con una periodicidad de dos números a la 
semana; no se transformará en diario hasta febrero de 1923), publicó una 
nota dirigida a la «juventud alemana» para unirse a la «lucha contra la raza 
extraña». El hecho de que apelase directamente a la juventud marcaba una 
diferencia con otras organizaciones paramilitares extremistas de derecha, 
que se nutrían sobre todo de veteranos de guerra. Hitler aspiraba a que su 
unidad paramilitar fuese un instrumento efectivo de propaganda en la era de 
la «nacionalización de las masas», no una asociación de veteranos (Diehl, 


1977: 106) 97 . La nota la firmaba Ulrich Klintzsch en su calidad de 
máximo responsable de la sección, recién fundada % . En ella se podía leer: 


Debe [la Sección gimnástica y deportiva] agrupar de forma especial a nuestros miembros del 
partido más jóvenes para que, en tanto que organización férrea, ponga en bloque su energía al 
servicio del conjunto del movimiento. Debe ser portadora de una mentalidad de defensa del 
pueblo. Debe proporcionar cobertura defensiva a la tarea de ilustración sobre el Führer. Pero 
sobre todo debe promover en el corazón de nuestros jóvenes integrantes la voluntad implacable a 
la acción, grabárselo bien, puesto que no es la historia la que hace a los hombres, sino los 
hombres quienes hacen la historia. El hombre que se resigna sin defensa a la cadena de los 
esclavos, merece el yugo de los esclavos. Además, debe promoverse entre ellos la lealtad mutua y 


la obediencia incondicional al Führer Y2 . 


En esos momentos la organización paramilitar nazi en la capital constaba 
de un mínimo de 241 hombres organizados en 21 grupos, con edades 
comprendidas entre los 17 y los 24 años. Klintzsch tenía 23 años, haciendo 


así realidad la consigna según la cual «la juventud dirige a la juventud». 
Tras su detención el 14 de septiembre de 1921 acusado de participar en el 
asesinato de Matthias Erzberger, fue reemplazado en sus funciones por 
Dietrich von Jagow, hasta que Klintzsch fue excarcelado a comienzos de 
1922 y retomó su función anterior en las SA, cargo en el que permaneció 
hasta ser sustituido por Hemann Göring en marzo de 1923 (Siemens, 2017: 
10, 11; nota 52, p. 354). 

La policía de Múnich constató que a partir del verano de 1921 se 
consolidó a nivel interno la denominación de Tropas de Asalto para 
referirse a la sección paramilitar del movimiento encargada del servicio de 
orden. Las actas de la primera de sus reuniones que hemos encontrado, del 
19 de octubre de 1921, ya figuran con el encabezamiento de «Tropas de 
Asalto del NSDAP». La única diferencia en esta fase es que el acrónimo 


utilizado era el de «StA», en lugar del de «SA» que se acabó imponiendo 
. A día de hoy se desconoce con precisión qué razones motivaron el tránsito 
de una denominación a otra, su momento preciso o quién lo impulsó. El 
detonante del cambio de nombre desde Sección gimnástica y deportiva a 
Tropas de Asalto del NSDAP bien podría guardar relación con un poema 
titulado en primera instancia «Fuego» y luego renombrado como «Canción 
de asalto», que arrancaba precisamente así: «Asalto, asalto, asalto...» 
(Sturm, sturm, sturm , que se puede traducir como «asalto» o «ataque»), y 
finalizaba con una admonición que haría fortuna posteriormente en el 
movimiento y en el Tercer Reich: «¡Alemania, despierta!» (Deutschland, 
erwache!). El poema había sido compuesto por Dietrich Eckart dos años 
antes (Hillesheim y Michael, 1993: 136), y pasa por ser el primer poema del 
movimiento al que se puso música (Broderick y Klein, 1999: 77). La letra 
de la canción apareció reproducida en la primera página del Völkischer 
Beobachter del 11 de agosto de 1921, la misma edición en la que Klintzsch 
dirigió su nota a la juventud alemana antes referida, junto con un artículo 
marcadamente antisemita del propio Eckart que concluía: «Tenemos que 
eliminar el judaísmo, la influencia judía. De lo contrario no hay manera de 
pensar en el libre desarrollo de nuestro propio ser». En el momento de 
publicación del poema, Eckart era director del órgano de expresión nazi, y 
uno de los más firmes y fieles soportes de Hitler en Múnich. 

Según la cronología oficial del movimiento, el nacimiento de las tropas 
de protección y propaganda del NSDAP con la denominación de SA tuvo 
lugar «como tarde» el 17 de septiembre de 1921, aunque su autor no aporta 


mayores detalles ni evidencias (Volz, 1939: 93). Podemos afinar un poco 
más la datación. El Volkischer Beobachter contaba con una sección fija que 
daba noticia de las convocatorias y de las actividades del movimiento en 
Múnich. La primera ocasión en que una convocatoria vino firmada por la 
Sturmabteilung o Tropas de Asalto fue en su edición del 5 de octubre de 
1921. Quizás por esa razón una historia sobre ellas publicada asimismo en 
la editorial del partido remitió a ese día la oficialización del nombre de SA 


(Rehm, 1938: 9) Z . A partir de entonces quedó desterrada la denominación 
anterior de Sección gimnástica y deportiva del NSDAP. Entre tanta sombra 
y vacío de conocimiento, lo que queda claro en este somero recorrido es 
que ni siquiera las fuentes del propio movimiento fueron capaces de fijar 
con precisión el momento exacto de la designación como SA de la unidad 


paramilitar, ni tampoco de identificar el factor desencadenante del mismo 2 


Desde el mismo momento de su surgimiento la razón de ser de las tropas 
paramilitares fue el apostolado por la causa de la regeneración nacional. 
Antes de la toma del poder, las SA constituyeron la vanguardia de una 
«comunidad de lucha» (Schweitzer, 1984). ¿Cómo se concretó su misión? 
Desempeñando dos tareas encomendadas por la dirección del movimiento 
hitleriano: efectuando labores de propaganda y batiéndose a golpes y 
disparos con sus enemigos políticos por la conquista de la calle. Veámoslo. 

Bajo una denominación u otra, desde su mismo momento fundacional la 
«fascinación por la violencia y el terror» (Sauer, 1962: 687) fue un rasgo 
inherente a las actividades de apostolado de las SA. La violencia cumplía 
importantes cometidos: «era un medio de integración hacia adentro y de 
propaganda hacia fuera» (Reichardt, 2013: 297). El daño físico deliberado a 
enemigos políticos, por lo común ejercido en grupo, figuró en un lugar 
destacado del repertorio de formas de acción de las SA. Hasta la llegada del 
régimen, cuando ya no hagan falta tropas paramilitares para hacer avanzar 
el credo nazi porque esa tarea la asumió el aparato de represión del Estado, 
las Tropas de Asalto no abandonaron el ejercicio sistemático e intencional 
de la fuerza contra aquellos individuos y grupos estigmatizados como 
«enemigos», en particular izquierdistas y judíos; los primeros en su calidad 
de enemigos ideológicos, los segundos como enemigos de raza, cada uno a 
su manera disolventes del «auténtico» ser alemán. Con los primeros se 
batirán a muerte por la conquista de la calle durante la República de 
Weimar; a los segundos vejarán y humillarán de mil maneras diferentes, 


pero (todavía) no los matarán en tanto que solo judíos. Cosa distinta es que 
un comunista, socialdemócrata o sindicalista fuese además judío, en cuyo 
caso se doblaba la «enemistad» y multiplicaba la «afrenta». 

Los izquierdistas fueron los principales destinatarios de la violencia 
ejercida por las SA desde su fundación hasta que el régimen nazi asumió las 
funciones represivas desde una nueva legalidad ilegítima e inmoral: «La 
raison d étre de las SA —sentencia Bessel— no fue, en primera instancia, 
intervenir como cruzados antisemitas o dar forma a la política del 
movimiento nazi, sino desafiar a los oponentes izquierdistas de los nazis» 
(1984: 45). Enemigos principales, pero no únicos. De forma más esporádica 
y localizada, miembros de otras formaciones políticas fueron víctimas de 
ataques suyos, entre ellos seguidores del Zentrum , integrantes de 
formaciones conservadoras, sindicatos, organizaciones católicas O 
miembros de minorías étnicas (como los polacos en zonas de intersección 
entre Prusia y Polonia tras la guerra) (Ibid. : 1, 79, 80, 109). 

Las SA ejercieron la violencia de forma sistemática en el marco de una 
estrategia para alcanzar el poder. Ahí radicaba la diferencia sustancial con 
respecto a otras organizaciones paramilitares de inspiración völkisch . Una 
vez más fue Hitler quien marcó la senda al movimiento: «La formación en 
las filas de las SA no seguirá modelos militares, sino que se guiará segün 
las directrices del partido». La actividad meramente militar, sin formación 
política específica y sin tener claros unos objetivos ültimos, eran rasgos de 
las fuerzas militarizadas y ultranacionalistas activas en el escenario alemán 
a principios de la década de 1920. Las SA, en contraste, ligaron su actividad 
a la suerte de un partido político, el NSDAP, a cuyo servicio estaban y en 
cuyo marco para alcanzar el poder se encuadraban sus tareas. 

En su terminología, a los miembros de las SA que combatían por la idea 
nazi se los denominaba «soldados políticos», de modo no muy distinto al 
«ciudadano soldado» del fascismo italiano que obedecía el mandamiento de 


Credere, obbedire, combátere (Gentile, 2019: 161-162) 2 . Desde el 
nombramiento el 1 de noviembre de 1926 de Franz Felix Pfeffer von 
Salomon (que firmaba como Franz von Pfeffer; el apellido Salomon tenía 
resonancias judías, y por eso evitaba su uso) como máximo responsable de 
las SA, en la propaganda nazi se consolidó esa etiqueta para referirse a los 
activistas de la formación paramilitar (Werner, 1964: 364). Segün Goebbels, 
los integrantes de las SA eran soldados en el sentido de que tenían que estar 
dispuestos «a defender su cosmovisión con todos los medios a su alcance y, 


cuando se utilizase la violencia contra ellos, entonces también a emplear la 
contraviolencia». Pero tampoco descuidaban su esencia política, en el 
sentido de que cada integrante de las SA «servía a la política [...] Cree en 
ella, en lo que defiende y en lo que implica» (1932: 88). Su disposición 
militar venía presidida por una serie de valores, que Goebbels resumió en la 
relación siguiente: «Fidelidad a la idea, fidelidad al Fúhrer, disciplina 
incondicional y fe en la autoridad» (Der Angriff , 17-IV-1931; citado en 


Engelbrechten, 1937: 165) % . Cuando los nazis se hicieron con el mando 
del Estado, los «soldados políticos» de la SA fueron reconocidos como «los 
portadores y garantes de la victoria de la revolución nacionalsocialista», 
aportación que les hacía acreedores de un respeto especial, así como de 


unos derechos específicos 7? . A finales de la década de 1930, una historia 
de las SA se refería a ellos en los siguientes términos: «El soldado político, 
guiado por su disciplina y fe, es el compañero leal y el vivo instrumento de 
una dirección política que hace realidad espiritual el sentimiento 
fundamental del pueblo y de la raza» (Rehm, 1938: 19). Friedrich Joachim 
Kláhn, a la sazón responsable de cultura de las SA, se refirió a ellos en 1938 
en los siguientes términos: «Un soldado político es un hombre que ha 
ordenado su visión del mundo de acuerdo a las leyes fundamentales del 
nacionalsocialismo y que, en la consecución de las necesidades de ahí 
derivadas, da el más elevado sentido a su vida en el cumplimiento de su 
deber de forma voluntaria y soldadesca» (1938: 3). El «espíritu de las SA» 
venía cifrado en «la entrega, la disposición al sacrificio, el valor, la 
disciplina, la fidelidad, el compromiso y la disposición a la ayuda» 
(Engelbrechten, 1937: 202; asimismo, Longerich, 2003: 136 y ss.). Desde 
este punto de vista, segün Engelbrechten, la diferencia principal entre las 
SA y las organizaciones paramilitares que poblaron el escenario político 
alemán durante los afios en que iniciaron su andadura radicaba en que para 
estas ültimas «bastaba con preservar la tradición militarista nacional del 
Imperio para preparar y ejecutar la revolución nacional de los alemanes. 
Les falta lo esencial, lo moderno, lo real», que para este dirigente no era 
otra cosa que el ideario anunciado por Hitler en 1920, resumido del modo 
que sigue: «La gran idea político-revolucionaria: el nacionalsocialismo. El 
gran fin político-revolucionario: el Estado völkisch . La gran forma de 
organización político-revolucionaria: el NSDAP. Y, como portadores de esta 
organización, de este objetivo y de esta idea, el nuevo tipo de hombre 
alemán: el soldado político». Por resumir, lo privativo de los nuevos 


soldados que engrosaban el ejército de las SA sería «la interconexión entre 
lo soldadesco y lo político» (Engelbrechten, 1937: 22-23). 

Los responsables de las SA se aferraron a la denominación de «soldados 
políticos» para referirse a sus fieles seguidores, a esas prefiguraciones del 
hombre nuevo del futuro que eran sus activistas. El antecesor de Von 
Pfeffer en el cargo y luego, a partir de 1930, de nuevo sucesor, Ernst Róhm, 
insistió poco antes de su depuración en la Noche de los Cuchillos Largos en 
1934 en concebir a sus subordinados como soldados al servicio de una 
causa sagrada: «Las SA y las SS son el nacionalsocialismo hecho cuerpo. 
La comunidad nacional, el bien común, la disposición permanente a la 
acción y al sacrificio, las aspiraciones nacionalista y socialista, todas estas 
ideas han cobrado forma visible por vez primera en los batallones pardos» 
(Róhm, 1934b: 67). Unas ordenanzas de servicio de las SA publicadas en 
1933 bajo su mandato sintetizaron los atributos y características que debía 
reunir todo «soldado político»: lealtad, valentía, virilidad, responsabilidad, 
disponibilidad a la acción, sentido del deber y del pundonor, pasión en el 


amor no menos que en el odio % . En el prólogo al Manual de las SA, el 
sucesor de Róhm en el cargo, Viktor Lutze, insistió en caracterizar a los SA 
como «soldados políticos», y procedió al siguiente balance: «El SA es el 
soldado político de Adolf Hitler. Se ha batido por nuestra nueva Alemania. 
Ha conducido al triunfo de esta lucha gracias a las virtudes que caracterizan 
al luchador revolucionario. Lealtad, que excluye la traición; valor, que en el 
cumplimiento del deber no conoce el miedo; hombría, para no dejar las 
cosas a medio hacer y que conlleva una gran responsabilidad; obediencia y 
subordinación voluntaria; confianza ciega; formalidad incondicional; 
camaradería solícita; sentido del deber, y pundonor» (Handbuch der SA, 
1938: 5). 

Si los miembros de las SA eran «soldados políticos» que habían de servir 
de modelo al hombre nuevo, una vez alcanzado el poder el sistema 
educativo tenía que jugar en papel decisivo en su forja: «No solo el 
"ciudadano del Estado" conocedor de sus derechos y obligaciones, sino, 
como sostiene la pedagogía política de nuestros días, el objetivo de toda 
nuestra educación nacionalsocialista es el *soldado político", es decir, el 
luchador futuro por la idea del Reich»  . 

Los máximos responsables de las SA fomentaron la caracterización de 
sus integrantes como «soldados políticos». La designación encontró pronto 
eco entre su militancia. La trayectoria de Horst Wessel, el mártir por 


antonomasia del nacionalsocialismo, es expresiva del espíritu reinante en 
las filas de la organización paramilitar. En su autobiografía política, Wessel 
atestigua el salto cualitativo que representaban las SA con respecto a otros 
grupüsculos paramilitares ultranacionalistas preexistentes que él mismo 
había engrosado a comienzos de la década de 1920. Wessel confiesa que 
«comparado con las organizaciones a las que había pertenecido, el partido 
[el NSDAP. Nota: J. C.] era diferente. El juego a soldados estaba ausente. 
La formación política, ahí estaba la diferencia. Las Tropas de Asalto, las 
SA, eran tropas de orden, eran el puño del movimiento contra policías y 
marxistas. Su misma forma de organización se asemejaba a los comunistas. 
Secciones en vez de grupos locales, sistema de células, publicidad en prensa 
y propaganda reflejaba bien a las claras su modelo» (en Gailus y Siemens, 
2011: 109). Después de su asesinato a principios de 1930, un 
correligionario de Wessel insistió en presentarlo como un soldado de la idea 
nazi: «El hombre de las SA es el tipo moderno de soldado político, el 
primer servidor de un movimiento popular de masas» (Reitmann, 1933: 51). 
El tránsito de Wessel por otras formaciones paramilitares hasta recalar en 
las SA no resultaba original en el espectro ultranacionalista de la época, 
como muestra un pormenorizado estudio de las SA en Hamburgo 
(Wackerfuss, 2008: 52). 


4. Misión de las SA 


En la carta de presentación de las SA figuraba que nacieron para «proteger 
el uso de la palabra en sus mítines» (Róhm, 1934b: 65). Al compás del 
crecimiento del movimiento, sus integrantes se aplicaron en la tarea. 
Ocasiones no les faltaron. Según fuentes del NSDAP, en 1928 unos 300 
oradores suyos participaron en 20.000 mítines; dos años más tarde 1.000 
oradores protagonizaron unos 34.000 actos públicos. Para entonces 
sobrepasaban a sus enemigos comunistas y socialdemócratas en la 
organización de dicho tipo de actos. No hay datos para el conjunto del país, 
pero sí datos locales. Así, en la provincia de Hessen-Nassau el NSDAP 
organizó entre el 1 de abril y el 30 de agosto de 1931 un total de 1.919 
actos, por 1.129 el KPD y 447 el SPD. Una tendencia similar se aprecia en 
la provincia vecina de Oberhessen: entre mayo y noviembre de 1931 el 


NSDAP organizó 792 mítines, por 550 el SPD y 467 el KPD (Paul, 1990: 
125-126). 

Sin embargo, ya desde su fase embrionaria, además de velar por la 
seguridad de sus actos, entre sus funciones figuraba provocar y reventar 


actos de sus enemigos 2 . La policía era sabedora de ello. Franz Schweyer, 
ministro bávaro del Interior del BVP, desveló en junio de 1923 en sede 
parlamentaria una táctica que seguían los nazis para provocar a sus 
enemigos: enviar dos o tres hombres con distintivos de su movimiento a los 
distritos obreros de Múnich, seguidos por 50 o 60 correligionarios en 
atuendo civil (Siemens, 2017: 22-23). Defensa y ataque formaban parte de 
las misiones atribuidas a las SA desde su mismo momento fundacional. Se 
cuidaron mucho de ponerlo por escrito por las responsabilidades 
administrativas y penales que ello pudiera acarrearles, pero para sus 
integrantes y la opinión pública no constituía ningún secreto que las SA 
eran una fuerza paramilitar que pivotaba alrededor de la violencia no solo 
reactiva, sino también proactiva. 

Su guion estaba claro desde el principio. En una de las reuniones 
semanales de las SA celebrada en noviembre de 1921 ante un público 
estimado en 130 personas, Hitler señaló que su principal tarea consistía en 


reventar actos ajenos 2 . Ya lo venían practicando desde antes. El 14 de 
septiembre de 1921 los nazis boicotearon un mitin convocado por la 
organización separatista bávara Bayernbund en la sala principal de la 
cervecería Löwenbräukeller. El acto se publicitó bajo el título de «¡Nosotros 
no traicionamos a Baviera!», e iba a correr a cargo de su máximo dirigente, 
Otto Ballerstedt. Hitler y su movimiento lo despreciaban: una Baviera 
separada no entraba en los planes de un pangermanista como él, que hizo de 
la construcción de una Alemania unida «tal vez el único credo político que 
mantuvo intacto desde su adolescencia hasta el día de su muerte» (Weber, 
2017: 128). Además, veían en Ballerstedt a un antisemita de salón, incapaz 
de propagar entre la masa de la población el odio a los judíos; la 


«salvación» no podía venir de arriba, sino de la «amplia masa»  . Jóvenes 
escuadristas nazis acapararon de forma estratégica los asientos en torno a la 
tribuna de oradores. Distribuidos en la sala había más efectivos suyos. 
Cuando Hitler hizo acto de presencia, fue recibido con alborozo por sus 
seguidores. Iniciada la intervención de Ballerstedt, un dirigente nazi y 
estrecho colaborador de Hitler, Hermann Esser, se elevó sobre una silla, 


interrumpió el discurso y responsabilizó a los judíos por la situación que 


atravesaba Baviera él . Dado que Ballerstedt —según Esser— soslayaba la 
cuestión judía, ellos se veían en la obligación de retirarle la palabra y 
dársela a su Fúhrer. Con tal propósito se encaramaron al podio, lo que 
levantó las protestas de la mayor parte del público asistente. Ante la 
resistencia de Ballerstedt a replegarse, fue empujado escaleras abajo por los 
nazis, algunos de ellos «apenas adolescentes», lo que le causó una herida 
abierta en la cabeza. Esser advirtió entonces de que expulsarían sin 
contemplaciones a «quienes perturben el orden». El moderador del acto del 
Bayernbund les hizo frente; fue golpeado con puños y palos hasta ser 
expulsado del escenario. En ese momento hizo aparición un integrante de la 
policía criminal. Al cabo hicieron acto de presencia otros tres miembros de 
las fuerzas de seguridad que, a la luz del tumulto desatado, dieron por 
clausurado el acto. Dado que no habían podido disfrutar con normalidad del 


mitin, a los asistentes les fue reembolsado el importe de la entrada & . 
Hitler fue condenado a 100 días de cárcel y una multa de 1.000 marcos por 
perturbación del orden püblico, provocación de escándalo püblico y 
lesiones. Cumplió poco más de un mes por buen comportamiento en la 
prisión de Stadelheim, Münich, entre el 24 de junio y el 27 de julio de 1922 
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En este caso las víctimas de los nazis fueron nacionalistas bávaros, a 
quienes consideraban demasiado tibios en su odio a los judíos, pero en 
general solían mirar a su izquierda a la hora de enzarzarse en trifulcas 
callejeras y de sala. Stefan Zweig narra otro ejemplo (sin fecharlo) que 
debió de discurrir en la fase embrionaria del movimiento. En una localidad 
fronteriza con Austria (que Zweig tampoco especifica) fue testigo de cómo 
«mozalbetes nacionalsocialistas», llegados en cuatro camiones y armados 
con porras de goma, golpearon a los asistentes a un mitin organizado por los 
socialdemócratas segün «el método aprendido de los fascistas italianos, solo 
que a base de una instrucción militar más precisa y sistemática, al estilo 
alemán, hasta el ültimo detalle». Zweig se quedó estupefacto ante la 
precisión organizativa con que actuaron los SA. Desde el principio «la tropa 
había sido adiestrada para el ataque, la violencia y el terror» (2001b: 453- 
454). 

Estos episodios tempranos son reveladores de una ensefianza que avisaba 
en el futuro de las formas de actuación de las fuerzas de choque del 


NSDAP: desde su misma fundación, defensa y ataque se entrecruzaron en 
sus cometidos. En cualquiera de las circunstancias, su eslogan era: «Nos 
pegamos a lo grande» (en Fest, 2006-2007: 243). 

Contra judíos o marxistas (o judeo-bolcheviques, en su terminología 
denigratoria, categoría en la que también subsumían el mundo criminal — 
Goeschel, 2013—), el recurso a la fuerza bruta fue un ingrediente 
consustancial suyo. La violencia no fue fruto de la improvisación ni del 
devenir de los acontecimientos, sino una opción premeditada para abrirse 
paso en el escenario muniqués del momento, donde arrancaron su andadura 
y, con el paso del tiempo, en toda Alemania. El propio Hitler sancionó en 
Mein Kampf la naturaleza intrínsecamente violenta de sus fuerzas 
paramilitares: «El joven movimiento sostuvo desde el primer momento que 
hacía falta defender espiritualmente su Idea, pero que la defensa de esta 
postura también había que afianzarla en caso de necesidad por medios 
violentos. Fiel a su convicción del enorme significado de la nueva 
ensefianza, juzga evidente por sí mismo que ningün sacrificio es lo 
suficientemente gravoso en aras de la consecución del objetivo» (1943 
[1925/1926]: 598). 

El enfrentamiento físico con el enemigo fue una práctica rutinaria y 
deliberada de las SA desde su misma fundación. Para ellos, la violencia era 
una práctica legítima y necesaria para conducir al triunfo a la «Idea» nazi, 
condensada en la preservación y expansión de la raza aria aglutinada en una 
«comunidad nacional», el «fetiche de esta época», según Helmuth Plessner 


(2001 [1924]: 28)  . Desde un punto de vista funcional, el recurso a la 
violencia cumplía varios cometidos: confrontarse con el enemigo; preservar 
la identidad colectiva y el sentido de pertenencia de los integrantes del 
grupo agresor; transmitir resolución, convicción y orden; publicitarse en la 
opinión pública mediante sus actos, y transmitir la impresión de que una 
fuerza disciplinada y con firmes ideales patrióticos estaba dispuesta a 
plantar cara en la calle al internacionalismo disolvente de las esencias 
nacionales con todos los medios a su alcance y hasta las últimas 
consecuencias. Desde sus mismos orígenes, pues, las SA fueron el marco de 
una subcultura de violencia y de incivilidad; en su seno se aprendía a odiar 
a un «otro» estigmatizado como enemigo. A diferencia de los comunistas, 
para quienes la disposición violenta era un medio de hacer avanzar la 
revolución obrera e internacionalista, para los nazis la violencia era desde 
un principio algo más que un medio indispensable para promover su ideario 


ultranacionalista; era una expresión válida de un vitalismo juvenil y 
saludable. Que fuese moralmente justificable o no era irrelevante; lo 


importante es que resultaba efectiva en aras de la palingenesia nacional % . 
Como escribe el sociólogo Hans Joas refiriéndose a la violencia fascista en 
Italia y Alemania durante los años que nos ocupan, «la violencia terrorista 
contra el enemigo político interno no solo fue practicada por las secciones 
de asalto fascistas de manera inauditamente descarada y sistemática, sino 
que además fue justificada allí donde no había ningún motivo instrumental» 
(2005: 75). 

La violencia condensaba un abanico de valores esenciales de la 
cosmovisión nazi, tales como la vitalidad, la intransigencia (o, lo que es lo 
mismo, indisposición al compromiso, virtud que asociaban a la democracia 
burguesa y asimilaban con debilidad de convicciones), el militarismo, la 


camaradería, la disciplina y la virilidad $£ . La violencia constituyó, en 
suma, un fin en sí mismo y un nutriente fundamental de su identidad grupal. 
Era el mecanismo inexcusable para arribar a la «comunidad de sangre» 
soñada, de la que previamente se hacía preciso extirpar los elementos 
sobrantes a partir de criterios étnicos de exclusión, en primer lugar de los 
judíos, pero también de otros grupos estigmatizados como «ajenos a la 
comunidad» o «razas extrañas», como los gitanos. Era la expresión del 
credo nazi en la desigualdad intrínseca, no ya solo entre los diferentes 
pueblos sobre la faz de la tierra, sino también entre los miembros de 
cualquier sociedad, también de la alemana. La tarea de la SA durante los 
años de Weimar consistió tanto en sentar las bases del proceso de expulsión 
de los judíos del ámbito de obligación moral de Alemania como de 
silenciar, asimismo mediante el ejercicio discrecional de la violencia, a 
todos aquellos que, cumpliendo los requisitos para computar como 
integrantes natos de la comunidad étnica, se interponían en el camino de su 
consecución, ya fuesen conservadores, liberales, cristianos o, sobre todo, 
socialdemócratas y comunistas. Contra ellos se imponía implementar el 
«paradigma inmunitario», traducido en una terapia radical: el bienestar de la 
nación exigía la eliminación física del enemigo (De Luna, 2007: 303). 
Quienes no transigiesen con la idea de una «comunidad nacional» basada en 
criterios de sangre eran considerados como «enemigos» a quienes erradicar 
de la vida social, cultural y política del país. 

Los aspirantes a engrosar las filas de las SA formalizaban su ingreso 
mediante un contrato que detallaba las obligaciones a que se comprometían. 


Merece la pena recoger en su integridad el modelo de contrato que firmaban 
los aspirantes de las SA de Baviera a comienzos de la década de 1920: 


Mediante la presente solicito el ingreso en la Unidad de Asalto del NSDAP y me comprometo 
mediante un apretón de manos como alemán honesto que soy a cumplir el siguiente reglamento y 
a seguirlo siempre con lealtad inquebrantable según mi mejor saber y conciencia: 


1) Me comprometo mientras viva con lealtad inviolable con el programa de nuestro 
movimiento, el servicio a nuestro Fúhrer y la adhesión a nuestra bandera. 

2) Prometo obedecer ciegamente las órdenes emanadas de mi Führer, sean escritas u orales, 
siempre que sean compatibles con mi honor alemán. En especial, prometo formalidad y 
puntualidad en el ejercicio de las tareas asignadas, así como acudir a los mítines, actos, 
excursiones, reuniones, etc. En especial prometo no dejar de asistir a las reuniones de control 
establecidas por mi dirección, a menos que sea por razones de fuerza mayor. 

3) Prometo que consideraré a cada miembro de mi Unidad de Asalto como mi hermano y leal 
camarada, con quien me siento unido en la alegría y la adversidad, y lo haré sin atender a su 
estatus social, profesión, riqueza o pobreza. 

Me comprometo a no perjudicar en modo alguno el espíritu de leal camaradería ni a debilitar 
la fortaleza de la organización, ni tampoco a generar malestar mediante la formación de 
camarillas, la difusión de rumores infundados, etc. 

4) Me comprometo asimismo a comportarme, dentro y fuera de nuestra tropa, de tal modo 
que nuestro movimiento no tenga que avergonzarse de mi decencia. 

Evitaré todo aquello que perjudique la buena reputación de nuestro movimiento. 

5) Por último, prometo que, si en un momento de necesidad la reputación del Fúhrer de mí 
depende, me mostraré dispuesto a servir con cuerpo y alma al movimiento, en cuyo sagrado 
futuro para mi pueblo creo y con el que me identifico orgulloso. 

Soy consciente de que la violación de estas obligaciones que he jurado no solo choca contra 
mi honor, sino que, como todo aquel que falta a su palabra, no tendré hueco en el Partido, y 
mucho menos en las Unidades de Asalto. 
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Lo que declaro con mi firma y con mi honesto apretón de manos Y . 

A este contrato de adhesión ponían punto final el nombre y apellido del 
candidato, y el lugar de la firma. Estas cláusulas de entrada recogen valores 
y pautas de conducta que forman parte del nücleo doctrinal y de la 
cosmovisión nazis, tales como la obediencia ciega a la autoridad, la lealtad 
incondicional al programa, el compromiso acrítico con la causa patria, la 
solidaridad y camaradería con los miembros de la «comunidad nacional» 
(«mi hermano y leal camarada») o el espíritu sacrificial hasta las ültimas 
consecuencias. Todo ello aderezado (repetido en dos ocasiones) con una 
particular noción del honor (adjetivado como «alemán») que pasaba por un 
ejercicio sistemático del terror contra los enemigos políticos que pensasen 
de forma diferente. Un formulario de ingreso de comienzos de la década de 
1930 simplificaba las cosas. Bastaba con aportar (en este orden) la fecha de 
ingreso en el NSDAP y nümero de carnet, datos personales básicos (fecha 


de nacimiento y domicilio), y una serie de informaciones sobre la 
participación en la guerra (fechas de servicio y duración, rango, 
participación en el frente, distinciones). Para poder solicitar el ingreso, los 
aspirantes tenían que reunir tres requisitos: 1) haber cumplido 18 años; 2) 
aptitud física, no siendo admitidos candidatos con algún tipo de incapacidad 
para el «desempeño del servicio», a no ser que se tratase de heridos de 
guerra, y 3) pertenencia al NSDAP, o haber solicitado el ingreso 
(Dienstvorschrift für die SA der NSDAP Heft 1, 1932: 124, 79-80). Las 
obligaciones de todo hombre de las SA en uniforme venían resumidas en 
cinco: comportamiento decoroso en la esfera pública (no beber alcohol, por 
ejemplo), valor, obediencia, discreción y camaradería (Ibid. : 86-91). La 
disposición sacrificial iba de suyo: «En la lucha uno reemplazaba a otro sin 
dudarlo. Y cuando uno caía, no lo hacía un hombre en sí, sino un miembro 
del grupo. Con cada uno de ellos moría algo, y en el resto permanecía 
también algo del camarada muerto» (Goote, 1934: 5). 

Un borrador con las directrices de funcionamiento de las SA en sus 
primeros años de vida data de mayo de 1922, momento a partir del cual, 
según fuentes policiales, se empezaron a destacar como una fuerza 
relevante en el panorama político bávaro. El borrador explicita aspectos 
tales como los fines, las pautas para elegir a sus dirigentes, la forma de 
organización, las actividades a desarrollar en su lucha ideológica y 
propagandística o los valores que habrían de permear sus actividades. 
Merece la pena detenerse en la declaración de fines que encabeza el 
documento, resumidos en dos: por un lado, el ejercicio de la violencia 
cuando las circunstancias así lo exigiesen, ya fuese protegiendo actos 
propios o reventando ajenos y, por otro lado, el desempeño de actividades 
de propaganda. Las SA, según se recoge, «1) velan por el servicio de orden 
y seguridad de los actos políticos propios; 2) en caso de que nuestros 
oradores hagan uso de la palabra en actos del adversario, su protección 
recae asimismo en las Tropas de Asalto; 3) cumplirán misiones de 


propaganda en actos propios y en la calle» $8 . Una disposición firmada por 
Hitler a principios de 1927 que regulaba las actividades de las SA, la 
GRUSA II (Grundsátzliche Anordnungen der SA, n.? II —Disposiciones 
Generales de las SA—) se refería a su vocación de salvaguardar el orden 
frente «a los ataques marxistas terroristas» como una tarea fundamental a 
ellas encomendada, tanto en locales cerrados como al aire libre; otra tarea 
era el desempeño de misiones de propaganda que implicasen «riesgos 


fisicos», que detalla del siguiente modo: «ilustración en fábricas y talleres, 
venta de periódicos en distritos rojos, así como la protección de los 


$9 El término 


agitadores del partido encomendados con esas tareas» 
«agitadores» es un eufemismo de «reventadores». 

Para desempeñar esas tareas con la determinación y solvencia deseadas, 
resultaba imprescindible ofrecer a sus adeptos una adecuada formación 
física. La GRUSA II daba cuenta de las actividades a que debían someterse 
sus integrantes con el fin de que las ünicas armas a su disposición fuesen 
«un pufio sano y amor a la patria en el corazón». Para lo ültimo estaban las 
sesiones doctrinales, que les familiarizaban con las ideas del movimiento; lo 
primero, la formación física, habría de ser llevada a cabo a través de 


actividades deportivas orientadas al combate, sobre todo el boxeo y el jiu- 


jitsu, y en segundo orden la gimnasia y el montañismo ?? . Los valores y 
disposición que habían de presidir el ejercicio de dichas funciones, teñidos 
de una evidente impronta militarista, vienen claramente especificadas en el 
documento citado: «la camaradería leal, la rígida disciplina y la alegría 
combativa». Y añade el documento: «Las órdenes del Fúhrer merecen 
obediencia ciega, en tanto no choquen con el honor de todo alemán |[...] 
Solo bajo estas condiciones es posible convertir a las SA en un arma al 
servicio del Führer en el momento decisivo para la consecución de sus más 


elevados objetivos» 2 . Los integrantes de las SA debían seguir el 


imperativo ignaciano de perinde ac si cadaver essent , de ser disciplinados 
como cadáveres. El drama para Alemania y el resto del mundo estribó en 
que sectores crecientes de la población consideraron que la humillación y la 
aniquilación de los que pensaban de forma diferente o, simplemente, eran 
adscritos a otra etnia y expulsados del ámbito de obligación moral, eran 
prácticas que encajaban con una acepción cívica y civilizada del «honor», 
no ya como un rasgo específicamente alemán, sino como un imperativo 
moral y, por tanto, de alcance universal. Los fines esbozados en 1922 
fueron, en esencia, los mismos que rigieron la actividad de las SA a partir 
de 1925, después de que el NSDAP y las SA recuperaran paulatinamente la 
legalidad en las diferentes regiones del país tras su proscripción por el 
intento de golpe de Estado en Múnich. 

En las Directrices para la restauración del NSDAP. hechas públicas el 
26 de febrero de 1925 (dos meses después de su salida de la cárcel de 
Landsberg el 20 de diciembre anterior tras comprometerse a no participar 


en más ensayos golpistas) 2 , Hitler dejó bien sentado que en adelante los 
fines de la SA seguirían siendo los mismos que los fundacionales, a saber: 
«el fortalecimiento del cuerpo de nuestra juventud, la educación en la 
disciplina, la generosidad al servicio del ideal común compartido y la 
formación en los servicios de orden y de ilustración del movimiento» 
(Hitler, 1992, I: 9). Tras su reestructuración, los «soldados políticos» de las 
SA tenían que ser primero individuos subordinados a las necesidades de 
propaganda y protección de actos del movimiento, y luego dedicarse a los 
juegos y ejercicios militares propios de las organizaciones de veteranos de 
guerra organizados en grupos paramilitares. El boxeo y el jiu-jitsu 
resultaban más adecuados para las tareas encomendadas que los ejercicios 
militares. Hitler quería una tropa de partido subordinada 
incondicionalmente a su persona y que no expusiese al partido a una nueva 
ilegalización. No otra cosa recogían las líneas directrices de septiembre de 
1926 sobre las funciones de las Tropas de Asalto: 


Las SA deben su fundación al terror de los partidos marxistas. Originalmente tenían la tarea de 
proteger sus mítines, procurar el orden, habida cuenta de que la policía no quería o no podía 
hacerlo. A esta actividad la denominamos protección de sala. A esta misión defensiva se sumaron 
pronto otras, más importantes: las SA fueron más allá de la defensa para convertirse en arma de 
ataque. Queremos denominar a esta actividad como propaganda [...] Por lo demás, la llamada al 
ataque nos resulta más agradable, puesto que el ataque constituye la mejor defensa. Por 
consiguiente, las SA encuentran su destino en primera instancia en el ataque (en Reichardt, 2002: 
133-134). 


Las SA sufrieron una reestructuración después de la excarcelación de 
Hitler. El nuevo encargado de llevar las riendas de las SA fue Franz von 
Pfeffer, bien que supeditado al Führer de acuerdo con el principio 
jerárquico fundamental del movimiento, segün el cual todas las decisiones 
importantes eran fruto de su voluntad. Von Pfeffer era de origen noble y, 
más importante para sus credenciales en el movimiento, había participado 
en la Primera Guerra Mundial. En la convulsa posguerra se sumó a los 
Freikorps liderando su propia unidad, la Westfálische Freikorps Pfeffer, 
apagando ensayos revolucionarios y defendiendo las fronteras alemanas en 
el Este. Fue condenado a muerte (luego conmutada) por los franceses por 
participar en actividades subversivas durante la ocupación de la cuenca del 
Ruhr en 1923. Era un nazi de primera hora; junto con Goebbels y Karl 
Kaufmann, en 1924 fundó la sección del NSDAP en la región prusiana de 
Westfalia. Tomó las riendas de la organización paramilitar el 1 de 
noviembre de 1926, prácticamente a la par que Goebbels se trasladó a 


Berlín para liderar el movimiento en la capital y en Brandemburgo. Una 
publicación de propaganda nazi le dedicó el siguiente pie de foto tras 
hacerse con el cargo: «El nuevo responsable de las SA [...], Von Pfeffer. 
Frío y reflexivo, pero también inteligente y valiente. Uno de los 
nacionalsocialistas de Westfalia más veteranos. Un luchador incansable 
contra el sistema actual. Antes organizó los Freikorps , ahora las SA» 
(Hoffmann, 1932: 25). Una biografía sobre él concluye que al cabo de los 
cuatro años en que permaneció al frente de la organización paramilitar hasta 
su dimisión el 29 de agosto de 1930, Von Pfeffer hizo de ella un 
«instrumento de poder centralizado» y fraguó «los requisitos organizativos 
para hacer de las SA una organización de masas» (Fraschka, 2016: 426). 
Durante sus primeras semanas como máximo responsable, Von Pfeffer 
dictó a ritmo casi diario una serie de «ordenanzas» conocidas como SABE 
(acrónimo de Sturmabteilung Befehle, Órdenes de las SA). Estaban 
destinadas a regular el funcionamiento de las SA en aspectos tales como su 
estructura, las medidas disciplinarias, los uniformes o los seguros para caso 
de lesiones o muerte en «acto de servicio». A diferencia del resto de SABE, 
todas ellas firmadas por Von Pfeffer, la que abría la serie llevaba la rúbrica 
de Hitler. Estaba fechada en Múnich, y en ella se marcaban las directrices 
generales de las SA en su nueva etapa tras la refundación del movimiento 
para alcanzar el poder, no ya por la vía golpista, sino por la marcada en el 


procedimiento democrático: las elecciones ?? . Las SA tenían que sacudirse 
la «leyenda de organización secreta» que pesaba sobre ellas. Con tal fin 
debían renunciar a sus «prácticas militares» y centrarse en la «actividad 
deportiva». El eje de las actividades de las SA habían de ser marchas a la 
luz del día; los ejercicios de tiro característicos de otras organizaciones 
paramilitares nacionalistas tenían los días contados. El fin perseguido con 
estas pautas lo reflejó Hitler en los términos siguientes: «Así conseguiremos 
disociar la lucha contra el Estado vigente de la lucha de las asociaciones 
que actúan mediante pequeños actos conspirativos y de venganza, siempre 
en aras de una gran cosmovisión de guerra de exterminio contra el 
marxismo, sus estructuras y sus instigadores». Y finalizó: «Lo que 
necesitamos no son cien o doscientos conspiradores osados, sino miles y 
miles de luchadores fanáticos por nuestra cosmovisión. No se trabajará en 
conventículos secretos, sino en imponentes marchas de masas; la ruta del 
movimiento no quedará expedita mediante el puñal, el veneno o la pistola, 
sino mediante la conquista de la calle. Tenemos que enseñar al marxismo 


que el nacionalsocialismo es el futuro dueño de la calle, igual que un día 


será dueño del Estado» 2 . 

En septiembre de 1926, esto es, en vísperas de que Von Pfeffer se hiciese 
cargo de las SA, apareció publicado un artículo en las 
Nationalsozialistische Briefe (Cartas nacionalsocialistas), una publicación 
que dirigía Goebbels desde Elbersfeld (Westfalia) justo antes de su traslado 
a Berlín. Su título era «SA. Consideraciones fundamentales sobre función, 
organización y formación». Se trata de un documento prácticamente 
desconocido a día de hoy que tiene su interés, entre otras razones por la 
sinceridad con que reconoce la naturaleza intrínsecamente agresiva de las 
Tropas de Asalto. No es que hasta entonces resultase una novedad la 
inclinación de las SA a originar peleas y a recurrir a la violencia contra sus 
«enemigos». Tal y como hemos visto, dicho ejercicio formaba parte de su 
repertorio de prácticas para difundir su cosmovisión. Lo que resultaba una 
novedad es que lo pusiesen negro sobre blanco de cara a la opinión püblica. 

El artículo arrancaba reconociendo que las SA nacieron para proteger los 
actos del partido ante el «terror de los partidos marxistas». Sin embargo, 
prosigue, pronto se afiadieron otros cometidos más allá de los meramente 
defensivos, hasta convertirse en el «arma de ataque» del movimiento: 
«cuanto más afilada el arma, más contundente el golpe; a más golpes, 
mayores posibilidades de victoria. El terror de los marxistas no se doblega 
con discursos, protestas ni resoluciones, sino subyugándolo con el mismo 
terror». El creyente fiel en la causa patriótica no tenía que reparar en 
prendas a la hora de aplicar la violencia, aunque le costase la vida, pues 
para eso formaba parte de la «espada del movimiento»: «cuando el destino 
así lo quiera, moriremos por nuestra idea y nuestra fe. Es nuestro deber, 
pues Alemania ha de vivir aunque nosotros caigamos en el empefio». 

¿En qué circunstancias podía sobrevenir la muerte a un SA? O planteado 
de otra forma: ¿cuáles eran los cometidos concretos asignados a las fuerzas 
de choque en las que sus miembros arriesgaban la vida? El escrito se ocupó 
de detallarlos: 


I. Seguimiento de personas concretas del lado enemigo y seguimiento de 
los partidos, organizaciones paramilitares, sindicatos y prensa 
marxistas. Todo aquello que parezca relevante será trasladado hacia 
«arriba»; artículos de prensa y convocatorias serán recortados, 
clasificados y valorados. De este modo conseguiremos estar 


orientados en todo momento acerca de los métodos e intenciones del 
enemigo. ¡Esto es fundamental! 

II. Reparto de hojas volantes y folletos de mano, pegada de carteles 
propios y destrucción de panfletos y similares del enemigo. 

III. Publicidad de suscripciones para nuestra prensa, anuncios, 
recaudación de dinero, proselitismo, etc. 

IV. Protección de actos propios. 

V. Marchas de propaganda en ciudades y pueblos. 


VI. Reventar actos del enemigo Y . 


Las SA hacían las veces de «armazón del movimiento». Para ello sus 
miembros precisaban de entrenamiento físico y de adoctrinamiento. De ahí 
que el documento distinguiese dos planos diferentes: la formación física y 
la formación política. Todo miembro de las SA tenía que estar dispuesto a 
batirse físicamente con el enemigo por la regeneración de Alemania, pero 
también necesitaba saber por qué, esto es, cuál era la cosmovisión que 
reclamaba tan elevado sacrificio. En un escrito de agosto de 1931, el 
antecesor de Von Pfeffer en el cargo y luego de nuevo sucesor, Ernst Róhm, 
fue taxativo al respecto: «Las SA son la organización de lucha del 
movimiento nacionalsocialista. Solo puede luchar por una causa quien está 
espiritualmente unido a ella. Por esa razón todo hombre de las SA tiene que 
conocer los fundamentos y los objetivos de nuestro movimiento [...] Tiene 
que conocer a lo que aspiramos en política interna y externa, en los planos 
económico y cultural, en qué nos diferenciamos de los liberales, de los 


marxistas y de otros planteamientos anti-alemanes» Y . 


El artículo aparecido en las Nationalsozialistische Briefe especificaba los 
temas en que el SA debía ser «ilustrado»: «esencia y fines del 
nacionalsocialismo; el marxismo; la cuestión judía (su presencia en la 
prensa, banca, comercio, teatro, cine, etc.); la cuestión jesuítica; la cuestión 
masónica; el antisemitismo en otros países, y otros temas». El aprendizaje y 
canto de canciones populares también formaba parte de estos ejercicios 
formativos, así como la familiarización con los héroes de la historia 


alemana 2 . 


A finales de diciembre de 1926 la policía prusiana llamó la atención 
sobre varios aspectos del artículo por si fuesen constitutivos de delito, como 
por ejemplo la invitación a destrozar carteles del enemigo o a reventar sus 


mítines. El texto llevaba la firma de un enigmático «H». ¿Quién se escondía 
bajo dicha rúbrica? Goebbels, ya instalado en Berlín desde comienzos de 
noviembre, fue llamado a declarar en enero de 1927. Interrogado al 
respecto, sostuvo desconocer la identidad del autor del texto, pero aseguró 
que no se trataba de Hitler. Para conocer la visión del Führer sobre la 
organización paramilitar del movimiento, Goebbels remitió a sus 
inquisidores al segundo volumen de Mein Kampf , que acababa de ver la luz 
98 


La autoría de este artículo es desconocida a fecha de hoy. Se podría 
especular con la hipótesis —y de hecho la policía prusiana lo hizo— de que 
el misterioso «H» fuese el propio Hitler. Por un lado, era el único que podía 
permitirse publicar un artículo que sentase doctrina acerca de aspectos tan 
relevantes de las SA como eran su estructura, su organización Oo sus 
funciones; el hecho de que recurriese (en dos ocasiones a lo largo del texto) 
al pronombre personal en primera persona reforzaría esta hipótesis. Sin 
embargo, hay otros elementos que invitan a descartarle como autor: Hitler 
sentaba pautas, marcaba fines, pero no solía ocuparse de detalles tales como 
los ejercicios físicos a que debían empefiarse los SA en verano o en 
invierno, como hacía el artículo. Además, la terminología utilizada y el 
estilo no guardan semejanzas con el de Hitler; algunos temas, por ejemplo 
la referencia a los jesuitas, no merecen ni una sola mención en las 781 
páginas de Mein Kampf . En suma: ignoramos quién compuso el texto; si se 
trató del propio Hitler, de Rudolf Hess (secretario del Führer) o de Heinrich 
Himmler (que poco después de la publicación del artículo, en noviembre, 
fue nombrado secretario de Von Pfeffer en las SA); o si más bien alguien lo 
firmó con una «H» como una maniobra de despiste. Quienquiera que fuese 
su redactor, debió de contar con la complicidad inmediata de Goebbels y, en 
ültima instancia, también de Hitler. 

El regreso a la legalidad del NSDAP y las SA marcó el momento de 
expansión desde su bastión en Baviera al resto del país y a Austria, donde 
se tiene constancia de su existencia al menos desde noviembre de 1922 
(Siemens, 2017: 17-18). De enero de 1925 datan las SA de Prusia Oriental, 
de noviembre las de Pomerania, y de comienzos de 1926 las de Berlín, 
Stettin, Breslau, Górlitz, Magdeburgo, Erfurt y Halle. No obstante, hasta 
finales de ese último año las SA carecieron de una estructura centralizada a 
nivel de todo el país (Schuster, 2005: 40). A partir de la excarcelación de 
Hitler y de que los nazis recuperasen la legalidad, los efectivos de las SA 


crecieron de forma exponencial. En 1925, en el conjunto de Alemania sus 
«soldados políticos» eran alrededor de 3.600; al año siguiente aumentaron a 
entre 10.000 y 15.000; en el otoño de 1930 ya sumaban 60.000 efectivos. 
Su crecimiento a partir de entonces siguió una progresión espectacular: 
77.000 en enero de 1931 y casi el triple en noviembre del mismo año, unos 
221.000 hombres. En enero de 1932 ya eran 291.000, en junio 397.000, en 
agosto 450.000 y en diciembre 427.000. En el momento de la toma del 
poder en enero de 1933 se había estancado su crecimiento, pero con todo 
alcanzaban los 430.000 efectivos, lo que hacía de las SA la organización 
más numerosa del movimiento (Reichardt, 2002: 63, 258-260; ver también 


Fischer, 1982: 660; Longerich, 2003: 60, 93, 111; Mühlberger, 2003: 58) 39 


Por situar en perspectiva los datos de afiliación de las SA, a la altura de 
1926 la policía estimó en 80.000 los efectivos combinados de la 
organización paramilitar comunista Liga de Combatientes del Frente Rojo 
(Rotfrontkämpferbund, RFB) y de las Juventudes Rojas (Rotejugend, RJ); el 
Ministerio Prusiano del Interior calculó dos años más tarde en 120.000 los 
efectivos de la RFB en su territorio. Algunas estimaciones hablan de que, 
en realidad, el principal contendiente de los nazis en la «lucha por la calle» 
nunca superó los 100.000 miembros (Diehl, 1977: 296). La RFB surgió a 
mediados de 1924 en Turingia. A esas alturas las SA no eran todavía una 
organización de masas que le pudiera hacer sombra. 

Socialdemócratas y comunistas tenían culturas políticas distintas que 
dificultaban su colaboración; en tanto que los primeros fiaban su acción 
política en la labor institucional y seguían un curso legalista (el SPD fue el 
principal pilar del orden republicano, con responsabilidades de gobierno a 
nivel local, regional y nacional) los segundos enfatizaron las 
movilizaciones de calle y el enfrentamiento directo con los nazis, con los 
barrios obreros de las ciudades alemanas como escenario privilegiado. La 
misión de la RFB consistió en proteger actos públicos comunistas, 
manifestarse en las calles, distribuir y vender propaganda, y enfrentarse en 
la calle a otras formaciones paramilitares como la Stahlhelm, la 


Reichsbanner y, sobre todo, las SA 199 Oficialmente no se trató de una 
organización ligada al KPD, pero de facto lo era. De manera no muy 
distinta a organizaciones paramilitares de extrema derecha, la RFB se 
concibió a sí misma no solo como una organización defensiva, sino como el 
embrión de un futuro ejército rojo encargado de hacer avanzar el 


comunismo en Alemania a imagen y semejanza del modelo soviético. Junto 
con las SA, fue el principal protagonista de las luchas callejeras y de la 
guerra civil latente que asoló Alemania en los años finales de Weimar 
(Diehl, 1977: 184-190; 251-258; Merkl, 1980: 52-57). La Reichsbanner , a 
diferencia tanto de las SA como del RFB, no practicó la violencia proactiva 
contra sus adversarios, pero tampoco titubeó a la hora de autodefenderse 
(Schumann, 2018: 38). 

La RFB fue prohibida a consecuencia de los sucesos del 1 de mayo de 
1929 en Berlín. El responsable de la policía de la capital, el socialdemócrata 
Karl Zórgiebel, y el ministro prusiano de Interior, el asimismo 
socialdemócrata Albert Grzesinski, habían prohibido la celebración del 
ritual obrero en la calle temiendo que se produjesen disturbios. Los 
sindicatos y el SPD respetaron la prohibición y convocaron a sus seguidores 
en lugares cerrados, no así el KPD. La policía se empleó con inusitada 
dureza. El balance de los disturbios arrojó 33 muertos, 198 heridos y 1.228 
detenidos, sin contar a 47 policías heridos (Kurz, 1988: 67-68). Todos los 
fallecidos lo fueron por balas de la policía, excepto uno que resultó 
atropellado por un vehículo policial (Bergbauer ef al., 2008: 109-110). El 3 
de mayo las autoridades prusianas prohibieron a la RFB; el día 15 la 
prohibición se hizo extensiva a todo el país. En una muestra más de la 
parcialidad de la justicia durante la Repüblica de Weimar, se trató de la 
ünica organización paramilitar efectivamente prohibida de forma indefinida 
y en todo el país (Diehl, 1977: 257). Sin embargo, la proscripción no surtió 
el efecto pretendido, porque las actividades de la RFB prosiguieron con 
organizaciones sucesoras. La Liga de Combate contra el Fascismo 
(Kampfbund gegen den Faschismus, KgdF), asimismo bajo el paraguas del 
KPD, contó con unos 38.000 miembros a finales de 1930, y rondó los 
100.000 un afio más tarde (Bessel, 1984: 174, nota 11). 

La contribución de las Tropas de Asalto al éxito del nacionalsocialismo 
fue más allá del reparto de propaganda en mítines y de marchas por barrios, 
pueblos y ciudades; «literalmente, los integrantes de las unidades de asalto 
eran en sí mismos propaganda» (Bessel, 1984: 153. Énfasis en el original). 
Desde un punto de vista simbólico, constituyeron «la forma decisiva de 
propaganda» (Paul, 1990: 135). Vendían publicaciones del movimiento 
(periódicos, etc.), repartían folletos, escenificaban marchas y organizaban 
mítines, pero sobre todo fue su política del ejemplo en la calle la que aupó a 
los nazis a la primera fila política, primero gracias a cientos de activistas, en 


el momento de la conquista del poder a cientos de miles, todos ellos 
propagando una imagen de juventud, virilidad y dedicación altruista a la 
causa incivil y ultranacionalista condensada en su idea racial de 
«comunidad nacional». 


5. Disponibilidad biográfica de los miembros de las SA 


¿Quiénes eran los «soldados políticos» nazis?; ¿cuáles eran su origen social 
y perfil laboral?; ¿qué edad tenían?; ¿por qué las mujeres tenían vetada la 
entrada en las Tropas de Asalto? Estas son algunas de las cuestiones que 
nos ocuparán en este apartado. 

Desde hace varias décadas la cuestión de la extracción socioestructural 
de los militantes de las SA durante la República de Weimar (al igual, por lo 
demás, que la de los activistas y votantes del NSDAP: Falter et al., 1986; 
Falter, 1991; Falter et al., 2016) está clara en sus líneas maestras. Durante la 
década de 1950, los estudios sobre el nacionalsocialismo estuvieron 
dominados por las teorías del totalitarismo, que tendían a considerar el 
Tercer Reich como un régimen monolítico disociado de una sociedad sujeta 
al poder omnímodo de su líder carismático y plenipotenciario. Durante las 
dos décadas siguientes, y al calor de la historia social o «historia desde 
abajo», se fue abriendo paso el estudio del grado de penetración de la 
ideología nazi en la sociedad alemana (Traverso, 2012: 145-146). Este 
último enfoque es el que ha arrojado luz al estudio de la extracción social 
de sus militantes y simpatizantes. Diferentes trabajos al respecto de la base 
social de las SA en el periodo republicano coinciden en señalar que se trató 
de una organización con un peso específico notable de obreros y 
desempleados cuando la comparamos con la base social del partido, que 
tenía un arraigo relativo mayor en las clases medias (empleados de cuello 
blanco, comerciantes, empleados públicos) y campesinos (Kater, 1976; 
Merkl, 1980; Fischer, 1982, 1983; Bessel, 1984: 33-45; Jamin, 1985; 
Reiche, 1986; Mühlberger, 1991, 2003; Burrin, 2000: 87-96; Schumann, 
2001: 281-286; Reichardt, 2002: 310-317, 340, 343). La evidencia 
disponible constata dos hechos: primero, que las SA antes del acceso nazi al 
poder estaban integradas, por encima de la media de su entorno, por obreros 
en términos ocupacionales y sociales, con trabajo o, a medida que la crisis 
económica se intensificó a raíz de 1929, sin empleo o subempleados, hecho 


que no resulta sorprendente si tenemos en cuenta que gozaron de un 
particular arraigo en entornos urbanos; y segundo, que los puestos 
dirigentes de las SA (como, por lo demás, los de todas las organizaciones 
satélites del movimiento antes de 1933, como las SS, las HJ o las Células 
Nacionalsocialistas de Fábrica —Mationalsozialistische 
Betriebszellorganisation , NSBO—) estaban copados por individuos de 
clase media (hasta un 70 por ciento de sus cuadros serían de esa extracción) 
y de clase alta, pero con contados dirigentes de clase obrera o campesina 


(Jamin, 1985: 369-370; Mühlberger, 2003: 62, 67) 101, 

La edad de los miembros de las SA tambien es una variable 
meridianamente clara a partir de las investigaciones disponibles. Los 
movimientos politicos que participaron durante la Repüblica de Weimar de 
una «cultura del radicalismo» (Brown, 2009), esto es, el comunista y el 
nacionalsocialista, atrajeron a sus filas a una «nueva juventud», «radical por 
naturaleza», ataviada con una «concepción heroica de la vida» (Plessner, 
2001 [1924]: 36, 34, 43). El NSDAP «se presentaba como el partido de la 
juventud, del resurgimiento de la nueva Alemania. Atendiendo a sus 
miembros, en efecto lo era» (Wildt, 2008: 65). La edad media cuando se 
refundó el partido en 1925 era de 29 años. Gregor Strasser, por aquel 
entonces responsable de propaganda, pidió paso al espíritu revolucionario 
del movimiento: «¡Haced hueco, viejos!» (Ibid. : 65-66). Apelar a la 
juventud tenía su sentido desde una perspectiva política, primero, y 
electoral, después: nunca antes había sido tan elevado el porcentaje de 
jóvenes en la población (Peukert, 1987: 20). 

El perfil juvenil de los integrantes de las SA era todavía más acusado si 
cabe. Una muestra de 330 miembros de las SA de todo el país entre 1929 y 
1933 arrojó un 77,6 por ciento de menores de 30 años y un 58,5 por ciento 
de menores de 25 años; el porcentaje de jóvenes en el abanico de edad entre 
15 y 30 años entre la población general durante esos años era del 29 por 
ciento (Fischer, 1983: 48-50). Un informe policial fechado en enero de 1926 
en la ciudad de Kiel sugirió las razones de su atractivo: «Tal y como ha 
mostrado la experiencia, los jóvenes muestran menos interés por un partido 


que por una organización con un nombre rimbombante y un uniforme» 2 , 


La misma conclusión rige si reparamos en la edad de los líderes de la 
formación paramilitar: las tres cuartas partes de ellos habían nacido entre 


1894 y 1914 (Jamin, 1984: 369) 1% , Un corolario inmediato es que la 


inmensa mayoría de sus dirigentes no participó en la Primera Guerra 
Mundial (en otros términos: no formaban parte de la «generación del 
frente») ni, en consecuencia, tuvo oportunidad de vivir la «camaradería de 
trincheras», solidaridad idealizada en los círculos nacionalistas y 
conservadores que tuvieron en la obra de Ernst Jünger Tempestades de 
acero (orig. 1922) su expresión más acabada, aunque ni mucho menos 
única (Baird, 2008). Carecían de experiencia bélica, pero buscaron un 
equivalente funcional. Y lo encontraron. A modo de mecanismo 
compensador por esa carencia sentida, «las SA [...] ofrecieron a la juventud 
[...] la oportunidad de dirigir su deseo de actividad “soldadesca” en forma 
concreta contra los marxistas, que merecían ser castigados por la “puñalada 
por la espalda” y la revolución de 1918. De este modo podían superar el 
trauma de la derrota, vencer a la revolución y vengar el fracaso de la 
generación de sus padres» (Longerich, 2003: 91). 

El carácter juvenil de las SA viene ilustrado por la evidencia disponible 
de Berlín. Según datos oficiales recabados en 1931 a partir de 1.824 
miembros de la organización paramilitar, un 89,4 por ciento de ellos era 
menor de 30 años, y el 50 por ciento tenía edades comprendidas entre los 20 
y 25 años (Bessel, 1984: 34); el porcentaje de jóvenes entre 16 y 30 años 
entre la población general ascendía al 24,2 por ciento (Reichardt, 2002: 
349; Schuster, 2005: 83). A la altura de 1926, los miembros de las SA en 
Prusia firmaban un contrato de adhesión en virtud del cual se comprometían 
a dedicar su tiempo, energía y los recursos materiales de que pudieran 


disponer a hacer avanzar la causa aria 14 . El grado de dedicación, 


traducido en la asistencia obligatoria a mítines, reuniones, participación en 
ejercicios físicos, reparto de propaganda, etc. resulta un elemento 
fundamental para explicar su éxito (Bessel, 1984: 45). Cuando firmaban el 
contrato de adhesión se comprometían por escrito a participar activamente 
en este tipo de misiones; ya desde su momento fundacional —tal y como 
recogen los informes policiales de las primeras reuniones de las SA en 


Múnich— sus mandos insistían en este extremo hasta la extenuación 1% . 


Ser joven era una condición para vincularse a las fuerzas de choque nazis 
(y también de las comunistas). No en vano estamos ante un movimiento 
social y político con unos costes y riesgos potencialmente mortales que 
hubiesen sido más difíciles de sobrellevar de no ser por la «disponibilidad 
biográfica» asociada a esa fase vital. Un hallazgo consolidado en la teoría 
de la acción colectiva y de los movimientos sociales es la relación entre, por 


un lado, la edad y, por otro lado, los riesgos asumidos y las energías 
invertidas en las actividades llevadas a cabo por un movimiento social dado 
(McAdam, 1986; McAdam y Paulsen, 1993). La ausencia de 
responsabilidades familiares y/o laborales facilita el compromiso con 
formas de participación de alto riesgo, y la «lucha por la calle» entre nazis y 
comunistas en los años finales de la República de Weimar sin duda lo era. 
O, por decirlo en términos invertidos, contar con familia propia, con un 
trabajo estable, o ambos, representaba una barrera a la participación. Si, 
como es el caso durante la crisis económica a partir de 1929, el paro 
afectaba a una mayoría de la juventud, con la consiguiente generosidad 
potencial de tiempo para dedicarlo al activismo, tenemos dos ingredientes 
necesarios, edad y tiempo libre, para dar cuenta de su éxito movilizador. No 
obstante, la disponibilidad biográfica es un elemento necesario para la 
acción, pero no suficiente. De hecho, los modelos de reclutamiento 
diferencial apuntan a la inmersión en redes sociales como el principal factor 
que incentiva la participación en la acción colectiva. En otros términos, 
tener tiempo no basta, ni ser joven tampoco: hace falta además estar 
inmerso en tipos específicos de relaciones sociales para orientar la inversión 
de tiempo hacia una instancia concreta de movilización colectiva (Snow, 
Zurcher y Ekland-Olson, 1980; Klandermans y Oegema, 1987; McAdam, 
1988; Knoke, 1990; Diani, 1992; Emirbayer y Goodwin, 1994; Oegema y 
Klandermans, 1994; Melucci, 1996). Crear y consolidar dichas redes será 
una de las funciones de los bares nazis o Sturmlokale (Casquete, 2017:85- 
98). 

Los responsables de las SA se percataron muy pronto de la necesidad de 
diseñar umbrales de compromiso diferenciados según las circunstancias 
personales de cada miembro o simpatizante. En gran medida, dicho umbral 
estaba en función de la edad. Un borrador de directrices de las SA fechado 
en mayo de 1922 contempló la división de las SA en dos grupos, el «A» y 
el «B». El primero estaría integrado por jóvenes de entre 18 y 25 años, 
llamados a ser «la parte activa de las SA». Sus miembros habrían de ser 
«gente con cuerpos especialmente utilizables que a cada ocasión pongan su 
tiempo a disposición» del movimiento. El grupo «B» era una categoría 
residual que agruparía al resto de miembros, se entiende que mayores de 25 


años o con físicos no aptos para el enfrentamiento con el enemigo 1% . La 


sugerencia organizativa no llegó a ser puesta en práctica 17 . Tampoco 


corrió mejor suerte un intento posterior no ya según criterios de edad y 


físico, sino de grado de dedicación al movimiento según las circunstancias 
personales de cada miembro, algo que por lo demás también era, en parte, 
una función de la edad. Una orden firmada en Múnich el 3 de abril de 1923 
por Hermann Góring, a la sazón máximo dirigente de las SA desde el mes 
anterior, complementada con otro escrito sin fecha ni firma, pergeñó una 


fórmula para solventar el dilema 1% , En ellos se procedía a estructurar las 


SA en tres categorías según el «ímpetu y ganas de lucha de la sección 
masculina de nuestro movimiento», sin perder nunca de vista que la misión 
consistía en «hacer propaganda, hacer propaganda, una y otra vez hacer 
propaganda al servicio del movimiento por la libertad alemana [Énfasis en 
el original)». El primer grupo lo conformaban las ya existentes Tropas de 
Asalto, integradas por «seguidores convencidos que están dispuestos en 
todo momento a invertir su trabajo y su vida en el movimiento por la 
libertad nacional». Su organización seguía el modelo militar, incluida la 
sumisión al líder. Se trataba de la «fuerza de lucha activa del movimiento». 
Hasta aquí ninguna novedad; este espíritu fue el que dio pie a la fundación 
de la unidad paramilitar para proteger los actos políticos del incipiente 
movimiento en Múnich. La originalidad de la reestructuración estriba más 
bien en las otras dos categorías que esbozó Góring, pensadas precisamente 
para solventar el alto riesgo y coste implícito en el espíritu sacrificial que 
permeaba a la sección de choque. Una la formaban las «unidades de 
ejercicio», integradas por «aquellos camaradas de partido que, por razones 
de trabajo o familiares no están en disposición de dedicarse ni en la forma 
ni en la medida que lo exigen las Tropas de Asalto (por ejemplo, ejercicios 
vespertinos, protección de sala, excursiones, etc.), pero que sí están 
dispuestos a participar una vez al mes en un ejercicio». La tercera categoría 
era la «unidad de repuesto», asimismo integrada por quienes hacían frente a 
barreras objetivas a una participación más intensiva (empleo, familia) y, 
además, carecían de las aptitudes físicas o de otro orden necesarias para 
implicarse en las otras dos categorías. Expresado de forma eufemística en el 
escrito de Góring, ello suponía atender al «grado de capacidad y de 
servicio» de cada individuo en función de sus circunstancias personales y 
de su condición física. Ejemplos de tareas que podrían ser asignadas a estas 
unidades de repuesto eran trabajos de oficina o labores de mensajería. 

Pocos meses después de diseñar este esquema se produjo el Putsch de 
Múnich, a consecuencia del cual resultaron prohibidos tanto el NSDAP 
como las SA, hasta que ambos fueron refundados a comienzos de 1925, 


aunque ya sin Góring como máximo responsable de la unidad paramilitar, 


pues había huido a Innsbruck (Austria) tras el golpe 4% . El esquema de la 


clasificación en tres grupos no prosperó, pero resulta en todo caso 
ilustrativo de la sensibilidad no exenta de perspicacia que mostraron los 
nazis por atraer a sus filas a varones con diferentes condicionantes 
biográficos, físicos y/o actitudinales, y destinarlos a misiones ajustadas a 
sus capacidades. 

Destacados mártires nazis son representativos de la cohorte de edad que 
dominaba en las SA. Wessel tenía 22 años cuando resultó asesinado en 
Berlín a principios de 1930; Hans Maikowski, otro miembro destacado de 
su panteón martirial asimismo fallecido en Berlín el mismo día del acceso 
nazi al poder, estaba a las puertas de cumplir 26 años. Ambos compartían 
experiencia vital con la generación nacida en la primera década del siglo xx 
, con Martin Bormann, Rudolf Hóss, Heinrich Himmler o Reinhard 
Heydrich como algunos de sus exponentes más destacados, ninguno de los 
cuales tuvo oportunidad de participar en la Gran Guerra por razones de 
edad (aunque Himmler fue llamado a filas, pero no pasó de la condición de 
soldado acuartelado, sin credenciales de combate; Himmler, 2011: 81-82). 
Todos entendieron su activismo en el NSDAP como la continuación de la 
guerra por otros medios. «Los nacidos entre 1900 y 1910», ha escrito el 
historiador Michael Wildt, «vivieron de niños, en el mejor de los casos, la 
estabilidad de la época imperial. Luego experimentaron la guerra, la 
revolución, la crisis posbélica y la hiperinflación de 1923 como 
experiencias decisivas en sus vidas. A ellos resultó difícil convencerlos de 
la viabilidad de una sociedad civil burguesa» (2002: 138). Es la generación 


que acabó en brazos del nazismo H? . La confesión de Werner Best, nacido 
en 1903, alto responsable de la política de exterminio judío y, a partir de 
1942, máximo dirigente nazi en Dinamarca, se antoja representativa del 
sentir de esta generación: «haber sido incapaz de combatir como lo hizo mi 
padre [muerto en la guerra. Nota: J. C.] como un soldado por la victoria 
alemana se convirtió en el trauma de mi juventud, lo cual activó en mí una 
fuerza interior (a menudo inconsciente) para ponerme activamente a 
trabajar allí donde encontraba una posibilidad» (en Weitz, 2007: 345). Otro 
dirigente nazi, Ernst von Salomon, nacido en 1902, activo en los Freikorps 
y condenado a cinco años de cárcel por su colaboración en el asesinato de 
Walther Rathenau, declaró que «solo tenía un deseo: que la guerra hubiese 
durado lo suficiente como para haber participado en ella» (en Donson, 


2010: 239). Un último ejemplo lo ofrece Baldur von Schirach, que fue 
máximo responsable de las juventudes del NSDAP a partir de octubre de 
1931, y luego de las Juventudes Hitlerianas (HJ) entre junio de 1933 y 
1940. Nacido en 1907, escribió un poema titulado «La nueva generación» 
en el que se lamentaba por no haber sido partícipe de la épica de la guerra: 


Nunca servimos y sin embargo somos soldados, 

nunca combatimos en una verdadera guerra, 

en una guerra de bombas y granadas. 

Pero contamos las luchas como victorias, 

no, no fue en la guerra donde se produjeron nuestras cicatrices, 
¡pero fue una guerra!, pues muchos, muchos cayeron... (1933: 12) 


A través de los sistemas educativo y recreativo del periodo guillermino 
(organizaciones de trabajo voluntario patriótico y organizaciones juveniles), 
la generación nacida a principios del siglo xx fue socializada en los valores 
del militarismo y el nacionalismo (Mann, 1997 [1938]). Alrededor de la 
mitad de los miembros del NSDAP y de las SA que se afiliaron antes de 
1933 eran demasiado jóvenes para ser llamados a filas durante la guerra 


(Donson, 2010: 236-237) + . Todos los países beligerantes incorporaron la 
guerra en sus currículos escolares, con una particularidad: «Alemania se 
destacó por hacer leer a sus alumnos que el derecho de una nación a ser una 
potencia mundial justificaba la guerra» (Ibid. : 224). El ejército alemán 
desarrolló un programa de entrenamiento paramilitar destinado a jóvenes de 
entre 14 y 18 años que «inculcó a muchos jóvenes varones, sobre todo de 
clase media, nociones románticas que, trasladadas a los años de posguerra, 
constituyeron la base de una mirada política militarista» (Diehl, 1977: 16). 
Con el transcurso de los años, estos jóvenes nacidos a partir de 1900 
(primer grupo de edad no llamado a filas) integraron la «auténtica 
generación del nazismo», la misma que vivió la guerra como «un gran 
juego» (Haffner, 2001: 25). Es la generación que sufrió como ninguna otra 
el paro de masas y que el historiador Detlev Peukert caracterizó como la 
«generación superflua» (1987: 26). 

Resta, por último, abordar la cuestión del género de los integrantes de las 
SA (Casquete, 2013; 2017: 99-117). El nacionalsocialismo, igual que otros 
movimientos y regímenes totalitarios que proliferaron en la Europa de 
entreguerras, consideró a la mujer como el segundo género. La perspectiva 
en sí no era original. Se trataba de una variante antimodernista que pujaba 
por mantener a la mujer prisionera de su rol ancestral y subordinado de 


guardiana del hogar. Las tareas encomendadas eran el cuidado del hogar 
(incluida la reproducción de vástagos sanos para la «comunidad nacional»), 
la atención sanitaria y asistencial, la educación de los hijos o la 
preservación de la tradición. Es así que, hasta 1933, las mujeres nazis 
cocinaron, cosieron uniformes, cuidaron de heridos, recolectaron dinero, se 
encargaron de la logística (suministro de comida y bebida) de actos del 
movimiento y tareas asistenciales adscritas a la mujer desde su rol 
tradicional. 

La intromisión de un género en los roles y tareas que la naturaleza habría 
prescrito para el otro, según la perspectiva nacionalsocialista, constituía un 
ataque intolerable al orden natural de las cosas. A los nazis les resultaba 
inadmisible que «de repente las mujeres se conviertan en hombres». Hitler 
aspiraba a que «las mujeres sigan siendo mujeres en su esencia, en su vida, 
en la fijación de objetivos y en la realización de su vida, igual que deseamos 
que los hombres sigan siendo hombres, también en su esencia, en la fijación 
de objetivos y en la realización de su esencia y de su vida» (1938: 57-58). 
Así se explica que los 1.295 miembros del Reichstag de filiación 
nacionalsocialista y de partidos völkisch (como el DNVP) entre el 4 de 
marzo de 1924 y el 8 de mayo de 1945 fuesen, sin excepción, todos varones 
(Hartmamn et al., 2016: 236, nota 6). 

Desde este punto de vista, no sorprenderá que el panteón oficial de 
mártires lo integrasen casi exclusivamente varones, con dos excepciones: 
Katharina Grúnewald, fallecida el 2 de agosto de 1929 en un 
enfrentamiento armado entre las SA y la Reichsbanner socialdemócrata tras 
haber participado con su marido en las jornadas del partido en Núremberg, 
y Helene Winkler, una simpatizante nazi fallecida de un disparo en Altona- 
Hamburgo el 17 de julio de 1932 (el «Domingo sangriento» de Altona — 
Wackerfuss, 2008: 310-321—) junto a otras 17 personas. 

La épica de la «lucha por la calle» protagonizada por las SA no era el 
mundo de las mujeres. La primera fila del combate violento era cosa de 
hombres. Ellas podían acompañarlos y asumir tareas como coserles la ropa, 
curarles las heridas o hacerles la comida, en cualquier caso desde funciones 
auxiliares, pero hablar de las Tropas de Asalto es hablar de género 
masculino. 

Plessner identificó la disposición y rasgos de quienes abrazaron el 
«radicalismo social» característico del periodo de entreguerras en 
Alemania: «Es la visión del mundo connatural a los impacientes; en 


términos sociológicos, de las clases inferiores; en términos biológicos, de la 


juventud» (2001 [1924]: 14) HZ. A lo que, en términos de género, se puede 
apostillar: de varones. Jóvenes, varones y desempleados; tal es el perfil 
típico de los integrantes de las Tropas de Asalto a partir de su constitución 
en una organización de masas a finales de la década de 1920. Jóvenes y 
varones lo habían sido desde un principio; coincidiendo con la grave crisis 
económica de 1929 y del crecimiento exponencial del movimiento 
nacionalsocialista, la mayoría de sus integrantes serán además parados. 


6. Machismo en uniforme 


Los «soldados políticos» revolucionarios, jóvenes y varones confluyeron en 
las SA para practicar un «machismo en uniforme» (Bessel, 1984: 153). 
Todo SA en «acto de servicio» portaba un uniforme, un símbolo visible al 
mundo exterior de su filiación ideológica. Por él dieron y quitaron la vida 
en los enfrentamientos con sus enemigos. Conviene, pues, detenerse en este 
elemento indisociable al movimiento hitleriano. 

El uniforme era una «prenda de honor», y no solo por la función obvia 
de manifestar al mundo exterior la pertenencia en tanto que «representante 


en la esfera pública de nuestro movimiento» H . Introducía en sus filas — 


es una de las funciones de todo uniforme— un elemento de homogeneidad 
y de neutralización de la individualidad, con el fin de difuminar las 
diferencias sociales entre los miembros de la «comunidad nacional» 
(Guenther, 2011: 105). En clave interna, el uniforme constituía un símbolo 
de pertenencia a la comunidad, de identidad colectiva; contemplado desde 
las filas comunistas y socialdemócratas, en particular si desfilaban o 
paseaban por aquellos lugares que sentían como «suyos», el uniforme 
equivalía a una abierta provocación. En un momento en que los 
movimientos fascistas europeos hacían política a golpe de camisas de 
diferentes coloraciones, Lówenstein señaló: «La vestimenta militar 
simboliza y cristaliza la camaradería de armas mística tan esencial a las 


necesidades emocionales del fascismo» (1937, II: 648-649) 114 | 

Vestir el uniforme equivalía a asumir un lote de valores inequívocamente 
militaristas. Un rasgo distintivo del NSDAP fue no ser un partido al uso que 
aspiraba a ostentar el poder en el marco de un sistema político pluralista, 
sino en esencia una organización que pugnaba para ser el titular exclusivo 


del poder en un estado militarista. El partido nazi ensalzó hasta el 
paroxismo los valores marciales que impregnaban el Estado prusiano- 
alemán. Hicieron extensivos a la esfera civil valores como una determinada 
acepción del honor, el valor, el sacrificio, la lealtad y la obediencia propios 
del cuerpo militar. Las SA se veían a sí mismas como portadoras y garantes 
de dichos valores (Dienstvorschrift fúr die SA der NSDAP Heft 1, 1932: 
25). La estricta organización jerárquica del movimiento descansaba en el 
modelo militar, igual por lo demás que el principio de obediencia 
incondicional al Führer no era sino la traducción a la esfera política del 
principio de obediencia acrítica a los mandos en el ejército (Wette, 2008: 
165-186). Tiene razón Raphael Gross cuando señala que la ideología 
nacionalsocialista no giró alrededor de categorías económicas, como hace el 
marxismo al subrayar el capital, la plusvalía o la lucha de clases, sino sobre 
categorías morales como las militaristas recién mencionadas: el honor, la 
lealtad (fundidos en el eslogan de las SS, «Mi honor es la lealtad»), los 
buenos modales o la camaradería, en todos los casos como virtudes 
específicamente «alemanas» o «arias» (2010: 8, 90). Los nazis, 
acostumbrados a establecer jerarquías en los ámbitos social o racial, 
siguieron la misma lógica a la hora de ordenar los valores que habían de 
presidir su praxis. En su cosmovisión, el honor constituía el valor supremo. 
Alfred Rosenberg, dirigente que pasaba por ser el filósofo del movimiento, 
dejó constancia expresa del peso de esta cualidad moral: «La idea del honor 
—del honor nacional— será para nosotros principio y fin de todo nuestro 
pensar y actuar. Desde el punto de vista de su potencia, no admite ningún 
tipo de comparación ni con el amor cristiano, ni con la humanidad 


masónica, ni con la filosofía romana» (1930: 514) {2 . El honor fue, pues, 


el vector principal del esquema moral nazi, también de las SA. En unas 
directrices de diciembre de 1933 dedicadas monográficamente a dicho valor 
queda constancia expresa de ello, sin olvidar ligarlo con el militarismo, ni 
tampoco destacar su centralidad en su particular esquema de valores: «El 
honor es el bien más preciado. Defenderlo y preservarlo ha de ser para todo 
alemán más esencial que la vida. Porque: según el honor del hombre, será el 
honor del pueblo; según el honor del pueblo, será su peso entre los pueblos. 
Un pueblo sin honor será siempre esclavo, pero Alemania tiene que ser libre 
[...] El honor alemán es honor de soldados, y por ello mismo ligado al amor 
a la patria, la lealtad, la hombría, la camaradería y la honestidad» 
(Ehrenordnung für die SA der NSDAP, 1933: 7). 


El uniforme quintaesenciaba el honor. Portarlo equivalía a estar 
dispuesto al sacrificio supremo en defensa de una definición concreta del 
honor alemán. El «traje de servicio», obligatorio en actos del partido y de 
las SA, constaba de una camisa parda, pantalón corto tipo breeches (a poder 
ser de color marrón), cinturón con una hebilla bien visible, botas, gorra y 
pañuelo anudado al cuello, a los que se añadían insignias y marcadores de 
rango y origen geográfico en el cuello de la camisa. Aquellos miembros de 
las SA que optasen por vestir la camisa fuera de actos de servicio debían 
desproveerla previamente de cualquier distintivo. Quien estando en acto de 
servicio, lo cual equivalía a decir uniformado, se comportase de forma 
«indigna» (en estado ebrio, por ejemplo), se arriesgaba a la expulsión 
inmediata. Beber y fumar en uniforme solo estaba permitido con 
autorización del responsable al cargo. Los Diez mandamientos de todo SA 
de Goebbels abundaban en disuadir de los excesos etílicos cuando se 
portase el «traje de honor»: «No permitas, ni a ti mismo ni al resto, que [el 
uniforme. Nota: J. C.] resulte mancillado por borracheras o comportamiento 
escandaloso. Eres responsable de ello». El mandamiento concluía: «Evita la 


bebida en actos de servicio» H£ . 


La relevancia que adquirió el uniforme, y la camisa en particular, resultó 
evidente a cualquier observador atento de la época: «De todas las prendas 
de vestir, la más importante desde el punto de vista político es la camisa. 
Pero más importante aün que la camisa es, siempre desde el punto de vista 
político, el color de la camisa. Una camisa de determinado color equivale, 
por así decirlo, a todo un programa. Ciertos partidos políticos dan a la 
camisa tanta importancia, por lo menos, como a los principios». Quien así 
se expresaba era el periodista catalán Eugenio Xammar en una crónica 
desde la capital alemana fechada en junio de 1932. Y vaticinó: «El pardo es 
el futuro color ünico de las futuras camisas políticas alemanas» (2005b: 74, 
75). 

A] comienzo de la andadura de las SA, la camisa parda, prenda por la 
que pasarán a ser conocidos en las calles y en la opinión püblica, un 
símbolo del conjunto del movimiento, no formó parte de su uniforme. De 
hecho, entonces ni siquiera disponían de uno. Los miembros de las SA 
acudían a sus reuniones en ropa de calle con brazaletes con la esvástica. La 
fecha de introducción de la camisa parda en sus filas no está del todo clara. 
Según Torsten Homberger, cabe trazar a dos dirigentes de las SA la 
adopción de la camisa parda como elemento central del uniforme de las SA 


(2014: 46-73). En 1935, un archivero de las SA anotó lo siguiente: «El 17 y 
18 de mayo de 1924 se celebró una convención de líderes de las SA en 
Salzburgo [...] Róhm presentó las directrices para el establecimiento de 
unidades de las SA [...] Este encuentro adquirió un significado especial 
para la historia de las SA porque entonces, a sugerencia de [Gerhard] 
Rossbach, la camisa parda fue adoptada para el conjunto de las SA». En un 
informe remitido el 30 de octubre de 1935 por el alto mando de las SA al 
archivo del NSDAP se recogió la siguiente confesión: «La camisa parda en 
su forma actual (corte, con cinturón con ganchos, etcétera) puede ser 
trazada sin duda al Obergruppenführer ejecutado [Edmund] Heines [...] de 
quien se afirma que se aseguró para sí algún tipo de copyright» (en 
Homberger, 2014: 81-82). Rossbach y Heines fueron depurados en la 
Noche de los Cuchillos Largos en 1934: Heines asesinado y Rossbach 
encarcelado durante un tiempo, tras el cual se alejó del movimiento. Otros 
historiadores (p.e., Weber, 2017: 326-327) sostienen que la camisa parda 
como prenda distintiva nazi fue introducida después de 1924. Por su parte, 
Eleanor Hancock, biógrafa de Röhm —que en dicho encuentro en 
Salzburgo fue nombrado responsable de las SA—, sostiene que las camisas 
pardas habían sido usadas en la postguerra por Freikorps al mando de 
Rossbach (2008: 73). 

La elección del color de la camisa por las Tropas de Asalto para su 
uniforme fue, en origen, accidental. La dirección del partido consiguió 
hacerse a buen precio con remanentes de camisas de las antiguas tropas 
coloniales en África Oriental (Paul, 1990: 174; Reichardt, 2002: 579; 
Homberger, 2014: 57-58). El color caqui era el habitual en los uniformes de 
las tropas coloniales europeas de la época, así como de los boy scouts 
británicos y estadounidenses (Craik, 2005: 48). No se ajusta a la verdad, 
pues, lo que sostuvieron fuentes nazis, para quienes la opción por el color 
pardo fue deliberada porque se trataba del «color favorito» del Führer, 
como antes lo había sido de Bismarck: «Representa al mismo tiempo el 
vínculo con la tierra e impacta de forma grandiosa y maravillosa tanto en 
los individuos como en las masas de las formaciones de las SA en sus 
desfiles. Frente al marrón claro de los uniformes, las banderas rojas 
transmiten pobreza de color», segün un exponente suyo que fue acusado de 
colaboración en el asesinato de Erzberger (Killinger, 1933: 48). 

Cualquiera que fuese la fecha de su primera utilización, la camisa parda 
no fue obligatoria en el uniforme de las SA hasta noviembre de 1926, 


cuando el alto mando de las SA emitió una directiva dedicada expresamente 
al «traje de servicio» (no se menciona en ningún lugar la palabra 
«uniforme» para no poner en alerta a las autoridades sobre su naturaleza 
paramilitar). Se trata de la SABE n.° 10, que decía: «El traje de servicio 
consiste en una camisa parda (pañuelo y gorra) con insignias». A 
continuación la directiva procedía a una prolija enumeración de los 


distintivos: espejos, números, estrellas, galones, etc. 117 Otros elementos 


clave del uniforme también fueron objeto de atención. La gorra era de 
diseño similar a las de los oficiales del ejército francés; en 1927 se introdujo 
la correa en la barbilla (Homberger, 2014: 57 y 61-62). «Al traje de servicio 
pertenece también —proseguia la directiva— unos pantalones cortos, a 
poder ser de color marrón. Diseños de moda ridículos están por supuesto 
prohibidos. Cinturones estilo militar, a poder ser con correas para el 
hombro. Chaquetas cortaviento permitidas. Contra el frío es conveniente 
abrigarse bien por debajo». Respecto a los pantalones, la normativa recogía 
una excepción explicable por el origen del movimiento: «En casos 
excepcionales se permiten trajes regionales (los kurze Wichs [pantalones de 
piel cortos. Nota: J. C.] de la Alta Baviera [capital: Múnich. Nota: J. C.]). El 
objetivo de todas estas disposiciones era que «en el seno de cada unidad el 
traje ha de estar estandarizado». Emborracharse con el uniforme puesto, 
mostrarse en público con «mujeres de mala reputación» o blasfemar eran 
todos ellos comportamientos no compatibles con portar el uniforme, porque 
desentonaban con un «comportamiento y conducta en la esfera pública 
inmaculados» (Dienstvorschrift für die SA der NSDAP, Heft 1, 1932: 86) 
118 


Una fórmula pergefiada por el alto mando de las SA para estandarizar el 
uniforme consistió en vender directamente sus elementos centrales 
(«Camisa, pafiuelo, gorra y lona») a través de la Oficina Económica de las 
SA (SA-Wirtschafistelle, con sede en Múnich, si bien admitían 
excepciones: «Donde haya unidades nutridas de las SA se pueden organizar 


grupos de mujeres que confeccionen camisas y pañuelos» H? . Si hasta 
entonces la incorporación del color pardo al arsenal simbólico nazi había 
discurrido de forma descentralizada y a partir de iniciativas puntuales, 
desde la promulgación de la SABE n.° 10 todo lo relativo al uniforme se 
centralizó en el alto mando de las SA en Münich. AI final, la función del 
uniforme de las SA y de las rígidas disposiciones reglamentarias («Quien 


viste el traje de servicio es que presta servicio»), con la camisa parda como 
principal elemento simbólico, era transmitir hacia fuera (a la sociedad) y 
hacia dentro (a sus militantes) la imagen de unos individuos alienados de su 
propio cuerpo que no eran dueños de sí mismos, sino de alguna forma 
propiedad del movimiento. Cuerpos que debían, por lo demás, estar libres 
de taras, para transmitir una imagen de virilidad, salud y juventud. De ahí 
que individuos con alguna discapacidad, aunque se tratase de veteranos de 
guerra, tuviesen prohibido portar el uniforme y que, mediante una 
disposición de agosto de 1927, se estableciese un límite de edad en los 35 
años para los SA regulares; los mayores de esa edad podían incorporarse a 
unidades de reserva de las SA (Homberger, 2014: 92). 

En marzo de 1934 entró en vigor una nueva disposición sobre uniformes, 
de 72 páginas de extensión, donde se podía leer una idea sobre la que ya 
habían insistido con anterioridad según la cual «El traje de servicio es una 
prenda de honor. Cada uno de sus portadores representa al movimiento en la 
esfera pública», por lo que se les exigía cuidado y limpieza. Solo quien 
estuviese en posesión de un carnet válido de las SA estaba autorizado a 
vestirlo; hacerlo sin pertenecer a ellas estaba castigado con hasta dos años 


de cárcel 20 | 

Así pues, como muy tarde a partir de 1926, y hasta el ocaso del Tercer 
Reich, el color pardo de la camisa estuvo asociado al movimiento 
nacionalsocialista. 


7. Vampirismo simbólico nazi 


El avance de los paramilitares nazis vino acompañado de un despliegue 
simbólico adicional que resultaba fundamental para cohesionar a sus filas y, 
al mismo tiempo, para diferenciarse del entorno político. La guerra civil 
latente que libraron en la calle con los izquierdistas durante la República de 
Weimar tuvo mucho de guerra simbólica. Socialdemócratas, pero sobre 
todo comunistas y hitlerianos, se batieron en la calle por símbolos; por ellos 
murieron y por ellos mataron. 

El acceso de las masas a la política en Occidente en la segunda mitad del 
siglo xIx y la primera del siglo xx al compás de la expansión de la 
democracia liberal vino acompañado por la invención y despliegue de un 
arsenal simbólico por parte de los movimientos políticos y sociales que 


concurrían por atraerse el favor de la ciudadanía. Las sociedades 
occidentales asistieron a una «inflación de símbolos» (Korff, 1993: 111). 
Los símbolos se convirtieron en un instrumento imprescindible para 
estimular, orientar y canalizar la participación política, bien fuese en la 
política institucional gracias a la progresiva extensión del sufragio, bien en 
la política de calle mediante la exhibición del número en la esfera pública, 
es decir, mediante la movilización (o ambas estrategias utilizadas de forma 
combinada). Si de lo que se trataba para el ideal democrático era de poner la 
política al alcance de todo el mundo y de incorporar al proceso colectivo de 
toma de decisiones a los sectores de la sociedad hasta entonces excluidos, 
los movimientos en liza tenían que simplificar lo político. En sociedades 
con sectores importantes de la población con un acceso limitado a la forma 
de comunicación escrita, como en gran medida eran las occidentales hasta 
el siglo xx , la comunicación simbólica ensanchaba su participación en la 
configuración del todo social. En sociedades con altos niveles de 
analfabetismo, los emprendedores políticos del movimiento obrero, del 
nacionalismo y del totalitarismo en sus diferentes variantes, por citar a los 
tres movimientos sociales llamados a desempeñar un papel de capital 
importancia en la nueva estructura de oportunidad política de la época, los 
elementos simbólicos resultaban ingredientes insoslayables para acercar la 
política a la ciudadanía. En una medida imposible de ponderar, los símbolos 
posibilitaron la nacionalización de las masas. Los movimientos sociales que 
pujaban por ganar en penetración entre la población no tenían otra opción 
más que forjar culturas políticas y prácticas simbólicas propias. Se hizo 
imperativo para ellos, pues, confeccionar códigos para simplificar y 
condensar la complejidad intrínseca a los programas e ideologías políticas; 
solo así podrían resultar accesibles a la población general. 

El movimiento obrero, los nacionalistas y, después de la Primera Guerra 
Mundial, también los movimientos de tinte totalitario que proliferaron por 
toda Europa, enseguida se dotaron de sus particulares bosques simbólicos. 
El movimiento ligado a los trabajadores fue pionero en este sentido, y con 
el paso de los años forjó tres símbolos todavía hoy identificados con esa 
tradición: la bandera roja, el Primero de Mayo y La Internacional . Empezó 
a hacer suyo el color rojo en su enseña alrededor de 1848 para distinguirse 
de los burgueses revolucionarios, color que, por lo demás, hundía sus raíces 
en la tradición jacobina; a partir de 1890 celebró ritualmente cada año el 
Primero de Mayo como fiesta internacional del trabajo; y, por cerrar la 


relación de sus símbolos centrales, convirtió La Internacional en su himno 
a partir de su adopción en 1896 por el Partido Socialista Francés. Por 
añadidura, en la década de 1920 comenzó a extenderse el saludo con el 
puño cerrado como respuesta al saludo romano adoptado por los fascistas 
italianos y apropiado inmediatamente por sus homólogos alemanes como 
«saludo alemán» (Korff, 1992; Allert, 2005). En general, estos símbolos 
privativos del movimiento obrero surgieron, no como una acción deliberada 
ni diseñada por mente rectora alguna, sino como fruto espontáneo de la 
contienda política y de la escenificación de rituales de solidaridad y de 
protesta tales como marchas, manifestaciones, asambleas o mítines, es 
decir, de actos que implicaban, ayer igual que hoy, una copresencia física de 
individuos alrededor de un objeto de interés compartido. No conviene, pues, 
pasar por alto el valor de los rituales políticos, incluidos los rituales de 
protesta y los rituales funerarios, como productores de símbolos, puesto que 
«los rituales generan símbolos; la experiencia en rituales inculca esos 
símbolos en la mente y memoria individuales» (Collins, 2004: 44). 

Distinta ha sido, al menos en su impulso inicial, la genealogía de 
símbolos ligados a distintos movimientos totalitarios y/o nacionalistas, que 
asumieron de inmediato los diseños representacionales sancionados por sus 
líderes fundadores. En estos casos no se trata tanto de símbolos surgidos 
desde abajo, a impulsos de un movimiento y de forma no dirigida, como de 
símbolos ideados por líderes con nombre y apellidos. En el País Vasco 
finisecular, Sabino Arana dotó al nacionalismo vasco del núcleo de un 
universo simbólico integrado por una denominación del país que aspiraba a 
desgajar de España, al que bautizó con el neologismo de Euzkadi , una 
bandera bicrucifera, la ikurriña , y un himno, el Eusko Abendaren 
Ereserkia; en la década de 1930 su hermano, Luis Arana, resultará clave a 
la hora de fijar la festividad del Aberri Eguna, el Día de la Patria Vasca, 
coincidiendo con el Domingo de Resurrección (De Pablo et al., 2012). De 
forma simultánea al fundador del nacionalismo vasco, Theodor Herzl, el 
fundador de otro movimiento nacionalista, el sionista, defendió en 1895 en 
los siguientes términos la necesidad de dotar al nuevo movimiento de una 
bandera: «No tenemos bandera. Nos hace falta una. Cuando se trata de 
guiar a muchos hombres, hace falta elevar un símbolo sobre sus cabezas» 
(1988: 104). 

La política simbólica llevada a cabo por un actor no explica en sí misma 
y por sí sola su actividad política, pero sí que resulta imprescindible para su 


comprensión. Desde su momento fundacional, el nacionalsocialismo se 
dotó de un rico arsenal simbólico para ser desplegado en la contienda 
política. En la medida que servían para movilizar y cohesionar a la masa, 
las cuestiones simbólicas tuvieron gran importancia para el movimiento 
encabezado por Hitler, quien reconoció su importancia al afirmar que «un 
símbolo efectivo puede convertirse en cientos de miles de casos en el 
primer estímulo para el interés por un movimiento» (1943 [1925/1926]: 
555). Para él, «banderas y estandartes, distintivos y colores eran fuerzas 
mágicas y medios para el dominio de la masa» (Paul, 1990: 165). De alguna 
manera, la forja de un arsenal simbólico propio fue una reacción a las 
formas de comunicación simbólica del movimiento obrero, que tanto había 
impresionado a Hitler en su juventud. En sus años de Viena, Hitler se 
percató, admirado, de la capacidad de movilización de la clase obrera y, 
justo al acabar la guerra en mitad de un proceso revolucionario, también 
durante una de sus estancias en Berlín, cuando presenció una manifestación 
socialdemócrata con «un mar de banderas rojas, brazaletes rojos y flores 
rojas que daban a la concentración, con una participación estimada en 
120.000 personas, una apariencia exterior en verdad imponente» (1943 
[1925/1926]: 43, 552). 

Para pergeñar sus símbolos, Hitler y su movimiento bebieron de distintas 
fuentes: del espectro völkisch (ahí tiene su origen la esvástica, el símbolo 
nazi por antonomasia), del fascismo italiano (del que adoptó el saludo 
romano y el águila), de la naturaleza romantizada (por ejemplo, la flor 
Edelweiss y el roble) o de la tradición germánica (Sigfrido). A ellos hay que 
sumar otros símbolos de cosecha propia: la figura del propio Hitler, la 
bandera, el color pardo, Múnich, Mein Kampf , el 9 de noviembre, Horst 
Wessel, etcétera. La violencia callejera coprotagonizada por las SA durante 
la República de Weimar resulta ininteligible sin reparar en los símbolos 
como detonantes y catalizadores frecuentes de enfrentamientos. Los 
miembros de cada movimiento portaban símbolos (estrellas rojas, 
esvásticas, etc.) que eran al mismo tiempo marcadores de pertenencia y de 
fronteras. En el caso de los «soldados políticos» nazis, en sus marchas y 
desfiles, en sus actividades de propaganda, en su día a día en los 
Sturmlokale y sus aledaños, por los símbolos mataron y por ellos dieron la 
vida. Merece la pena, pues, detenerse en esta dimensión de la contienda 
política, porque la conquista de la calle inscrita en el programa nazi resulta 


indisociable del ahínco por hacer valer los símbolos propios y por desterrar 
los enemigos. 

En la cosmovisión nazi, la bandera y el resto de símbolos que 
condensaban su ideología estaban impregnados de un carácter sagrado que 
impelía a sus militantes a batirse por ellos y, llegado el caso, a sacrificar la 
vida. De la amplia gama de símbolos del nacionalsocialismo (Sala Rose, 
2003), en lo que sigue nos centraremos en una familia específica de 
símbolos suyos, en concreto en aquellos que fueron vampirizados a la 
tradición de izquierdas. Hablamos de símbolos estrechamente ligados a la 
historia del movimiento obrero que fueron «ocupados» y resignificados por 
los nazis en un sentido que poco o nada tenía que ver con el que habían 
fijado sus «inventores». Al usurparlos, aspiraron a capitalizar el potencial 
integrador y movilizador de símbolos tradicionalmente asociados a la clase 
obrera y, de ese modo, atraer a sus filas a los trabajadores. 

Nos fijaremos en tres instancias de vampirismo, como muy pronto 
detectó Franz Neumann (2009 [1945]:193): el color rojo de la bandera nazi; 
la festividad del 1 de Mayo y la música. Prestar atención a las dinámicas 
competitivas por la apropiación de símbolos constituye un ejercicio que 
arroja luz a la lucha por el espacio político durante la República de Weimar. 


7.1. «Viento hecho visible»: la bandera nazi 


La bandera era, para los nazis igual que para cualquier movimiento erigido 
en religión política, mucho más que un tejido. «El soldado —escribió Émile 
Durkheim— que cae defendiendo su bandera con seguridad no cree haberse 
sacrificado por un trozo de tela» (2001 [1912]: 173). En la medida que traía 
a la mente de sus seguidores una realidad, condensada en la patria, para 
ellos la bandera era realidad. Así se explica que un escrito de las SA 
fechado en 1929 sobre el comportamiento en la calle y en mítines recogiese 
el siguiente mandato: «En el regreso a casa tras haber participado en algün 
acto, todo hombre de las SA debe protegerse de provocadores, pero ante 
ataques tiene que defender su pellejo con bravura. Las banderas de las SA 


merecen especial protección» 2! . 


Hitler incidió en Mein Kampf en el valor de la enseña para un 
movimiento que arrancaba su andadura: «El movimiento carecía hasta 
entonces [agosto de 1920, cuando fue adoptada oficialmente en una jornada 
del NSDAP celebrada en Salzburgo. Nota: J. C.] de símbolos del partido, y 


tampoco tenía una bandera. La falta de dichos símbolos no solo tenía 
inconvenientes momentáneos, sino que de cara al futuro resultaba 
insoportable. Los inconvenientes estribaban sobre todo en que a los 
camaradas del partido les faltaban los signos exteriores de su pertenencia 
grupal» (1943 [1925/1926]: 551). Urgía, pues, inventar una bandera para la 
nueva formación política. La opción elegida por Hitler consistió en una 
esvástica encerrada en un círculo, todo ello sobre fondo rojo: «En tanto que 
nacionalsocialistas, en la bandera vemos representado nuestro programa. En 
el rojo contemplamos el pensamiento social del movimiento, en el blanco el 
nacionalista, en la esvástica la misión de la lucha por la victoria del hombre 
ario, así como la victoria del pensamiento del trabajo productivo, que 
siempre ha sido antisemita y seguirá siendo antisemita» (Ibid. : 557). 
Cualquier coetáneo habría sabido relacionar la elección de Hitler de esos 
colores con la bandera imperial, atribuida a Bismarck, quien habría 
combinado en ella los colores negro y blanco de la bandera prusiana con el 
blanco y rojo de las ciudades hanseáticas. Fue la bandera que hizo suya el 
espectro conservador durante Weimar, frente a la negra-roja-dorada 
republicana, heredera de los movimientos emancipadores decimonónicos en 
el país (Buchner, 2001: 106 y 63-67). Hitler oficializó en la «Biblia» del 
nacionalsocialismo los colores y composición de la enseña nazi, pero la 
idea la había puesto en circulación él mismo varios años antes. En una de 
las reuniones semanales de las SA en Múnich adelantó una explicación para 
los colores de la bandera, casi en los mismos términos que reproduce más 


tarde en Mein Kampf 2 . ¿O acaso no fue él quien tuvo la idea original de 
recurrir a dichos colores? Al parecer, los carteles anunciadores del acto del 
DAP en Múnich el 24 de febrero de 1920, en el que se proclamaron los 25 
puntos del ahora renombrado NSDAP, estaban dominados por vez primera 
por el color rojo con el fin de atraer la atención y de provocar al espectro 
izquierdista (Thamer, 2018: 71-72). 

La esvástica incorporada en la bandera, en tanto que simbolización del 
racismo, soliviantaba a sus adversarios. También la apropiación del color 
rojo, sentido como propio por el movimiento obrero, contribuyó a encender 
las pasiones hasta el extremo de dar la vida por defenderla (o por atacarla). 
El escritor Jan Petersen resumió tras el ascenso nazi al poder el estado de 
ánimo de muchos socialdemócratas y comunistas al ver vampirizado el 
color rojo en la bandera nazi: «Nuestra calle [una calle en Berlín de 
hegemonía comunista. Nota: J. C.] siempre ha tenido banderas. Rojas. No 


como otras, que han robado su rojo» (2013 [1936]: 126). Y ante el robo del 
color solo cabía la autodefensa para restituirlo al lugar que le correspondía: 
al campo simbólico de las izquierdas. 

Goebbels fue algo más explícito que Hitler al apuntar a la bandera como 
símbolo condensador del proyecto totalitario nazi. Con ocasión de una 
«consagración de la bandera» celebrada en el Ministerio de Ilustración 
Pública y Propaganda el 4 de julio de 1933 se dirigió a sus feligreses en los 
siguientes términos: 


Cuando ustedes se adhieren a esta bandera, se adhieren a los ideales nacionalsocialistas. Saben 
asimismo que el nacionalsocialismo no es ninguna afición privada que se desempeñe después del 
trabajo, que no solo se cumple leyendo la prensa nacionalsocialista o acudiendo de cuando en 
cuando a sus mítines. El nacionalsocialismo es una tarea que ocupa el conjunto de la vida, algo 
que todos tenemos que tener claro: por la mañana, al despertarnos, empieza mi misión 
nacionalsocialista y acaba a la noche, al acostarme (1934: 180-181). 


El contrato de afiliación que firmaban los aspirantes a engrosar las filas 
locales de las SA en Múnich a comienzos de la década de 1920 recogía 
expresamente en su primer punto la prominencia de la bandera: «Me 
comprometo mientras viva con lealtad inquebrantable con el programa de 
nuestro movimiento, con servir a nuestro Führer y con la adhesión a nuestra 


bandera» 2 . Rosenberg, por su parte, tenía claro que «con una bandera se 


conduce a millones de personas a la lucha [...] Eso representa la esvástica 
negra, el signo germánico de la raza y el signo de la lucha por los valores de 


nuestro ser nacional» Y . 

Donde unos líderes nazis subrayaban el significado racial de la bandera, 
otros destacaban el social: «El símbolo de la comunidad sin clases de 
nuestra juventud es la bandera de las Juventudes Hitlerianas, que es la 
bandera del nacionalsocialismo y la bandera de Adolf Hitler», según Von 
Schirach (1934: 78). Él mismo compuso una canción titulada «La bandera», 
en la que repetía: «santificas hasta al pecador que muere por ti» y «quien 
cae por ti, será modelo en ti» (Bajer, 1935: 83). La canción por excelencia 
vinculada al nacionalsocialismo, la Canción de Horst Wessel, himno oficial 
del régimen junto a la Deutschlandlied, llevaba la bandera por bandera 
(valga la redundancia) desde su primera estrofa: «¡Altas las banderas!» (Die 
Fahne hoch!). 

Kurt Tucholsky, un escritor y publicista de izquierdas, pacifista y judío, y 
azote del nacionalismo en general y de su versión alemana en particular, 
subsumió con su mordacidad característica el espíritu de la época y su 


relación con las banderas: «Cada individuo tiene un hígado, un bazo, dos 
pulmones y una bandera. Los cuatro son fundamentales para la vida. Hay 
individuos sin hígado, sin bazo o con un pulmón; individuos sin bandera no 


existen» 22 . Como quiera que sea, nazis, bandera, esvástica y color rojo 
eran indisociables. 

La defensa de la bandera propia (y la destrucción de la enemiga) se 
convirtió en un detonante cotidiano para el enfrentamiento entre grupos 
políticos enemigos durante la República de Weimar. El despojo de un 
símbolo equivalía a mancillar la ideología que condensaba; su defensa era 
construida como un acto heroico digno de pasar a los anales de la historia 
del movimiento. Georg Hirschmann, miembro de las SA en Múnich, 
falleció en 1927 cuando acudía a un mitin de Hitler junto con varios 
correligionarios que resultaron atacados por varios izquierdistas que 
pretendían arrebatarles la bandera con la esvástica (Casquete, 2017: 69-84). 
La historia de la Tropa de Asalto 33 de Berlín recoge varios episodios de 
defensa de la bandera construida como épica. Uno de tales episodios 
discurrió en la ciudad brandemburguesa de Cottbus en enero de 1927. Una 
«horda» de comunistas arremetió contra el portabanderas nazi, pero este y 
sus compañeros se defendieron con bravura hasta repelerlos. Un año más 
tarde, el SA Maikowski habría exhibido una conducta heroica en defensa de 
la bandera. A su regreso a casa después de asistir a un acto político en el 
Palacio de Deportes habría sido atacado por cinco comunistas para 
arrebatarle la bandera. Consiguió salvarla, pero a costa de perder su 
bicicleta, que le fue robada (1938 [1933]: 14 y 25). Asimismo en Berlín, en 
agosto de 1931 un grupo de 40 personas, al parecer comunistas, atacaron un 
Sturmlokal y se llevaron como botín de guerra la esvástica que ondeaba en 


la puerta 2$ . A partir de junio de ese mismo año, las autoridades policiales 
intentaron poner coto a la violencia mimética mediante una disposición 
dirigida a los regentes de los locales de reunión político de uno y otro signo: 


Mediante la presente, y en base al artículo 14 de la ley administrativa policial del 1 de junio de 
1931 [...] le prohíbo la exhibición pública de banderas de partido que permitan identificar de cara 
al exterior a su establecimiento como lugar de reunión de partidos políticos, puesto que la 
exhibición de tales banderas ha dado pie a enfrentamientos entre enemigos políticos y a actos de 
violencia y, en consecuencia, suponen en la actualidad un peligro para la seguridad y el orden 


públicos B. 


Alzar la bandera en los lugares más elevados posibles, como chimeneas 
y árboles, fue una práctica habitual, sobre todo entre los comunistas, que 


veían en la enseña roja dominando la calle una prefiguración del nuevo 
orden (Mallmann, 1996: 239). Pocas veces fue más literalmente cierto que 
en estas lo que Elias Canetti dijo sobre las banderas, que eran «viento hecho 
visible» (1992 [1960]: 95). Por lo demás, el significado que adquiría la 
bandera para los comunistas no era en esencia diferente al de los nazis. La 
consagración de la bandera era un acto ritual de su liturgia. En la jura de la 
bandera de la RFB se recitaba el siguiente juramento: «Juramos: / ¡Nos 
santifica la lucha de clases y el amor de clase! / ¡Por voluntad propia nos 
une un juramento! / Creemos en la victoria de la bandera roja / Combatimos 
por la dictadura del proletariado». El último verso de una jura de 
estandartes en Berlín en 1925, asimismo de la RFB, estrechaba la distancia 
en este sentido entre ambos: «Vivimos o morimos por ti, bandera roja de la 
dictadura del proletariado» (Mallmann, 1996: 226; Wirsching, 1999: 248- 
249). 

La enseña nazi era un objeto investido de sacralidad. Pero, igual que en 
su ideario un pueblo no es igual a otro, ni un individuo en el seno de una 
misma «comunidad nacional» igual a otro, tampoco todas sus banderas 
cotizaban igual. De entre todas ellas hubo una que adquirió especial 
relevancia para el nacionalsocialismo, hasta erigirse en un elemento sagrado 
de su religión política: la B/utfahne o «bandera de sangre». Su artífice en 


primera instancia fue Heinrich Trambauer 28 , Su trayectoria fue la de 


muchos correligionarios suyos de primera hora. Natural de Nüremberg y 
huérfano de padre y madre de nifio, a la edad de 18 afios se presentó 
voluntario al frente, para sumarse acto seguido a los Freikorps que 
sofocaron la rebelión consejista en la capital bávara. Como muy tarde en 
1922 ya era miembro del NSDAP y de las SA, en 1926 también de las SS. 
Durante el Putsch asumió la responsabilidad de portar la bandera de la 6.* 
compafiía del Batallón II de las SA. Con el estallido de los disparos de la 
policía a la altura de la Feldherrnhalle contra los golpistas, Trambauer se 
arrojó al suelo, cubriendo la bandera con su cuerpo en espera de encontrar 
el momento óptimo para emprender la huida, puesto que «salvar la bandera 
me era más importante que la vida» (en Orth, 2012: 214). En esos instantes 
en que la bandera estuvo en contacto con el suelo se impregnó de la sangre 
de un correligionario herido de muerte. En febrero de 1925 el responsable 
de la 6.* compañía de las SA transfirió la bandera a Hitler, quien ordenó 
grabar en un nuevo mango los nombres de los tres miembros de dicha 
compañía fallecidos. Durante su alocución en las primeras jornadas del 


partido celebradas en Weimar en julio de 1926, Hitler se refirió por vez 
primera a la bandera en cuestión como la «bandera de sangre», cuña que se 
consolidó rápidamente en sus filas. A partir de entonces la «bendición» de 
las nuevas banderas y estandartes de las SS formó un punto fijo del 
programa de las jornadas del partido en Núremberg durante la jornada de 
homenaje a los mártires del movimiento, así como de las conmemoraciones 
cada 9 de noviembre en Múnich; la fuerza mística atribuida a la bandera de 
sangre era así transferida a las nuevas unidades del movimiento, cuyos 
miembros quedaban vinculados en una suerte de unio mystica con los 
primeros mártires del movimiento. 

Trambauer se mudó a Brandeburgo en febrero de 1927. En 1929 regresó 
a Múnich, después de residir en varias ciudades del norte de Alemania, 
donde prosiguió su compromiso con la causa aria. Para entonces la función 
de portabanderas oficial de la «bandera de sangre» la había asumido Jacob 
Grimminger, quien se desempeñó por vez primera en 1927 en Solln y hasta 
octubre de 1944 con ocasión del despliegue en Múnich de la última unidad 
militar destinada al combate. Él fue su encargado en todas las jornadas del 
partido, así como en otras ocasiones de menor relevancia. 


7.2. El 1 de Mayo, «Día Nacional del Trabajo» 


En tanto que ocasiones institucionalizadas para fundamentar y fomentar una 
pedagogía del recuerdo, los calendarios vinculan a los grupos sociales y 
preservan sus fronteras sistémicas. Es esta una idea en la que han insistido 
diferentes especialistas en sociología de la memoria, empezando por 
Maurice Halbawchs (él mismo víctima de la barbarie nazi, puesto que fue 
internado y falleció en el campo de Buchenwald), para quien «las fechas y 
divisiones astronómicas del tiempo están cubiertas de divisiones sociales, 
de tal modo que desaparecen progresivamente y la naturaleza deja cada vez 
más a la sociedad que sea ella la que organice el tiempo» (1997: 144). Si, 
como sostuvo el sociólogo francés, en toda sociedad conviven múltiples 
memorias colectivas, entonces no sorprenderá que cada grupo de memoria 
forje un ciclo temporal para su uso particular: «en realidad, no hay un único 
calendario, externo a los grupos y al que se remitan todos. Hay tantos 
calendarios como sociedades distintas» (Ibid. : 173). 

Sociólogos e historiadores han insistido en que el calendario es sobre 
todo un objeto social, y subrayan la profunda ligazón existente entre la 


organización del tiempo y la formación de grupos sociales (Le Goff, 1991: 
184-226; Zerubavel, 2003). Compartir un mismo «mapa temporal» es un 
poderoso agente cohesionador a la vez que disgregador. Por un lado, 
quienes confeccionan y sancionan el calendario oficial (autoridades 
religiosas primero, civiles lastradas por lo religioso ya en la era 
contemporánea) disfrutan de un control indirecto del ritmo de trabajo, del 
tiempo libre y de las fiestas, todo lo cual acentúa el carácter diferencial del 
grupo en cuestión, del «nosotros», y contribuye a dibujar las fronteras con 
los «extraños», con «ellos», con quienes trabajan, descansan y rinden culto 
a sus divinidades en otras fechas. La actividad conmemorativa es por 
definición una actividad social, política y cultural. Diferentes memorias 
grupales concurren por forjar el calendario que, al final, es el destilado de 
intensos debates, luchas y, como en el caso de los regímenes totalitarios, de 
la eliminación de rastros de otros calendarios alternativos (Gillis, 1994; 
Etzioni y Bloom, 2004). En ese sentido, «la historia del calendario es una 
historia del poder» (Schmidt, 2000: 36). 

Si las fechas conmemorativas son «monumentos en el tiempo» 
(Assmann, 2005), entonces los republicanos durante Weimar fueron unos 
pésimos arquitectos, y los nazis, magníficos. El Día de la Constitución cada 
11 de agosto a partir de 1921, en mitad del verano, nunca gozó de un 
amplio apoyo social ni político; de hecho, la festividad ni siquiera llegó a 
ser ratificada por el Reichstag (Buchner, 2001: 301-360; Achilles, 2010). El 
escaso entusiasmo que despertó la conmemoración prefiguró en cierta 
medida la suerte de la Repüblica, que careció de un despliegue ritual capaz 
de vehicular los valores centrales del orden democrático (Mosse, 1987: 109; 
Ziemann, 2011: 11-12). La organización que más se volcó en la celebración 
fue la Reichsbanner (Swett, 2000; Ziemann, 2011; 2013). Sus integrantes, 
provistos de antorchas, reiteraban en el curso de la celebración el siguiente 
juramento: «Alemania, Repüblica, juramos / La ültima gota de sangre ha de 
ser para ti» (en Sandvoß, 1998: 21). 

Los nazis confeccionaron un calendario conmemorativo, como por lo 
demás todo calendario, que establecía una «moratoria en la cotidianeidad» 
(Marquard, 1988), pero en ültima instancia para representar y escenificar a 
la «comunidad nacional». De forma análoga al calendario cristiano, el 
nacionalsocialismo estableció un calendario con las «Festividades en el 
curso del afio nacionalsocialista», cuya organización dependió del 
Ministerio de Ilustración Püblica y Propaganda de Goebbels, con la 


salvedad de las Jornadas del Partido en Núremberg a principios de 
septiembre, en las que intervenían Albert Speer y otros responsables del 
movimiento. Esos días de moratoria festejaban desde los solsticios de 
verano y de invierno a fechas señaladas de la historia del movimiento 
nacionalsocialista, como el Día de la Conquista del Poder cada 30 de enero, 
el anuncio del programa del partido cada 24 de febrero, el Día de los Héroes 
el 16 de marzo, las Jornadas del Partido a principios de septiembre en 
Núremberg o, especialmente señalado, el Día de Recuerdo por los Caídos 
del Movimiento cada 9 de noviembre (Vondung, 1971: 74-87; 2013: 90-91). 
Es remarcable el papel que, en el marco del calendario festivo del 
movimiento nacionalsocialista, asignaron al culto cíclico a sus muertos. Dos 
de las fechas marcadas en rojo en su calendario tenían como función rendir 
pleitesía a los caídos por la patria: el Día de los Héroes y el Día de 
Recuerdo por los Caídos del Movimiento, esta última «sin duda la jornada 
más solemne del año celebratorio nacionalsocialista» (Vondung, 2013: 69; 


asimismo, Paul, 1990: 128) 2 . 

En este frenesí conmemorativo hay que encuadrar la festividad del 1 de 
Mayo. Junto con el Día de los Héroes y el Día de la Cosecha cada primer 
domingo después de San Miguel (29 de septiembre), el 1 de Mayo integró 
el núcleo de las festividades oficiales del Tercer Reich de carácter 
«nacional» (esto es, no ligadas al calendario religioso, como son la Navidad 
y la Semana Santa), todas las cuales implicaban un cese de las actividades 


laborales y escolares (Reichel, 2006: 266-268) 4% | 

La idea original de celebrar un día internacional de la clase trabajadora 
se remonta a una reunión de la Segunda Internacional en París en julio de 
1889. El detonante de la celebración, sin embargo, hay que buscarlo en 
Estados Unidos. Varios trabajadores resultaron muertos en Chicago a 
consecuencia de la intervención policial en el marco de la reivindicación de 
la jornada laboral de ocho horas. En su origen se trató de una fecha 
destacada por las diferentes corrientes en el seno de la clase obrera para 
subrayar la solidaridad derivada de una misma condición socioestructural 
en las relaciones de producción capitalista, por encima de su nacionalidad. 

Los nazis resignificaron la fecha hasta hacerla irreconocible a ojos de sus 
inventores. Goebbels anotó en su diario en 1932: «Los rojos se manifiestan 
el 1 de mayo [...] Será también la última vez que digan ni media palabra. El 
año que viene es probable que les mostremos cómo se festeja algo así» 
(2004, 2/II: entrada del 1 de mayo de 1932). Tan pronto como se hicieron 


con las riendas del Estado declararon el 1 de Mayo como fiesta oficial 
remunerada. Vaciado ya de su impronta internacionalista original, su 
denominación en primera instancia fue la de Día del Trabajo Nacional. 
Goebbels, que participó activamente en la organización de la jornada, anotó 
en su diario en vísperas de la primera celebración de la fecha en Berlín bajo 
la égida totalitaria en 1933: «El 1 de Mayo será un acontecimiento de masas 
como nunca se ha visto en el mundo» (2006, 2/III: entrada del 28 de abril 
de 1933). Según la prensa local, bajo el eslogan de «¡Honra el trabajo y 
cuida de los trabajadores!» se congregaron millón y medio de personas en 
el Tempelhofer Feld (Lauber y Rothstein, 1983; Elfferding, 1989: 56). En 
uno de los primeros experimentos de simultaneidad mediática en Alemania, 
los discursos de Hitler y Goebbels fueron emitidos por radio y en muchos 
lugares del Reich puestos al alcance de la ciudadanía a través de altavoces 
instalados en plazas (Wildt, 2019: 209-210). Ese día brilló el sol; Goebbels 
se congratuló por el «tiempo de Hitler» (2006, 2/III: entrada del 1 de mayo 
de 1933). Al día siguiente, efectivos de trabajadores nazis de la NSBO 
ocuparon las sedes de los sindicatos en todo el país, poniendo de paso fin a 
la libertad de asociación sindical. Un año después, con el movimiento 
obrero ya anulado y «asimilado», la festividad fue rebautizada como 
Festividad Nacional del Pueblo Alemán. 

La vampirización de la fecha al movimiento obrero no fue la única que 
tuvo lugar en el marco de esta festividad. En un pin oficial del año 1934 con 
motivo del 1 de Mayo podía contemplarse una hoz y un martillo, no 
cruzadas como en la composición comunista, sino en disposición paralela. 
Entre ambas herramientas de trabajo, símbolos del campesinado y del 
obrero industrial, figuraba un busto (una mezcla de Goethe y de Gerhart 
Hauptmann) simbolizando el trabajo intelectual. Debajo del busto figuraba 
un águila imperial con la esvástica en sus garras (Hartwig, 1976). En los 
años siguientes no se repetirán los intentos de apropiarse de este símbolo (ni 
de otros) de la clase obrera consciente, por una sencilla razón: esta ya 
estaba anulada merced a una brutal represión. 

Precisamente coincidiendo con la efeméride de 1934, Rosenberg publicó 
un artículo en el Volkischer Beobachter que dejaba bien a las claras las 
líneas maestras de la nueva reinterpretación ultranacionalista de la fecha. El 
recién nombrado director de la Oficina de Asuntos Exteriores del NSDAP 
arrancó el artículo reivindicando la festividad para la cosmovisión 
nacionalista: «Desde hace muchos siglos el pueblo alemán celebra el 


primero de mayo como el comienzo de la primavera [...] Como en tantos 
otros casos, y en el marco de un extrañamiento creciente de las masas de las 
metrópolis mundiales de los ciclos naturales, el movimiento marxista tuvo 
éxito en falsear la jornada y en hacer de ella un día para la lucha de clases, 
en lugar de en un día para la paz». En una muestra más de la 
dicotomización del universo social y moral característica de la cosmovisión 
nazi, Rosenberg denunció que los representantes del movimiento obrero no 
hacían sino enfrentar a «una parte de la nación contra la otra». Resultaba 
imperativo, por tanto, «reconquistar la festividad», convertirla en «un día de 
la hermandad nacional» y ponerla al servicio de aquello a lo que «todos 
nosotros tenemos que servir: Alemania» (Rosenberg, 1939: 90-92). 

A partir de 1933 las organizaciones obreras y los símbolos ligados a su 
tradición fueron «prohibidos y liquidados, o “nacionalizados”» (Korff, 
1993: 113; asimismo, Korff, 1989). El 1 de Mayo fue uno de los símbolos 
«nacionalizados» y rellenados de un significado radicalmente enfrentado al 
pretendido por sus portadores anteriores. 


7.3. Al son de los rojos: musica en las SA 


Desde el movimiento obrero al nacionalista, desde el feminista al 
movimiento por los derechos civiles en EE. UU., la müsica y las canciones 
han desempefiado un papel fundamental en aglutinar a la ciudadanía e 
incorporarla a la vida política moderna. 

Cuando de fraguar un cancionero propio se trata, igual por lo demás que 
otros símbolos, los movimientos sociales descansan sobre los hombros de 
tradiciones precedentes. El nacionalsocialismo no fue ninguna excepción a 
esta práctica de recurrir de forma selectiva al cancionero preexistente para 
cohesionar y movilizar a sus militantes y simpatizantes, bien que con una 
particularidad: entre otros bebederos musicales, también recurrieron a la 
tradición de izquierdas, a la que vampirizaron canciones para adaptarlas a 
su ideario. Igual que con el color rojo y con el 1 de Mayo, los nazis 
vampirizaron al movimiento obrero una parte de su capital movilizador; 
tocaron su misma música y entonaron variaciones de canciones del 
repositorio musical del movimiento obrero. 

La música y las canciones fueron un recurso usado intensiva y 
extensivamente por las SA en sus marchas de propaganda en pueblos y 
ciudades. A finales de 1932 se contemplaba que todo Standarte (entre 1.200 


y 1.500 integrantes) contase con una banda de música de al menos 24 
integrantes, y todo Sturmbann (entre 250 y 600 miembros) con una banda 
de tambores y silbatos (Dienstvorschrift für die SA der NSDAP. Heft 1, 
1932: 49-50). Se trató de un elemento consustancial a su autopresentación 
pública desde su mismo momento fundacional, clave en todo caso para 
explicar su éxito. Así lo reconoció de forma retrospectiva un musicólogo 
afín: «la esencia de las SA y de su lucha, antes igual que ahora, se habría 
quedado a mitad de camino si no fuera por las canciones» (Lauer, 1939: 3). 
El informe policial de la primera reunión de las SA de que tenemos 
noticia se celebró el 19 de octubre de 1921. Refiere que un grupo de sus 
integrantes se dirigió a la estación de Múnich agrediendo a ciudadanos 


judíos (o de apariencia judía) al son de «canciones antisemitas» 1 . No se 


trató de una práctica improvisada, ni tampoco circunstancial. Un borrador 
con las directrices para la constitución de una tropa de asalto fechado en 
1922 destacaba la importancia que tenía el cántico de «marchas militares» 


para el «fomento de la camaradería» 42 . Pocos años después, un artículo 


aparecido en una publicación dirigida por Goebbels exhortaba al 


aprendizaje de canciones populares 42 . Todo apunta a que la estrategia 


rindió réditos. De forma retrospectiva, una antigua dirigente de la Liga de 
Muchachas Alemanas (Bund Deutscher Mädel, BDM) recordaba el Tercer 
Reich como una «dictadura cantante»: «Se cantaba todo el rato. Durante las 
marchas en los pueblos, en el campamento, alrededor del fuego, al 
levantarnos...» (en Niedhart, 1999: 5). 

Un musicólogo nazi apuntó a finales de la década de 1930 que durante 
los «años de lucha» la música cohesionó a los integrantes de las SA y 
«debilitó e incluso liquidó antes de un discurso [de un nazi. Nota: J. C.] 
todo odio y cualquier resistencia» (Ständer, 1939: 3). Hans Bajer, otro 
musicólogo de cabecera del movimiento, identificó tres fuentes de las 


«canciones de lucha» que entonaban los batallones pardos 44 . Acorde con 


el espíritu en que los nazis enmarcaban la música, el título de su artículo era 
«Las canciones hacen la historia» (1939: 589 y ss.): 


l. Canciones de los «soldados del frente». 

2. Canciones de otros espectros políticos, de dos en particular: 
a. Freikorps y organizaciones defensivas nacionales. 
b. Organizaciones izquierdistas. 


3. Canciones con origen en las filas de las SA. 


Fueron variadas, pues, las fuentes de inspiración musicales de las SA en 
lo que respecta a las canciones de lucha. Así lo reconocieron los propios 
protagonistas en la época, como Bajer, aspecto en el que coinciden otros 
autores posteriores (Broderick y Klein, 1999; Dithmar, 1999). Una de las 
fuentes de sus canciones de lucha, aunque fuese la más exigua en términos 
numéricos (Bajer, 1939: 592), procedía de las filas socialdemócratas y 
comunistas. Este en particular era el caso —prosigue Bajer— «allí donde 
las SA están en combate diario con otras organizaciones políticas, sobre 
todo con el Frente Rojo y con la Reichsbanner» (Ibid. : 592). Los artífices 
en primera instancia del vampirismo musical (luego tenían que ser 
sancionadas por los responsables de tropa) eran antiguos militantes del 
espectro marxista que llevaron consigo piezas musicales al campo nazi. En 
ocasiones adoptaron sin modificaciones canciones arraigadas en el 
movimiento obrero, como fue el caso de la canción —1mportada de Rusia— 
Brúder, zur Sonne, zur Freiheit (Guérin, 1994: 97). Otras veces se imponía 
la necesidad de adaptar los textos a la nueva cosmovisión. Un ejemplo lo 
ofrece la canción comunista Wir sind die erste Reihe (Somos la primera 
fila), adaptada al cancionero nazi como Wir sind die Sturmkolonnen (Somos 
las columnas de las SA) (Bajer, 1939: 592-593). Un segundo ejemplo de 
vampirización es la canción Roter Wedding (Wedding rojo ), compuesta por 
Erich Weinert en 1929. La versión original decía: «¡Izquierda, izquierda, 
izquierda! Redoblan los tambores. ¡Izquierda, izquierda, izquierda! Desfila 
el rojo Wedding». La versión nazi llevaba por título HJ marschiert 
(Desfilan las HJ), y dice: «jIzquierda, izquierda, izquierda! Redoblan los 
tambores. ¡Izquierda, izquierda, izquierda, y desfilan las Juventudes 
Hitlerianas» (Broderick y Klein, 1999: 82). Un ültimo ejemplo es la canción 
Sozialistenmarsch , compuesta por Max Kegel en 1891: «jArriba, 
socialistas, apretad las filas!». La nueva variante llevaba por título Das Lied 
vom Nationalen Sozialismus, cuya primera estrofa había sufrido una ligera 
modificación: «; Arriba, hitlerianos, apretad las filas!» (/bid. : 82). 

Por resumir este apartado: la violencia política durante la Repüblica de 
Weimar resulta incomprensible sin reparar en su dimensión simbólica, en 
particular en aquellos símbolos que hemos repasado y que sirvieron de 
precipitantes para la confrontación mortal entre nazis e izquierdistas en las 
calles de Alemania. «Los nazis», ha concluido a este respecto Paul, «no 


solo robaron a la izquierda el rojo de sus banderas y carteles, sino que 
también se apropiaron de sus eslóganes, conceptos clave y alegorías» 
(1990: 257). Inserta en un nuevo entramado político y con nuevos 
significados, la vampirización de símbolos sirvió a los nazis para proyectar 
un difuso horizonte socialista en términos nacionalistas que muchos obreros 
encontraron atractivo. 


Excurso: Ringvereine y SA: diferencias y... analogías 


Después de la Primera Guerra Mundial, sectores conservadores y 
nacionalistas alemanes interpretaron las tasas crecientes de criminalidad y 
violencia en la vida cotidiana como un indicador de la brutalización de la 
sociedad, del fracaso del recién instaurado orden democrático para 
preservar la paz y el orden sociales, y de la incapacidad inherente a la 
propia modernidad para mantener un orden social armónico. El inframundo 
criminal vivió una era de esplendor en el conjunto del país durante la 
República de Weimar, y en particular en su capital. Aun cuando desde una 
perspectiva comparada ni Alemania ni Berlin fuesen entornos 
especialmente violentos, para dichos sectores sociales nostálgicos del viejo 
orden imperial el país atravesaba una fase de criminalidad y depravación 
insoportable (Elder, 2010). 

Ambos mundos, el matonil de las SA y el de la delincuencia organizada, 
presentan algunas similitudes sobre las que merece la pena abundar. Las 
diferencias entre ambos eran muchas y de calado, pero tampoco conviene 
perder de vista algunas similitudes. El hecho de trazar analogías entre el 
hampa y las Tropas de Asalto puede sorprender a primera vista. Al fin y al 
cabo, desde su momento fundacional los nazis se presentaron a sí mismos 
como un movimiento dedicado, entre otras causas que ya hemos repasado 
(preservación de la pureza racial, el rescate del orgullo patrio, el 
antisemitismo, la animadversión al espíritu ilustrado), a imponer la ley y el 
orden en medio del caos reinante en el país tras el fin de la contienda bélica. 
Congruente con su cosmovisión, el nacionalsocialismo hizo responsable a 
una supuesta conspiración judeo-bolchevique de los elevados índices de 
criminalidad del país (Goeschel, 2013: 58). Hitler alimentó en Mein Kampf 
la asociación entre judaísmo e inframundo: «La relación entre judaísmo y 
prostitución, y más aún con el tráfico de mujeres, podía apreciarse en Viena 


como en ninguna otra ciudad de Europa occidental, exceptuando tal vez 


alguna ciudad portuaria del sur de Francia» (1943 [1925/1926]: 63) 2 . 
Las organizaciones criminales de adultos en Alemania se conocieron 
como Ringvereine, aunque no parece que la denominación estuviera 


consolidada en la época 4 . En tanto que algunos analistas 


contemporáneos emplearon esa etiqueta (Landsberger, 1929), otros, como el 
antiguo comisario criminal Ernst Engelbrecht (1931), prefirieron hablar de 
«asociaciones de malhechores», y otros, en fin, se referían a ellos como 


«hermandades» (Moreck, 2018 [1931]: 186) 27 , 

Surgidas a finales del siglo xix (algunos historiadores precisan que 
alrededor de 1890 en Berlín: Hartmann y Von Lampe, 2008: 125), los 
Ringvereine eran asociaciones de exconvictos inscritas formalmente en el 
registro de asociaciones del Reich que proliferaron a partir de 1920 
(Wagner, 1996: 156). A diferencia de las mafias italiana y estadounidense o 
de las tríadas chinas, que nacen y prosperan en la clandestinidad y el 
secretismo, los sindicatos del crimen alemanes eran asociaciones legales 
que, sobre el papel, se dedicaban a la ayuda mutua y a la promoción de 
actividades culturales (como, por ejemplo, la müsica) o deportivas entre sus 
miembros. Ello era parcialmente cierto: la ayuda mutua para el soporte de 
sus actividades criminales se ajustaba a la verdad. Entre los servicios que 
prestaban a sus miembros, o «hermanos» (Brüder) en su terminología, se 
contaban los siguientes: prestar ayuda económica a las esposas y novias de 
miembros encarcelados, asistencia médica, asistencia jurídica cuando algün 
integrante caía en manos de la justicia, el envío periódico de paquetes con 
comida a la cárcel, la intimidación de testigos de la acusación en los juicios, 
el aporte de falsos testigos o proporcionar empleos legales y oportunidades 
para reengancharse a la actividad criminal una vez recuperada la libertad 


(Hartmann y Von Lampe, 2008: 114-115) 4% , Los estatutos de 1924 de la 
organización criminal berlinesa /mmertreu («Siempre fiel»), que tenía su 
área de actividad en el entorno de Schlesicher Bahnhof (hoy la estación de 
tren Ostbahnhof, en el distrito de Friedrichshain), una de las zonas más 
degradadas de la ciudad, recogían los siguientes fines: «1) La promoción de 
la amistad y la sociabilidad entre sus miembros; 2) El apoyo en caso de 
enfermedad y otras urgencias especiales; 3) El apoyo en caso de defunción» 
(en Landsberger, 1929: 17). Estos fines consignados en sus estatutos eran 
una mera cortina de humo, una forma de camuflar su verdadera razón de 


ser. Immertreu , y con ella los sindicatos del crimen, atrajo la atención de la 
opinión pública a finales de la década de 1920, colocando así en el centro 
de la discusión el problema de la criminalidad organizada durante la 
República de Weimar. La noche del 28 al 29 de noviembre de 1928 algunos 
integrantes suyos y de Norden, otro grupo criminal, protagonizaron una 
multitudinaria pelea con un grupo de trabajadores en la construcción del 
metro de Berlín que se saldó con un muerto (Landsberger, 1929: 11-16; 
Engelbrecht, 1929: 83; Vossische Zeitung, 31-XII-1928; 5-I-1929; 5-II- 
1929; Wagner, 1996: 153-154; Wagner y Weinhauer, 2000: 269-271; 


Hartmann y von Lampe, 2008: 128-131; Goeschel, 2013: 59-61) 33? , 

Por la disponibilidad de informaciones sobre /mmertreu (siempre 
limitadas; estamos hablando de organizaciones que hacían sus negocios 
intentando no dejar rastro inculpatorio), y sobre todo porque sus estatutos 
son muy ilustrativos al respecto, jugará un papel clave en la comparativa 
que desarrollaremos con las SA, cuyo alcance hay que tomar con muchas 
reservas y sin ánimo generalizador. El hecho es que otras asociaciones 
criminales presentaron para su registro estatutos fuera de toda sospecha y 
homologables con asociaciones perfectamente respetables que no dan pie, 
formalmente, a una comparativa con las tropas paramilitares del NSDAP. 


Es el caso de las asociaciones Libelle , Roland y Heimatklänge 199 . En 
suma, tenemos un conocimiento muy limitado de lo que este tipo de 
asociaciones decían que hacían, tal y como se recogía en sus estatutos; igual 
de limitado que lo que sabemos sobre lo que realmente hacían, cuáles eran 
sus actividades y cómo las llevaban a cabo. 

La denominación de Ringvereine merece una explicación. Los fines 
formalmente declarados por los sindicatos criminales en el registro de 
asociaciones eran variados, desde grupos corales a deportivos a clubs de 
lotería (Engelbrecht, 1931: 83; Hartmann y Von Lampe, 2008: 111; 
Goeschel, 2013: 67, 72). Precisamente debido a que algunas de estas 
asociaciones, como Immertreu, tenían formalmente como objeto el deporte, 
algunos autores han explicado a partir de ahí la denominación de 
«Asociaciones de ring», derivado del verbo alemán ringen, wrestle en 
inglés, «luchar» en castellano (Hartmann y Von Lampe, 2008: 127; 
Goeschel, 2013: 61). Segün dichos autores, la denominación de Ringvereine 
se debe a que los sindicatos del crimen camuflaban sus verdaderas 
actividades registrándose como clubs de lucha libre. La explicación no 
resulta convincente. En primer lugar porque no todas estas asociaciones 


declaraban formalmente que el deporte fuera su razón de ser. Los 
Ringvereine Felsenfest y Norden, por ejemplo, estaban registrados como 
asociaciones de lotería; Friedrichstadt era oficialmente un coro masculino 
(Wagner, 2002: 25; Goeschel, 2013: 67); Libelle figuraba como un club de 
remo; Heimatklänge, era una asociación de aficionados a la mandolina; 
Roland se constituyó para fomentar la sociabilidad entre sus miembros. 
Segundo, hubo asociaciones que sí se registraron como clubs deportivos, 
como /mmertreu , que no mencionaba en sus estatutos ni una palabra sobre 


la lucha libre o, para el caso, sobre el deporte 14 . La misma asociación 
enfatizaba que sus fines eran «la promoción de la amistad y la sociabilidad 
entre sus miembros» (art. 2, I), que se alcanzarían no mediante el deporte, 
sino mediante fiestas de baile, banquetes y funerales (Hartmann y Von 
Lampe, 2008: 116). Y tercero, si la etiqueta derivara de ringen , entonces la 
expresión habitual es la de Ringervereine (que es como de hecho se 


denominan todavía hoy las sociedades de lucha libre), y no Ringvereine 12 


. Esta explicación sobre la denominación no es la única que se ha 
esgrimido. Una segunda, asimismo poco convincente, apunta que el 
apelativo remite al espacio central de la ciudad que queda dentro de la línea 
de tren que circunda la parte central de la capital, línea que se conoce como 
Ring (en Guérin, 1994: 165). Cabe una interpretación alternativa para su 
denominación que resulta más plausible a la luz de la información de que 
disponemos del sindicato del crimen /mmertreu: como veremos enseguida, 
los miembros de la asociación recibían un anillo con sello como símbolo de 
pertenencia y marcador identitario. 

Aunque según algunas fuentes (Goeschel, 2013: 61) sus miembros tenían 


prohibida por estatutos la comisión de crímenes 14 , en realidad se trataba 


de asociaciones profesionales del hampa similares a las existentes en otras 
ciudades y metrópolis en el mundo dedicadas a actividades clásicas de la 
delincuencia organizada: la prostitución, el tráfico de drogas, la extorsión, 
el robo, el juego, la gestión de clubs nocturnos, la compra-venta de objetos 
robados, el tráfico de armas, la falsificación de billetes o los servicios de 
«protección». La actitud a mantener ante los Ringvereine fue objeto de 
controversia en el seno de la policía. En tanto que algunos oficiales, en 
particular aquellos de orientación nacionalista, veían en los «hermanos del 
Ring» a peligrosos delincuentes profesionales, otros buscaron cierta 
cooperación con ellos a modo de agencia regulatoria para mantener bajo 


relativo control la criminalidad en los bajos fondos de la capital (Hartmann 
y Von Lampe, 2008: 122-123; Goeschel, 2013: 63). En este último sentido, 
hay constancia de asesinos ocasionales o de criminales peligrosos que «iban 
por libre» que fueron puestos a disposición de la policía por los sindicatos 
de «hermanos» (Vossische Zeitung, 5-11-1929, p. 6). 

Durante la República de Weimar hubo Ringvereine a lo largo y ancho del 
país, desde Hamburgo a Múnich pasando por Breslau y Leipzig, pero 
estaban especialmente concentrados en Berlín. No está claro cuántos clubs 
de esta naturaleza había, ni tampoco de cuántos miembros cobijaban bajo 
sus estructuras. Con notable imprecisión, Harmann y Von Lampe sostienen 
que a finales de la década de 1920 en Berlín actuaban entre «alrededor de 


20» a «unos 50» grupos (2008: 111) + . Fuentes de la época ofrecen datos 
incongruentes al respecto de las asociaciones criminales en la capital. A la 
altura de 1929 el Ministerio del Interior prusiano calculó que en Berlín 
operaban unos 40 Ringvereine (Wagner, 1996: 156-157). Un informe 
policial de principios de la década de 1930 apuntó la cifra de unas 70 
organizaciones con unos 5.000 integrantes (Goeschel, 2013: 61). A ellos 
habría que añadir otras organizaciones criminales en ciudades como 
Leipzig, Bremen, Dresden, Hamburgo, Dortmund o Halle (Wagner, 1996: 
157). Algunos analistas coetáneos estimaron que a finales de la década de 
1920 no eran más de una docena (Landsberger, 1929: 23), mientras que a 
principios de la década de 1930 Engelbrecht citó por su nombre hasta 24 
grupos criminales, y eso que se limitaba a los «más conocidos» (1931: 87). 
Por último, otro informe policial fechado en 1933 cifró en 85 el número de 
grupos criminales (Liang, 1977: 164). Como quiera que fuese, Landsberger 
ofreció unos datos sobre criminalidad en la capital: en el cuartel general de 
la policía en Alexanderplatz («nuestro excelente Scottland Yard») disponían 
de un fondo con medio millón de huellas digitales y retratos de unos 40.000 


delincuentes 44 . «Un asesinato u homicidio cada tres días —rezaba el 


balance de Landsberger—, la bronca y la cocaína son el confort sociológico 
de la capital» (1929: 10). 

Ringvereine y Tropas de Asalto (así como el resto de formaciones 
paramilitares activas en la época, de derechas o de izquierdas) difieren en 
un aspecto fundamental: en tanto que la organización paramilitar estaba al 
servicio de una «Idea» intrínsecamente política volcada en reorganizar el 
país y la sociedad según criterios raciales, los sindicatos del crimen (en 
particular si se dedicaban a la prostitución) estaban más preocupados por el 


control territorial de las zonas donde discurrían sus negocios que por 
posicionarse en el polarizado clima político de la época: «en general, para 
los Ringvereine el control territorial era más importante que la política»; 
mejor aün, «constituía el rasgo clave de cualquier Ringverein » (Goeschel, 
2013: 68, 61). Muchos ciudadanos se mostraron preocupados por la 
criminalidad creciente en el país tras la Primera Guerra Mundial. Acabar 
con la delincuencia organizada, en la cosmovisión nazi vinculada al 
comunismo y el judaísmo, fue una prioridad para ellos y constituyó un 
tracto de sus ataques a Weimar. Los nazis explotaron una supuesta relación 
entre comunismo y bajos fondos que, aun siendo verdad en algunos casos, 
en modo alguno permite establecer una conexión firme. 

Lo cierto es que algunas organizaciones criminales de este tipo 
colaboraron con los comunistas, igual de cierto que otros los combatieron 
(Goeschel, 2013: 67-68). El primer artículo de los estatutos de Immertreu , 
según el cual «los asuntos políticos y confesionales están excluidos» (art. 1; 
Landsberger, 1929: 17), señala la indiferencia con que formalmente 
contemplaban la política. Dichos estatutos, por lo demás, no recogen ni en 
una sola ocasión el gentilicio «alemán», algo impensable en cualquier 
documento o escrito surgido de los nazis. Tampoco se hace referencia en 
ellos a la raza, ni se excluye formalmente a los judíos de pertenecer a la 
asociación. 

Estas diferencias (sustanciales) al margen, es posible identificar una serie 
de analogías entre ambos grupos. Para ello, pondremos frente a frente los 
estatutos de /mmertreu y algunos documentos de las SA que regulaban su 
praxis: 


l. Las sociedades criminales y las Tropas de Asalto eran agrupaciones 
estrictamente masculinas. Para las SA (para los nazis) el ámbito 
privativo de la mujer era el hogar y la crianza de los hijos, quedando 
reservadas la política y la defensa a los varones. Immertreu tampoco 
admitía mujeres: «Puede convertirse en miembro de la asociación 
todo varón mayor de 21 años» (art. 3; Ibid. : 18). 

2. Algunos Ringvereine camuflaron sus verdaderas actividades 
delictivas bajo la apariencia de sociedades deportivas. A raíz de la 
prohibición del NSDAP y de sus organizaciones satélites en todo el 
Reich el 23 de noviembre de 1923, durante 1924 y 1925 grupos de las 
SA lograron mantener sus estructuras de funcionamiento básicas 


reconvertidas formalmente en asociaciones deportivas (Siemens, 
2017: 32). 

. Immertreu y SA eran algo más que sociedades recreativas destinadas 
a rellenar el tiempo de sus asociados; eran fuente de identidad 
colectiva, un plural reconfortante en el que los miembros tejían y 
estrechaban lazos afectivos. Los estatutos de /mmertreu recogen como 
fines de la asociación la promoción de la amistad y la sociabilidad 
(art. 2), vínculos estrechos que vinculaban a los «hermanos» como si 
de una familia se tratara (o como una logia masónica, para el caso). 
Por su parte, las Tropas de Asalto fomentaban la camaradería entre 
sus miembros organizándose en células de tamaño reducido para 
fomentar un espíritu de identidad compartida entre sus integrantes. 
Así, el contrato de adhesión a las SA de Baviera a comienzos de la 
década de 1920 explicitaba: «consideraré a cada miembro de mi tropa 
de asalto como mi hermano y leal camarada, con quien me siento 
unido en la alegría y la adversidad, y lo haré sin atender a su estatus 


social, profesión, riqueza o pobreza» 14 | 


La forma concreta de materializarse la solidaridad era la asistencia 
mutua en casos de miembros que atravesaban dificultades. Además 
del fomento de la amistad entre sus miembros, /mmertreu recogía 
otros dos fines de la asociación: «El apoyo en casos de enfermedad y 
otros casos de necesidad» (art. 2, II) y «El apoyo en caso de 
defunción» (art. 2, III). Las fuerzas de choque nazis, por su parte, y en 
el marco de su filosofía del «socialismo de los hechos», implantaron 
los Sturmheime o SA-Heime, albergues adonde sus miembros podían 
acudir en busca de socorro en tiempos de penuria en forma de 
alimentos, alojamiento o atención médica. Hubo más ejemplos de esta 
«camaradería de las trincheras» trasladada a la vida moderna de la 
gran ciudad. Así, la organización  berlinesa del NSDAP 
institucionalizó en mayo de 1930 un grupo de «Ayuda a presos y 
heridos de las SA» (SA-Gefangenen-und Verwundetenhilfe) que se 
financiaba con las aportaciones de sus miembros, y no por el partido 
(Siemens, 2017: 93). 

Una práctica habitual de los grupos sociales para marcar la identidad 
ad intra y, sobre todo, ad extra , consiste en dotarse de un arsenal de 
símbolos que les diferencie de los no miembros al tiempo que sirven 
para reconocerse entre sí. Los miembros de las SA portaban 


uniformes y esvásticas, y se saludaban con el brazo extendido al grito 
de Heil! Los estatutos de /mmertreu, por su parte, dan cuenta de 
varios símbolos propios: el broche o alfiler, transferido al miembro 
con su ingreso y propiedad de la asociación, estando obligado en caso 


de pérdida a reembolsarlo a sus expensas (art. 4, II) 147 . Así, un 
trabajador mantuvo una disputa en un bar con un desconocido, quien 
le mostró el alfiler de Immertreu . Acto seguido se personaron en un 
vehículo otros seis individuos, asimismo con alfileres y miembros del 
citado Ringverein , quienes propinaron una paliza al trabajador 
(Wagner, 1996: 159). Otro símbolo de dicha organización criminal era 
un sello, un anillo que pasaba a su propiedad después de cinco años 
de actividad (art. 18); de ahí podría derivar la denominación de 
Ringverein , puesto que «Ring» significa «anillo». Además, y aunque 
los estatutos de /mmertreu no lo recogen, existen indicios de que 
algunas de ellas disponían de sus propias banderas. Así lo recoge un 
escrito fechado en 1941 firmado por Arthur Nebe, a la sazón alto 
mando de las SS responsable de la policía criminal. Refiriéndose a los 
años de Weimar, Nebe constató que los integrantes de las 
organizaciones criminales portaban alfileres y anillos de oro con los 
emblemas de cada club, y añadió: «En festividades y funerales hacían 
acto de presencia con banderas y enseñas de seda bordadas con 
profusión» (en Goeschel, 2013: 72; asimismo, Hartmann y Von 
Lampe, 2008: 116). 

. Ambas organizaciones, SA y Ringvereine , consideraban inexcusable 
la asistencia a los funerales de los asociados fallecidos, en la «lucha 
por la calle» contra el enemigo judeo-bolchevique unos, en el 
ejercicio de sus actividades delictivas los otros. Los SA (y SS y HJ, 
para el caso) acudían en traje de servicio y acompañados de su 
parafernalia habitual (banderas, acompañamiento musical en algunos 
casos) a los cementerios donde eran enterrados sus integrantes. Los 
Ringvereine también concedían gran importancia al «último viaje». 
Immertreu insiste al respecto en su articulado: «Una obligación de 
honor especial de todo miembro es hacer acto de presencia en el 
entierro de un colega de la asociación». Tenemos noticia de un acto 
tal. Alrededor de 300 personas participaron en 1928 en el entierro de 
un miembro de una organización criminal. El abogado Erich Frey, allí 
presente, aportó detalles del decurso de la ceremonia. Los varones 


iban vestidos con abrigos negros y sombreros de copa; los 
portabanderas, en fila de a cuatro y con fajas sobre el pecho, 
desfilaron tras una banda de música; a pie de tumba un coro 


masculino entonó la canción Yo tenía un camarada 1% . El 
portabanderas de otra organización criminal afín, Luisenstadt , 
declaró que su presencia era obligada en circunstancias funerarias (en 
Wagner, 1996: 163-164). El incumplimiento del imperativo de 
asistencia acarreaba la expulsión inmediata: «Si se prueba que un 
miembro no asiste de forma deliberada o infundada, entonces se 
aplica la exclusión de la asociación» (art. 16); «La asociación 
considera su obligación de honor más elevada enterrar a un miembro 
fallecido como exige el honor y la dignidad de la asociación 
Immertreu» (art. 17). El honor, al igual que en las filas nazis (bien que 
en este caso adjetivado como «honor alemán») era también un valor 
supremo en los sindicatos del crimen. 

En ese marco de honor, tanto las asociaciones de delincuentes como 
paramilitares ultranacionalistas concedían una gran importancia a una 
serie de reglas de comportamiento cuya violación estaba penada en 
grados diversos, el más riguroso de los cuales era la expulsión. 
Además de los motivos habituales en cualquier asociación para poner 
punto final a la afiliación (baja voluntaria, muerte, impago reiterado 
de las cuotas durante ocho semanas, inasistencia no justificada a 
cuatro reuniones), los estatutos de /mmertreu contemplaban otros 
supuestos: el «comportamiento improcedente dentro y fuera de la 
asociación» (art. 5, III) y las «manifestaciones denigratorias sobre la 
asociación y sus miembros» (art. 5, IV). Además se contemplaban 
llamadas al orden por «interrumpir la reunión en estado chisposo»; en 
caso de reiteración, el afectado estaba obligado a abandonarla y a 
abonar una multa de cinco marcos (art. 15). En esta misma línea, un 
afiadido posterior de 1924 estipulaba que «El colega que, en estado 
ebrio o de excitación, descuide su broche de la asociación, será 
sancionado con una multa de diez marcos». La impuntualidad estaba 
penalizada, en especial para los miembros recién admitidos: en caso 
de demora en sus cinco primeras reuniones tenía que pagar una multa 
de tres marcos (art. 4, IIT). 

Las tropas paramilitares nazis también subrayaban la puntualidad 
como valor. El 19 de octubre de 1921, coincidiendo con el momento 


en que se consolidó la denominación de SA, sus mandos insistieron 
en que la «puntualidad» era una virtud capital y un prerrequisito 


básico de la organización 142 . El contrato de adhesión a las SA antes 
mencionado recogía cláusulas parangonables a las de los Ringvereine 
. Sus miembros debían prometer «formalidad y puntualidad en el 
ejercicio de las tareas asignadas, así como acudir a todos los mítines, 
actos, excursiones, reuniones, etc.»; adquirían el compromiso de «no 
perjudicar en modo alguno el espíritu de leal camaradería ni a 
debilitar la fortaleza de la organización, ni tampoco a generar 
malestar mediante la formación de camarillas, la difusión de rumores 
infundados, etc.»; se comprometían a comportarse «dentro y fuera de 
nuestra tropa, de tal modo que nuestro movimiento no tenga que 
avergonzarse de mi decencia. Evitaré todo aquello que perjudique la 


buena reputación de nuestro movimiento» 14% , Un contrato de 


adhesión a las SA fechado en 1926 en la Alta Silesia, en Prusia, 
establecía que tres faltas no justificadas significaban la expulsión 
inmediata, y que tres faltas de puntualidad contaban como una falta 


no justificada 41 . 

Los Diez mandamientos de las SA de Goebbels, de 1926 (Casquete, 
2017: 258-260), insistían en estos aspectos reglamentarios: los SA no 
debían permitir que su uniforme resultase mancillado a consecuencia 
de borracheras o comportamiento escandaloso, debiendo por ello 
evitar la bebida en acto de servicio (mandamiento n.? 3); habían de 
acudir de forma puntual a los compromisos militantes (n.? 4) y rehuir 
la crítica sistemática y las intrigas (n.? 6); puesto que los nazis «son 
hermanos entre sí, forman una gran comunidad», debían evitar las 
peleas entre ellos (n.? 8) 22 . 

Tan pronto como los nazis accedieron al poder, los Ringvereine fueron 
severa y (como amplios sectores de la sociedad), a menudo, también 
arbitrariamente perseguidos. El hecho de que estuviesen registrados como 
asociaciones facilitó su persecución. Fueron oficialmente prohibidos como 
asociaciones culturales el 1 de enero de 1934. Muchos de sus miembros 
terminaron sus días en campos de concentración o abatidos en «intentos de 
fuga»; pocos fueron los que sobrevivieron al experimento totalitario en 
suelo alemán (Hartmann y Von Lampe, 2008: 131). 


En este excurso hemos identificado una serie de paralelismos entre las 
SA y un Ringverein, el Immertreu, al respecto de sus prácticas simbólicas, 
litúrgicas y de comportamiento. Los estatutos de dicha organización 
criminal dan pie a esbozar una serie de analogías que, sin embargo, dado 
nuestro estado de conocimiento actual, no estamos en disposición de 
generalizar. Sin embargo, se trata de unos estatutos en cierto modo 
excepcionales, puesto que los estatutos de otros Ringvereine consultados en 
el Archivo Provincial de Berlín resultan indistinguibles de los de otras 
asociaciones de fines similares y fuera de toda sospecha. 


32 [a producción historiográfica sobre la Repüblica de Weimar resulta inabarcable. Algunas 
monografías resefiables, u obras que en todo caso le dedican una atención exhaustiva, son Gay 
(1968); Richard (1983); Peukert (1987); Mommsen (1989); Winkler (1993); Móller (2006); Weitz 
(2007); Wirsching (2008); Büttner (2008); Kolb (1998); Herbert (2014); Friedel (2018); Casquete y 
Tajadura (2020). 


33 La bibliografía más relevante incluye las siguientes referencias: Werner, 1965; Bloch, 1970; 
Merkl, 1980; Fischer, 1983; Bessel, 1984; Jamin, 1984; Balistier, 1989; Reichardt, 2002; Longerich, 
2003; Schuster, 2005; Sauer, 2006; Brown, 2009; Müller y Zilkenat, 2013; Casquete, 2017; Siemens, 
2017. 

Los libros escritos por miembros de las SA o por escritores nazis sobre las SA constituyen una 
fuente documental de capital importancia para acceder a informaciones y testimonios de primera 
mano sobre la estructura del movimiento y su cosmovisión. Entre los autores que desfilarán por las 
páginas del presente trabajo, sin ánimo de exhaustividad, cabe destacar los siguientes: Von Killinger, 
1933; Goote, 1934; Koch, 1934 y 1936; Weberstedt y Langner, 1935; Stelzner, 1936; Engelbrechten, 
1937; Engelbrechten y Volz, 1937; Rehm, 1938. Además, recurriremos a biografías hagiográficas de 
mártires señalados, como las dedicadas a Albert Leo Schlageter, Horst Wessel o Herbert Norkus. 


34 Tomamos como referencia el listado de muertos del NSDAP recogido en Goote (1934: 71-79). El 
listado oficial en Volz (1939: 113-121) para los mismos años eleva la cifra hasta 204. Se trata del 
mismo listado publicado regularmente en las páginas del Völkischer Beobachter cada 9 de 
noviembre. Sin embargo, este ültimo no ofrece filiación organizativa, mientras que el de Goote sí lo 
hace. Partimos de la premisa de que las disonancias en las cifras absolutas de mártires nazis que 
ofrecen Goote y Volz (185 y 204, respectivamente) no afectan a la relación de miembros de las SA 
sobre el total de mártires nazis, unas tres cuartas partes. 


33 Al cumplir los 18 años, los miembros de las Juventudes Hitlerianas tenían la posibilidad de 
incorporarse a las SA o las SS. La admisión formal tenía lugar el 9 de noviembre de cada año, para 
que «sea un recuerdo para toda la vida de los jóvenes» (Dienstvorschrift für die SA der NSDAP , Heft 
1, 1932: 68-69). 


36 En octubre de 1914, el Berliner Tageblatt publicó un manifiesto en el que 93 eruditos salieron en 
defensa de la causa alemana por ser la causa de la Kultur . Entre ellos se contaban el naturalista Ernst 


Haeckel, el físico Max Planck, el historiador Karl Lamprecht, el politólogo Friedrich Naumann y el 
psicólogo Wilhelm Wundt (Traverso, 2009: 138-139). El mundo de las letras tampoco permaneció 
ajeno al frenesí bélico: Stefan Zweig, Rainer Maria Rilke o Thomas Mann exaltaron y se sumaron al 
espíritu de solidaridad colectiva espoleado por la deflagración de la guerra y la sensación 
acompañante de formar parte de un todo (Knausgárd, 2019: 528-533). 


37 El libro de memorias de Toller es exponente elocuente del clima nacionalista que embargó a un 
amplio sector de la población alemana, afectando incluso a sectores de su juventud nada proclives a 
efervescencias nacionalistas. Escribe Toller: «Sí, vivimos en un estado de embriaguez emocional. Las 
palabras “Alemania”, “patria”, “guerra” poseen un poder mágico cuando las pronunciamos, no se 
volatilizan sino que planean en el aire, giran en torno a sí mismas, se inflaman y nos inflaman» (2017 


[1933]: 88). 


38 En 1933 los católicos constituían el 32,5 por ciento de la población. Estaban más estrechamente 
vinculados a la Iglesia que sus homólogos protestantes, como muestra, por ejemplo, que asistiesen 
con más frecuencia a los servicios religiosos (Hürten, 2011: 24-25). En el plano político, los católicos 
encontraron sus referentes políticos en el Zentrum y, en Baviera, en el Bayerische Volkspartei . De los 
bloques políticos en la Repüblica de Weimar (movimiento obrero, con socialistas y comunistas como 
expresiones partidarias; el católico; el liberal; el nacionalista, y el nazi), el católico fue el que estuvo 
sometido a una menor volatilidad electoral y, junto al bloque obrero, el más refractario al avance 
electoral del NSDAP (Falter, 2020). 


39 Se trata de los tratados de Saint-Germain con Austria (septiembre de 1919); de Neully con 
Bulgaria (noviembre de 1919); de Trianon con Hungría (junio de 1920) y de Sévres con el Imperio 
Otomano (agosto de 1920) (ver Leonhard, 2018: 1051-1153). 


20 En realidad, con el inicio de la Primera Guerra Mundial el 1 de agosto de 1914, Alemania acudió 
no con uno, sino con cuatro ejércitos: uno prusiano, otro bávaro (en el que participó Hitler), otro 
sajón y un ültimo de Württemburg, todos ellos bajo un mando compartido. Con la fundación del 
Reich en 1871, Prusia preservó algunos privilegios a esos cuatro estados de larga tradición, entre 
ellos contar con sellos o con ejércitos propios. 


41 Alsacia y Lorena, anexionadas por Alemania en 1871, fueron restituidas a Francia, con el 
consiguiente éxodo voluntario o expulsión de entre 200.000 y 300.000 alemanes étnicos; la región de 
Hultschin cayó del lado de la recién nacida Checoslovaquia; los cantones de Eupen y Malmedy 
pasaron a Bélgica; la región de Memel, a Lituania. El Sarre, una región minera e industrial en el 
sudoeste del país en la frontera con Francia, quedó bajo la administración de la Sociedad de Naciones 
hasta la celebración de un referéndum en 1935, cuando por amplia mayoría su población decidió su 
pertenencia a Alemania. Un referéndum celebrado en 1920 decantó Schleswig del Norte a 
Dinamarca. La fundación del nuevo Estado polaco, revirtiendo el reparto del siglo XVIII entre 
Austria, Prusia y Rusia, se tradujo en la pérdida para Alemania de la región de Posen, así como de 
gran parte de Prusia Oriental y de un tercio de la Alta Silesia. Danzig adquirió el estatus de «ciudad 
libre» bajo el control nominal de la recién fundada Sociedad de Naciones. Con el fin de proporcionar 
salida marítima a Polonia, el acuerdo de paz delimitó un corredor que seccionaba Prusia Oriental del 
resto de Alemania; 575.000 de los 1.100.000 alemanes que allí habitaban dispusieron de seis años 
para mudarse a la república alemana. El Tratado sancionó la ocupación durante 15 años de una franja 
de 50 kilómetros de ancho al este del Rin y de su margen occidental en Renania, y prohibió la 
anexión de Austria a Alemania. Por último, Alemania perdió sus colonias en África (Camerún, Togo, 


África Oriental Alemana y África del Sudoeste Alemana —Namibia—), así como varias islas en el 
Pacífico, de alto valor simbólico para el imperio, aunque de valor económico residual. 


22 «Stenographischer Bericht über die öffentlichen Verhandlungen des 15. 


Untersuchungsausschusses der vergassungsgebenden Nationalversammlung», Vol. 2, Berlin, 1920, 
pp- 700-701. En Von Hindenburg, 1994 [1919]: 15-16. Ver Schievelbusch, 2007: 245-249. 


23 Friedrich Ebert, «Ansprache an die Heimkehrenden Truppen», 10 de diciembre de 1918, en Peter 
Wende (ed.), 1994: 94. 


44 Sobre los episodios revolucionarios de 1918-1919 en Alemania, «uno de los sucesos formativos de 
la historia europea del siglo XX », ver Jones, 2016. 


45 El consejismo fue una corriente revolucionaria asamblearia de inspiración marxista que surgió en 
Alemania al concluir la Primera Guerra Mundial. Se distanció tanto del reformismo de la 
socialdemocracia como del leninismo, del que se distinguió por subrayar la autonomía obrera como 
crítica a la noción del partido-vanguardia. Se caracterizó por denunciar el parlamentarismo, el 
capitalismo y el autoritarismo propio del leninismo. Vivió una efímera edad dorada en los ensayos 
revolucionarios alemanes en 1918-1919, con Múnich como principal exponente. 

En la experiencia desarrollada en Múnich, Eisner era partidario de unos consejos fuertes, aunque 
se mostraba dispuesto a dejar trabajar de forma paralela a un parlamento. Los socialdemócratas 
mayoritarios (esto es, quienes permanecieron en las filas del SPD y no se pasaron al USPD), querían 
solo un parlamento surgido de unas elecciones. Los comunistas y anarquistas, pero también una parte 
del USPD, optaban por una democracia basada únicamente en los consejos (Weidermann, 2019: 66- 
67). 


46 El récord de inflación en la historia lo ostenta Hungría en julio de 1946 (Hanebrink, 2018: 180). 
47 Joseph Goebbels: «Was wollen wir im Reichstag», Der Angriff , 30-1V-1928. 


48 Algunos autores ponen en duda que su vínculo con Múnich durante los años de la Primera Guerra 
Mundial fuese tan estrecho como transmite en Mein Kampf . Eso ayudaría a entender que, durante su 
primer permiso en Alemania durante la contienda en 1916, decidiese visitar Berlín en lugar de 
Múnich, visitas que repitió en sendos permisos en octubre de 1917 y en septiembre del año siguiente 
(Weber, 2010: 202-203; Thamer, 2018: 46, 49). 


2 Es frecuente en la literatura especializada referirse a 14 golpistas caídos en el curso del Putsch 
(p.e., Evans, 2004: 194), obviando que en los días siguientes fallecieron otras dos personas a causa de 
sus heridas. Al parecer, uno de los fallecidos, Karl Kuhn, no tuvo nada que ver con el golpe. Se trató, 
segün las versiones, de un camarero que regresaba a su domicilio (Large, 1996: 189) o de un 
camarero de un café cercano (Siemens, 2017: 27), pero en cualquier caso no estaba implicado en los 
hechos (Nerdinger et al., 2015: 68). Como quiera que sea, esos 16 nombres inauguraron el panteón 
de honor nazi. La edición crítica de Mein Kampf del Institut für Zeitgeschichte renuncia 
expresamente a la inclusión de la obertura del original de 1925-1926 (la ünica parte del original que 
los editores juzgaron prescindible), pero se refieren a 20 fallecidos en el curso del golpe, los cuatro 
integrantes de las fuerzas del orden y los 16 (o 15) golpistas (Hartmann et al., 2016: 88). 


30 p] primer mártir de que da cuenta el panteón nazi es Karl Winter, segün el relato oficial asesinado 
por un «marxista» en Steinen (Baden) el 24 de febrero de 1923 cuando regresaba a su hogar después 
de haber participado en un acto del partido (Weberstedt y Langner, 1935: 15-16). Sin embargo, en los 
listados que ritualmente acompañaban la edición del Volkischer Beobachter con motivo del 9 de 
noviembre no figura Winter; dichos listados abren con los 16 mártires de noviembre de 1923. 


21 Según Hans Ostwald, un cronista de la ciudad de principios del siglo XX , Berlin «ha contado casi 
siempre con más emigrados que con berlineses de nacimiento», y proporciona el siguiente dato: de 
los 140.000 habitantes que tenía la ciudad en 1784, había 5.168 franceses y 3.372 judíos (1926: 10- 
11), 


32 A ojos de Hitler, los responsables de haber perdido la guerra, marxistas y judíos, tenían todos su 
centro de operaciones en la capital; de ahí la ojeriza que le tenía (Friedrich, 2007: 33, 39). Su 
animadversión a todo lo que representaba Berlín, el «resentimiento de por vida hacia la ciudad» 
(Fest, 2006/2007: 129), parece que no siempre estuvo tan viva. Durante su primera estancia 
prolongada en la capital entre el 2 y el 16 de octubre de 1917 en el domicilio de los padres de su 
camarada de guerra Fritz Arendt disfrutando de un permiso en el frente, escribió a un conmilitón: 
«La ciudad es grandiosa. Una ciudad mundial de verdad» (en Friedrich, 2007: 13; Giebel, 2012: 37- 
38; Sandner, 2016, I: 181). A Max Amann, superior de Hitler en el ejército y con el tiempo 
responsable editorial del NSDAP, le envío una postal en la que decía: «Con la mayor de las penas de 
que mis días aquí discurran tan rápido le envío a usted, mi sargento, mis más cordiales saludos» 
(Giebel, 2012: 38). Thomas Weber suscribe esta hipótesis del atractivo que en esos momentos de su 
vida tenía Berlín para Hitler (2017: xix-xx). Sobre la ambivalencia de Hitler hacia Berlín a lo largo 
de su vida, ver Kellerhoff, 2014. 


33 Una crónica de primera mano del experimento consejista en Múnich, en Klemperer, 2015. 


24 En un trabajo publicado en 1930, el criminólogo Moritz Liepmann estimó en 1,5 millones las 
armas registradas como perdidas tras la guerra (en Elder, 2010: 26). Estimaciones contemporáneas 
hablan de 1,9 millones de fusiles y 8.000 ametralladoras a la altura de 1920, muchas de las cuales 
acabarían en manos de organizaciones paramilitares y Freikorps, poniendo así en tela de juicio la 
pretensión de monopolizar la violencia legítima por parte de las autoridades derivadas de una recién 
nacida repüblica (Leonhard, 2018: 555). 


35 La Brigada Erhardt, un grupo de Freikorps liderado por Hermann Erhardt que participó en sofocar 
el ensayo revolucionario en Münich, fue prohibida en marzo de 1920 tras el intento insurreccional 
fallido conocido como «golpe de Estado de Kapp». Inmediatamente después, en la primavera de 
1921, se fundó en Múnich un grupo sucesor, la Organización Cónsul, un grupo terrorista 
antirrepublicano que declaró entre sus objetivos «espirituales» «la lucha contra todo anti- e 
internacionalismo, el judaísmo, la socialdemocracia y los partidos radicales de izquierda, y el 
fomento del desorden interior para conseguir derribar la constitución antinacionalista de Weimar». 
Ernst Póhner, jefe de la policía de Münich, era su principal valedor, proporcionando dinero y 
pasaportes a aquellos miembros suyos involucrados en asesinatos. Hasta 1924 la Repüblica no fue 
capaz de llevar a sus miembros a los tribunales. El Tribunal Imperial (Reichsgericht ) concluyó que 
no se trataba de una organización secreta; que no poseía armas; y que su objetivo político consistía en 
«modificar la constitución por medios políticos» (en Waite, 1969: 213-215). Desde su base en la 
capital bávara, donde actuaba con la connivencia de las autoridades policiales, su campo de acción se 
extendió a todo el país. A mediados de 1921 contaba con unos 5.000 efectivos. Se dio a conocer a la 
opinión püblica con el asesinato en agosto de 1921 del político católico y exministro de finanzas 


Matthias Erzberger, firmante del Tratado de Versalles y responsable de la adopción de medidas 
monetarias que pusieron fin a la hiperinflación a finales de 1923. En junio del año siguiente atentaron 
contra Philipp Scheidemann, el dirigente socialdemócrata que proclamó la república el 9 de 
noviembre de 1918 desde un balcón del Reichstag y que fue nombrado su primer presidente en 1919 
por la Asamblea Constituyente en Weimar, y el mismo mes asesinaron a Walther Rathenau, 
empresario, ensayista y ministro de Exteriores liberal de origen judío (Selig, 2012: 466-467; Volkov, 
2012: 207-210). El escritor Joseph Roth, que cubrió el juicio a los asesinos de Rathenau para la 
prensa, escribió de sus asesinos: «Esta gente ama lo “nacional” y quiere decir el fusil; trabaja para la 
"causa nacional” y quiere decir preparación para el asesinato» (2004: 29-30). 


36 El gobierno prusiano siguió pronto la estela del bávaro en relación con los judíos recién instalados. 
Su responsable de Interior, el socialdemócrata Carl Severing, puso en marcha a comienzos de 1921 
dos campos para judíos del Este en enclaves que habían servido durante poco antes para recluir a 
prisioneros de guerra: uno en Cottbus-Sielow, el otro en Stargard, ambos clausurados en diciembre de 
1923 tras intensos debates. Los vigilantes de los centros humillaron y maltrataron a los internos 
judios (Blank, 1992: 328). Arendt (1981) estableció una tipología de los campos en tres tipos: Hades, 
para deshacerse de elementos indeseables de condición diferente (refugiados, apátridas o 
delincuentes), categoría en la que encajarían los campos para judíos de que venimos hablando; el 
Purgatorio, el Gulag, donde las condiciones de vida deshumanizantes se combinaban con trabajo 
forzado, y el Infierno, los campos nazis, con una organización destinada al mayor y sistemático de 
los tormentos. Se estima en unos 160.000 los judíos llegados desde el Pale tras el colapso de la 
dinastía de los Romanov y en la inmediata posguerra (Wippermann, 2015), aunque otras fuentes las 
rebajan hasta 100.000 entre 1914 y 1921, de los cuales, además, un 40 por ciento emigraron de 
nuevo. Según estas estimaciones, en 1925 vivían en Alemania 108.000 judíos de aquella procedencia, 
30.000 más que en 1910. En 1925, el 40,7 por ciento de ellos se concentraban en Berlín (Blank, 
1992: 327). 

La imagen del Ostjude, o judío del Este, fue elaborada en sus líneas maestras en la primera mitad 
del siglo XIX para denotar suciedad, ruido, ordinariez, inmoralidad y retraso cultural de individuos 
procedentes de guetos anacrónicos, nada que ver —su antítesis— con el «judío alemán» ilustrado y 
asimilado (Aschheim, 1982: 3 y ss.). «El judío del Este —prosigue este mismo autor— era la 
memoria perversa rediviva de los judíos alemanes y una amenaza omnipresente a sus aspiraciones de 
asimilación». El caftán simbolizaba su identidad diferencial, una línea de demarcación de la que los 
judíos alemanes se habían desprendido hacía mucho tiempo (Ibid. : 12, 15-16). La medida de 
recluirlos en campos de concentración encontró amplia aprobación entre la población en general, que 
con su vestimenta, cultura e idioma, veía en ellos la personificación de la «otredad». Lina von Osten, 
la futura esposa de uno de los principales responsables del Holocausto, Reinhard Heydrich, hablaba 
en nombre de una parte de la población al recoger en sus memorias que para ellos los judíos 
ortodoxos llegados del Este eran «intrusos e invitados no deseados», y que se sintió tan «provocada» 
por su mera presencia que «no pudo sino odiarlos»: «Entonces comparamos vivir con ellos a un 
matrimonio forzado, en el que un miembro no puede literalmente ni oler el aliento del otro» (en 
Gerwarth, 2017: 145). La medida de recluir a judíos del Este en campos también encontró apoyo 
entre los judíos alemanes asimilados, que consideraban a los recién llegados la ratificación del cliché 
que durante generaciones ellos mismos habían pujado por sacudirse (Wippermann, 2015). 


BE Segün el censo de mediados de 1925, Prusia contaba con 38.175.989 habitantes, el 61,2 por ciento 
del país; en 1933 su población alcanzaba los 39.958.000, pero el porcentaje respecto al total era 
idéntico. 


38 En declaraciones a la revista neoyorquina The Dial (en Kolbe, 1987: 348). 


32 Thomas Weber, antiguo discípulo de Kershaw, sostiene un punto de vista completamente diferente 
al respecto: «Sería un error sostener que las ideas no fueron importantes para Hitler y su posterior 
ascenso. Igualmente, sería un error sostener que importa menos lo que dijo que cómo lo dijo. Hitler 
fue un hombre que se planteó sus propias preguntas y buscó sus propias respuestas. Eso no quiere 
decir que dichas respuestas fueran realmente originales» (2017: 96). 


© El NSDAP obtuvo su mejor registro electoral al Reichstag en las elecciones de julio de 1932, con 
un 37,3 por ciento de los votos. Sin embargo, el mayor porcentaje obtenido por un partido durante la 
República de Weimar fue el conseguido por el SPD en las elecciones a la Asamblea Nacional de 
enero de 1919, con el 37,9 por ciento. Los porcentajes son expresivos del vuelco electoral que se 
produjo entre el momento fundacional de la república y su fase terminal. 


9. Durante la República de Weimar, los actos organizados por diferentes organizaciones políticas 
colocaban a menudo a la policía en una situación comprometida. Por un lado, estaban obligados a 
respetar las disposiciones del servicio de orden diseñado por los organizadores en las salas; por otro 
lado, se veían impelidos a intervenir toda vez que los organizadores esgrimían como excusa el 
derecho de admisión para expulsar, no siempre con las mejores formas, a opositores indeseados 
(Liang, 1977: 91). 


92 Una edición comentada del programa nazi por parte de uno de sus principales valedores 
intelectuales, y luego dirigentes, en Rosenberg, 1937. Otro cualificado representante suyo, Gregor 
Strasser, ofreció un certero resumen en una locución radiofónica en 1932: «El término clave y 
programa se llama Alemania, solo Alemania y nada más que Alemania» (Kracauer, 2013: 27). 


63 Una visión panorámica de las organizaciones de protección de socialdemócratas y comunistas, en 
Alemania y en otros países como Austria, en Souto Kustrin, 2017. 


94 Una relación de estas fuerzas de orden en Staatsarchiv München (StArchiv München), 
Polizeidirektion 6803, Informe policial del 30 de abril de 1923, pp. 1-7. 


65 Bundesarchiv Berlin (BArch-Berlin), NS 26/300. 


66 Se trata de un artículo de documentación que consta de una breve presentación de Reginald H. 
Phelps y de informes de la policía de Münich sobre las actividades de Hitler como propagandista en 
el afio 1920. 


67 «La nacionalización de las masas» es el título que lleva un apartado de Mein Kampf (1943 
[1925/1926: 369-377), cuña que luego popularizó el historiador del fascismo berlinés George Mosse 
(2005) sin confesar su fuente. 


6 Hermann Ehrhardt, un antiguo capitán y paramilitar de los Freikorps , ejerció como primer 
Comandante Supremo de la Sección Gimnástica y Deportiva del NSDAP. Ehrhardt confió la 
responsabilidad de dirección y de formación militar al vástago de un pastor protestante y antiguo 
alférez de fragata Hans Ulrich Klintzsch, que se había instalado en Múnich a comienzos del verano 
de 1921. Paul Hoser, Historisches Lexikon Bayerns ,  https:///www.historisches-lexikon- 


2 La cita según la cual «Los hombres hacen la historia» es original del historiador Heinrich von 
Treitschke, abanderado del antisemitismo y sucesor de Leopold von Ranke en su cátedra de historia 
en la Universidad de Berlín (1879: 28). Suyo es también el eslogan repetido por los nazis hasta la 
saciedad de «Los judíos son nuestra desgracia». 


10 Ver: StArchiv München, Polizeidirektion 6803, «Abschrift. Richtlinien zur Aufstellung einer 
Sturmabteilung (Entwurf)», fechado el 16-V-1922, p. 2; «PND, n.° 317. Nationalsozialistische 
Deutsche Arbeiterpartei Sturmabteilung im Hotel Adelmann am 19.10.1921», pp. 189 y ss. 

Las convocatorias de reunión de las SA, habitualmente en miércoles, venían puntualmente 
anunciadas en el Volkischer Beobachter . En el caso que nos ocupa, la nota publicada el 26-X-1921 
(el mismo día de la reunión) decía lo siguiente: «NSDAP. Noticias de las Tropas de Asalto. El 
miércoles, día 26 del presente mes, a las 8 de la tarde, se celebrará una sesión de ilustración del 
partido a la que se tienen que presentar todos los grupos de las Tropas de Asalto en el restaurante 
Adelmann (en la plaza Isartor)». 


7l Datación que se repite en fuentes en absoluto sospechosas, como por ejemplo la entrada dedicada 
a las SA por el historiador Paul Hoser, https://www.historisches-lexikon- 


2 Según Siemens, los nazis no fueron quienes acuñaron por vez primera la denominación de SA 
para referirse a una tropa paramilitar en el convulso clima político de Múnich. Las Auergarde 
socialdemócratas formadas tras el asesinato de Kurt Eisner en febrero de 1919 pasaron a partir de 
noviembre del año siguiente a denominarse servicio de «protección de salas» (Saalschutz). En los 
meses siguientes, prosigue Siemens, estos grupos fueron conocidos como «SA, entendidas como 
acrónimo de Sturmabteilung o Saalschutzabteilung » (2017: 7-8). El mismo autor prosigue: «Las SA 
nazis del principio [...] fueron, en sentido estricto, si no una copia, al menos sí que profundamente 
influidas por los esfuerzos socialdemócratas por crear fuerzas de autoprotección bajo el control del 
partido» (Ibid. : 8). La hipótesis de Siemens no resulta demasiado convincente, por dos razones. 
Primero, como acabamos de ver, los servicios de orden vinculados a partidos y otras organizaciones 
eran una práctica habitual en el Múnich de la época, no estando claro a partir de la documentación 
existente quién fue el primero en formarlas. Y segundo, bien podría ser que la dirección de la 
vampirización del nombre hubiese discurrido en sentido contrario al asumido por Siemens. Otras 
fuentes sostienen que desde finales de octubre o en noviembre de 1921, y sobre todo después del 
asesinato de Walther Rathenau en junio de 1922, se empezó a utilizar de forma deliberada la 
abreviatura de SA para referirse a la Auergarde, pero derivada de Sicherheitsabteilung , no de 
Sturmabteilung como los nazis (Robert Hofmann, Auergarde, 1919-1924, en Historisches Lexikon 


18-I-2020—; Ziemann, 2011: 13-14; 2013: 62). 


B Los integrantes de las fuerzas paramilitares que entre 1917 y 1923 proliferaron en Europa (Rusia, 
Ucrania, Austria, Hungría, Italia y Alemania, entre otros países) expandiendo o reemplazando las 
actividades de formaciones militares convencionales se definían a sí mismos como «soldados 
políticos»: «aunque carecían de un programa político claramente definido, combatieron contra 
socialistas, comunistas, los sistemas políticos recién surgidos y la supuesta mentalidad pequeño- 
burguesa de la seguridad y respetabilidad. Su cosmovisión venía definida principalmente por sus 
acciones destructivas contra los “rojos” y contra las minorías étnicas» (Gerwarth y Horne, 2012: 11). 


1 Der Angriff , fundado en 1927 por Goebbels, era el órgano nazi en Berlín. Ver Lemmons (1984). 


a Allgemeine Dienstordnung für die SA der NSDAP , 1933: Artículo 1, p. 8. 


16 Allgemeine Dienstordnung für die SA der NSDAP , 1933: Artículos 2, 4, 5, 7, 12, 13 y 20, pp. 9- 
12, 14-15, 18. 


11 G. Giese, Deutsche Zukunft , 14-X-1934. Zit. Blick in die Zeit , 2/N.? 42, 20-X-1934. Citado en 
Schmitz-Berning, 2007: 473. 


7$ StArchiv München, Polizeidirektion 6803, Informe policial del 30 de abril de 1923, p. 2. 


7? StArchiv München, Polizeidirektion 6803, «Zusammenkunft des Sturmtrupps der 
Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei im Rest. “Liebherr”, Thierschstr. 14, am 30. 
November 1921», p. 196; Sandner, 2016, I: 282. 


80 Discurso de Hitler «¿Por qué somos antisemitas?», pronunciado en la cervecería Hofbráuhaus el 
13 de agosto de 1920. Texto íntegro en Phelps, 1968. Referencias a Ballerstedt en pp. 415-416. 


81 Lo habitual era que Hitler se tratase de usted con la mayoría de los responsables del partido. Esser 
fue un nazi de primerísima hora, procedente del DAP, y pertenecía al reducido círculo de personas 
que se tuteaba con el Führer (Fraschka, 2016: 338, nota 15), y Christian Weber otro (Kellerhoff, 
2017: 295). Un tercero era Róhm. Su hermana, Eleonore Lippert, sostuvo que Róhm le ofreció el 
«tú» a Hitler para hacerlo aceptable en círculos de oficiales (Institut für Zeitgeschichte-Archiv —IfZ- 
Archiv—, IfZ ZS 263-1). 

En 1920 Esser se convirtió en el primer jefe de redacción del Völkischer Beobachter , y en 1923 
en responsable de propaganda del NSDAP, hasta 1925. Fue condenado a tres meses de cárcel por su 
participación en el intento de golpe de Estado en noviembre de 1923. Esser ostentó el carnet del 
partido con el nümero 2 (el primero fue obviamente asignado a Hitler). El resto de los primeros 
nuevos nümeros fueron otorgados a las siguientes personas: Max Amann, editor de la editorial del 
partido, el número 3; Rudolf Buttmann, presidente del grupo parlamentario en Baviera, el 4; Artur 
Dinter, escritor y hasta 1927 máximo responsable del movimiento en Turingia, el 5; Franz Xaver 
Schwartz, tesorero del movimiento, el 6; Hans Frank, abogado de causas nazis, incluidas las de 
Hitler, el 7; Ulrich Graf, guardaespaldas de Hitler herido durante el intento de golpe de Estado, el 8, 
y; Gregor Strasser, el número 9 (Kellerhoff, 2017: 171). 


82 La crónica de lo allí acontecido en el periódico conservador católico Münchner Neueste 
Nachrichten (15-IX-1921), en Deuerlein, 1974: 145-146. 


83 A] igual que durante su encarcelamiento tras el intento fallido de Putsch de 1923, las condiciones 
carcelarias de Hitler fueron desde todo punto benignas. En una carta fechada el 7 de julio de 1922, 
Rudolf Hess escribió: «Hitler está internado por un mes en Stadelheim. Por lo menos tiene prisión 
incomunicada, puede trabajar, alimentarse a sí mismo, recibir dos visitas a la semana (yo iré el 
lunes), puede leer periódicos. En sí mismo el reposo le sienta bien a los nervios y la voz» (en 
Plóckinger, 2011: 12). Hitler no se demoró en su labor de agitador; al día siguiente de su 
excarcelación pronunció un mitin en la cervecería Bürgerbräukeller, donde arengó a los presentes 
diciendo que «los judíos viven bien» y «pasan sus vacaciones de descanso en Niza» (en Sandner, 
2016, I: 298). 


84 La noción de «comunidad nacional» no fue genuina de los nazis. Desde el siglo XVIII circuló 
entre intelectuales del país (se encuentra, por ejemplo, en textos de escritores y filósofos como 
Friedrich Schleiermacher, Friedrich Carl von Savigny o Wilhelm Dilthey). Sin embargo, no fue hasta 
la Primera Guerra Mundial que el término encontró amplio predicamento. El estallido de la guerra, 
con las calles de las grandes ciudades del país repletas de gente embebida de furor bélico y con el 
voto a favor de los créditos de guerra de una amplia mayoría del arco parlamentario, fue saludado por 
el emperador Guillermo II confesando que ya no conocía partidos, sino alemanes (lo que se ha 
venido a conocer como el «espíritu de 1914»). Uno de los participantes en el frenesí bélico colectivo 
fue Hitler, que vivió esos momentos como una «liberación»: «No me avergüenzo todavía hoy de 
confesar que, invadido por un entusiasmo apasionado, me arrodillé y agradecí a la providencia de 
todo corazón por haberme regalado la suerte de vivir ese momento» (1943 [1925/1926]: 177). 

Tras la guerra todo el arco político recurrió al concepto de «comunidad nacional», excepción 
hecha de los partidos a la izquierda del SPD (esto es, el KPD y el USPD), desde liberales y católicos 
del Zentrum a socialdemócratas, bien que con contenidos distintos, aunque siempre bajo el ánimo 
compartido de subrayar la unión en un proyecto compartido de país con independencia de ideología, 
clase social y confesión. Los nazis, sin embargo, hicieron un uso sustancialmente diferente, 
convirtiendo la exclusión de una parte de la población (los judíos), la violencia y la irreversibilidad 
de los criterios de pertenencia en factores diferenciales clave. Empezando por los escritos y discursos 
de Hitler (en Mein Kampf prodiga su uso), son constantes las referencias en la literatura 
nacionalsocialista al afán superador de las divisorias sociales y a la fusión de toda la ciudadanía en 
una comunidad de sangre. Rosenberg sintetizó la idea del modo siguiente: «Para el 
nacionalsocialismo no hay ni “proletarios” ni “burgueses” como dos clases enfrentadas a muerte. 
Para él solo hay alemanes camaradas de sangre y de destino» (1937: 15). Por seguir de nuevo a 
Plessner y su crítica al radicalismo social de la época (comunismo incluido), los nazis abogaron por 
el «ideal de una identificación comunitaria como vínculo orgánico trascendente» (2001 [1924]: 28). 
La idea nazi de «comunidad nacional», desde otra perspectiva y siguiendo al filósofo israelí Avishai 
Margalit, se puede calificar como «tribalista», entendiendo por tal la idea de que «la solidaridad 
descansa ünicamente en la estrechez de las relaciones de sangre» (2010: 121). 

Acerca de la idea nazi de la «comunidad nacional» desde una perspectiva historiográfica, ver 
Bajohr y Wildt, 2009; Frei, 2009; Kershaw, 2011; Wildt, 2017; 2019: 23-113. 


85 Un desarrollo pormenorizado de las diferencias entre la violencia nazi y la comunista en 
Reichardt, 2007: 385-399. 


3$ «Los partidos políticos se prestan a compromisos; las cosmovisiones ideológicas jamás. Los 
partidos políticos cuentan con competidores; las cosmovisiones ideológicas suponen y proclaman su 
infalibilidad» (Hitler, 1943 [1925/1926]: 507). 


87 StArchiv München, Polizeidirektion 6803, «Abschrift. Verpflichtungsschein», pp. 25-26, 145 y 
147. El documento no está fechado. 


88 StArchiv München, Polizeidirektion 6803, «Abschrift. Richtlinien zur Aufstellung einer 
Sturmabteilung (Entwurf)», fechado el 16-V-1922, pp. 23-24. Asimismo en Bayerisches 
Hauptstaatarchiv, MA 101245-101245/2, «Berichte des Reichskommisars für öffentliche Ordnung», 
pp. 23-24. 


82 «GRUSA II. Gründsätzliche Anordnungen der SA», 31-III-1927, en Hitler, 1992, II/1: 327. 


2 Ibid. : 327. 

El jiu-jitsu es un arte guerrero sin armas originario de Japón, vinculado a los samuráis. De él 
derivó el judo a finales del siglo XIX y principios del XX , durante la restauración Meiji. Fue 
introducido en Alemania en 1906 de la mano de Erich Rahn. La primera asociación de judo surgió en 
1922 en Fráncfort del Meno, pero fue prácticamente desconocido en el país. A finales de la 
República de Weimar, el jiu-jitsu y el judo se confundieron como sinónimos, aunque comenzó a 
establecerse una diferencia: el primero se identificó más como una técnica de autodefensa y 
herramienta pedagógica, mientras que el judo lo era como deporte de competición (Coesfeld, 2016). 

En Mein Kampf Hitler concede mucha más importancia al entrenamiento físico de lo que era 
habitual en el sistema educativo de la época. La escuela, sostiene, «deberá dedicar a la educación 
física infinitamente más tiempo del fijado en la actualidad [...] No debería transcurrir un solo día sin 
que el adolescente deje de consagrarse por lo menos durante una hora por la mañana y otra por la 
tarde al entrenamiento de su cuerpo, mediante deportes y ejercicios gimnásticos». A lo que añade: 
«En particular, no puede prescindirse de un deporte que justamente ante los ojos de muchos que se 
consideran “völkisch” es rudo e indigno: el boxeo. Resulta increíble cuán erróneas son las opiniones 
difundidas a este respecto en las esferas “cultivadas” (Gebildeten), en las que se considera natural y 
honorable que el joven aprenda esgrima y juegue a la espada, en tanto que el boxeo lo consideran una 
torpeza. ¿Por qué? No existe ningún deporte que fomente como este el espíritu de ataque y la facultad 
de rápida decisión, haciendo que el cuerpo adquiera la flexibilidad del acero». Hitler añade una coda 
cuando menos sorprendente: «Si nuestra esfera superior de intelectuales no hubiera sido educada tan 
exclusivamente en medio de reglas de atildado trato y hubiese aprendido también a boxear, jamás 
habría sido posible la revolución de 1918, revolución hecha por rufianes, desertores y otros 
maleantes. Porque lo que a estos les dio el triunfo no fue el fruto de su osadía, ni de su fuerza de 
acción, sino más bien el resultado de la cobarde y miserable falta de entereza por parte de los que 
entonces dirigían el Estado y eran sus responsables» (1943 [1925/1926]: 454-455). 

Ambos deportes estaban en el epicentro de las actividades formativas de las SA: «El 
entrenamiento corporal [boxeo y jiu-jitsu . Nota: J. C.] inculca en el individuo la convicción de su 
superioridad física y, con ella, le da la confianza que radica eternamente en la conciencia de la propia 
fuerza; además se le deben inculcar aquellas destrezas deportivas que sirven de arma para la defensa 
del movimiento» (Ibid. : 611-612). Según algunas informaciones (Hartmann et al., 2016: 1376, nota 
215), en 1922 alrededor de 60 integrantes de las SA de Münich fueron adiestrados en la técnica de 
jiu-jitsu . Un dato que probablemente ignoraban Hitler y sus seguidores es que el fundador del boxeo 
«científico» moderno fue Daniel Mendoza, un inglés de origen sefardí que el mismo año de la 
Revolución Francesa, en 1789, publicó un opúsculo titulado El arte del boxeo (The Art of Boxing ) 
(Adler, 2017: 98-99). 

Hitler permaneció fiel a esta idea de priorizar ambos deportes de combate después de la 
reestructuración del movimiento a su salida de la cárcel en diciembre de 1925. Ver Brief Adolf 
Hitlers an Hauptmann v. Pfeffer», 1-XI-1926. En BArch-Berlin, NS 26/302. Asimismo, Hitler, 1943 
[1925/1926]: 444-445 y 611. 


91 StArchiv München, Polizeidirektion 6803, «Abschrift. Richtlinien zur Aufstellung einer 
Sturmabteilung (Entwurf)», fechado el 16-V-1922, pp. 23-24. 


2 La condena a cinco años por un intento de golpe de Estado con cuatro policías y 16 golpistas 
muertos y múltiples heridos, finalmente sustanciada en nueve meses de privación de libertad tras su 
condena, no cabe ser calificada sino como de benévola. El ministro de Justicia bávaro, Franz Gürtner, 
desempeñó un papel capital a la hora de impedir que el juicio se celebrase en el Tribunal Superior de 
Justicia de Leipzig, como estaba prescrito, y en su lugar discurriese en el Tribunal de Justicia 
(Volksgericht) de Múnich. El fin pretendido era prevenir que saliese a relucir la colaboración de 


representantes del Estado bávaro con los implicados. El presidente del Tribunal fue Georg Neithardt, 
un conservador con simpatías hacia los insurrectos, que les atribuyó un «espíritu patriota» y «nobles 
intenciones». El hecho de que cuatro policías hubiesen resultado muertos por las fuerzas golpistas ni 
siquiera salió a relucir en el juicio. Neithardt fue recompensado por los nazis en septiembre de 1933 
con la presidencia del Oberlandesgericht (Tribunal Superior de Justicia) con sede en Múnich 
(Nerdinger, 2015: 70-71). Se ha escrito que si los jueces se hubiesen dejado guiar más por el derecho 
y menos por sus simpatías con los acusados, la carrera política de Hitler hubiese acabado en esos 
momentos (Hockerts, 2015: 391). Por lo demás, las condiciones de reclusión de Hitler se parecían 
más a la vida de un balneario que a la de una cárcel al uso (Kershaw, 1998: 217; Ullrich, 2013: 189). 
Baste señalar como indicador de las ventajosas condiciones de reclusión que recibió un total de 489 
visitas (Vitkine, 2011: 19). 

Durante la República de Weimar no faltaron las voces que denunciaron la condescendencia de la 
judicatura alemana con los sectores vólkisch y con los nazis. Emil Julius Gumbel, un profesor de 
estadística de la Universidad de Heidelberg, redactó tres informes sobre asesinatos políticos 
perpetrados por grupos paramilitares ultranacionalistas (los Freikorps) y por los nazis después. El 
primero de ellos llevaba por título Dos años de muertes (1920); el segundo Cuatro años de muerte 
política (1922). En este último aportó datos harto elocuentes: 22 asesinatos cometidos por activistas 
de izquierda, sobre todo comunistas, habían arrojado diez ejecuciones y penas de 15 años de 
promedio; 354 asesinatos cometidos por los Freikorps dieron como resultado penas medias de cuatro 
meses, y ninguna pena capital (Gumbel, 1922: 81). El tercer libro, Dejad rodar las cabezas. 
Asesinatos fascistas, 1924-1931 (1991 [1931]), estaba comisionado por la Liga Alemana por los 
Derechos Humanos y llegó a la siguiente conclusión, la misma que había demostrado en el anterior: 
«Los tribunales son blandos con los nacionalsocialistas; los comunistas son condenados con todo el 
peso de la ley» (1991: 53). Franz Neumann, en Behemoth, llegó a conclusiones similares sobre la 
parcialidad del sistema judicial durante Weimar (2009 [1942]: 21 y ss.). 

La justicia, se denunció en la época, sufría de una suerte de «ceguera en el ojo derecho». Los 
analistas que han abundado en su funcionamiento tras la Primera Guerra Mundial coinciden con esta 
apreciación, y describen al sistema judicial alemán durante la República de Weimar en general, y a 
los jueces en particular, como «reaccionario, antidemocrático y antisemita, o más o menos refractario 
a las influencias modernas y democráticas» (Hett, 2008: 179). Con los nazis en el poder, Lówenstein 
apuntó dos razones para explicar el fracaso a la hora de establecer barreras legales efectivas frente a 
los nazis. Una era que los juristas alemanes estaban atrapados en un «dogma legalista», según el cual 
una democracia debía tratar a todas las ideas políticas sin discriminación; otra razón era que, a 
menudo, los hombres en las posiciones claves en las esferas política, administrativa y judicial 
hicieron oídos sordos y ojos ciegos (cuando no simpatizaron con ellos) ante un movimiento que 
merecía la pena impulsar por su «patriotismo» (1938, I: 595, nota 14). Los nazis difundían una 
perspectiva radicalmente diferente. Para ellos la justicia de Weimar era cualquier cosa menos digna 
de tal nombre: «Los tribunales condenaban con dureza la defensa propia y dejan irse con condenas 
ridículas a las bandas de bandidos» (Goote, 1934: 11). 

Historiadores contemporáneos llegan a las mismas conclusiones que Gumbel y Neumann sobre el 
sesgo judicial en la República de Weimar. Reichardt coincide en caracterizar al sistema judicial como 
«en absoluto neutral políticamente», y describe a la judicatura como «en su mayoría antirrepublicana 
y antiparlamentaria, inclinada a un modelo de Estado autoritario y en parte antisemita» (2002: 251). 
Horst Móller llega a una conclusión similar: «Mientras que la justicia cerró ambos ojos ante los 
extremistas de derecha, procedió habitualmente contra los delitos cometidos por comunistas con 
extremo rigor, incluso cuando los delitos eran leves» (2018: 253). Lo cual, sin embargo, no quiere 
decir necesariamente que los jueces simpatizaban con los nazis; solo que había un cierto 
solapamiento de valores entre ellos: «desde el escepticismo hasta la enemistad hacia la democracia 
parlamentaria, preferencia por formas de Estado autoritarias, rechazo del movimiento obrero y un 
reiterado y marcado antisemitismo» (Fúlberth, 2013: 40). Este último autor sostiene, después de 


haber analizado las sentencias judiciales por motivos políticos durante la República de Weimar en 
Berlín, que «no tiene constancia de 

un solo caso en el que a un comunista encausado por asesinato o lesiones graves fuese declarado 
inocente. Dicho privilegio estaba reservado para los autores de derechas en el conflicto» (Tbid. : 44; 
2011). Los jueces mostraron condescendencia con los acusados, siempre y cuando estos arguyesen 
haber actuado por motivos patrióticos, cualesquiera que fuesen sus crímenes (Evans, 2004: 137). 


23 Los dos días siguientes a su puesta en libertad, el 21 y el 22 de diciembre, Hitler fue recibido por 
Heinrich Held, presidente de Baviera, a quien aseguró que en el futuro sus actividades políticas 
seguirían un curso legal (Sandner, 2016, I: 384-385). 


24 BArch-Berlin NS 26/302. SABE n.? 1, «Brief Adolf Hitlers an Hauptmann v. Pfeffer», 1-X1-1926. 
Las citas aquí recogidas son copia literal de las formuladas por el propio Hitler en Mein Kampf (1943 
[1925/1926]: 611 y 608, resp.). 


93 «SA: Grundsátzliche Betrachtungen über: Bestimmung, Organisation und Ausbildung», en 
Nationalsozialistische Briefe, n°? 24, 15-IX-1926. En las luchas intestinas que asolaron al NSDAP 
tras la excarcelación de Hitler, las Nationalsozialistische Briefe representaron un intento frustrado de 
Goebbels, Gregor Strasser y otros líderes del partido en el Noroeste del país alejados del poder en la 
central bávara por contrarrestar el influjo nocivo que supuestamente ejercía en Münich el círculo 
alrededor de Hitler, pero en modo alguno contra la figura del máximo líder del movimiento. Dicha 
publicación fue concebida como un intento de contrarrestar al Volkischer Beobachter (Kellerhoff, 
2017: 125-128). 


26 GStA, I. HA Rep 77, Ministerium des Innern, Tít. 4043, n.* 310, p. 310. 
27 «SA: Grundsätzliche Betrachtungen über: Bestimmung, Organisation und Ausbildung», en 
Nationalsozialistische Briefe n.? 24, 15-IX-1926. 


28 GStA, I. HA Rep 77, Ministerium des Innern, Tít. 4043, n.? 309. SA der NSDAP. Bd. 1, 1925- 
1929, p. 90 (reverso). 


22 Con anterioridad a 1934 la cifra de miembros de las SA no fue computada de forma sistemática ni 
centralizada, razón por la que se hace preciso descansar en estimaciones a la hora de ofrecer un 
cálculo de su militancia. Tras el fin de la guerra tuvo lugar una destrucción masiva de sus archivos, 
destrucción de carácter tanto accidental como deliberado. Estos dos factores hacen que las cifras no 
resulten todo lo precisas que sería de desear. Las variaciones ofrecidas por diferentes autores no son, 
sin embargo, sustanciales. Ver Fischer y Hicks, 1980: 131. 


199 Fundada oficialmente en Magdeburgo el 25 de diciembre de 1918 por el oficial en la reserva 
Franz Seldte, la Stahlhelm se bregó sofocando los ensayos revolucionarios desatados en el país 
emulando el ejemplo soviético, así como en la protección de fronteras. En un principio tenía dos 
objetivos: por un lado, la promoción del sentido de camaradería y el apoyo económico a los antiguos 
soldados y, por otro lado, la salvaguarda de la ley y el orden a la luz de los ensayos revolucionarios 
que estallaron a lo largo y ancho del país en 1918-1919. En marzo de 1920 contaba con 30 grupos 
locales; en junio de 1921 eran 63; al final de ese año ya eran 300, y en junio de 1922 alcanzó los 500. 
En cifras absolutas creció desde los 2.000 miembros en 1919-1920 a los 100.000 en 1924 y los 
500.000-600.000 a mediados de la década de 1920 (Diehl, 1977: 96-97, 293-297). Otras fuentes 


rebajan estas cifras y afirman que en su punto álgido en 1929 y 1930 contó con entre 350.000 y 
400.000 miembros (Ziemamn, 2011: 23). Hizo las veces de fuerza paramilitar del derechista Partido 
Nacional del Pueblo Alemán (Deutschnationale Volkspartei, DNVP). En su hoja de servicios 
figuraba proteger los actos públicos del partido. Aunque en un primer momento no se trató de una 
organización 


reaccionaria ni racista (estaba abierta a socialdemócratas y judíos que hubiesen cumplido seis meses 
en el frente) a partir de 1919 viró a la derecha (Berghahn, 1966). Era una organización de marcado 
carácter conservador, algo que en Alemania iba de la mano del nacionalismo y del antisemitismo; la 
nostalgia de la época imperial pesaba sobremanera en su ideario y práctica políticas. A juicio de 
Merkl, la Stahlhelm destacó como «la encarnación más clara de las glorias del ejército imperial y del 
espíritu militarista del esfuerzo de guerra» (1980: 39). 

La Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold (Reichsbanner Negro-Rojo-Dorado, los colores de la bandera 
republicana) fue una organización paramilitar fundada en febrero de 1924 en Magdeburgo, al igual 
que la Stahlhelm . Su propósito declarado era la salvaguarda del orden democrático frente a sus 
enemigos: «La finalidad de la Alianza es el agrupamiento de todos los participantes de la Alemania 
imperial en la guerra mundial y de los hombres formados en el uso de las armas que necesariamente 
se identifiquen sin reservas con la constitución republicana» (Bundessatzung vom 27.2.1924; en 
Ziemann, 2011: 35-36; 2013: 63-64). Formalmente se trató de una organización nutrida por activistas 
de los partidos políticos defensores de la república, es decir, el SPD, el Zentrum y el liberal- 
progresista Partido Democrático Alemán (Deutsche Demokratische Partei , DDP). En la fase 
fundacional, hasta un 90 por ciento de sus integrantes eran veteranos de guerra. Aunque la militancia 
era socialdemócrata y de extracción obrera (y varones), su equipo dirigente respondía a una mayor 
pluralidad social y política en línea con los partidos que la integraban, si bien todos sus máximos 
responsables fueron siempre socialdemócratas. Algunos cálculos sostienen que en 1924 un 85 por 
ciento de sus miembros eran socialdemócratas, y a comienzos de la década de 1930 un 90 por ciento, 
desmintiendo así la pretensión de suprapartidismo con que se presentaba ante la opinión pública 
(Gotschlich, 1987: 33; Ziemann, 2013: 69-70). Un informe policial de finales de 1932 concluyó que 
se trataba de «una organización casi exclusiva del SPD» (en Schmiechen-Ackermann, 1996: 400). 
Las tensiones internas entre sus corrientes integrantes condujeron a que, a la altura de 1930, el SPD 
fuese en la práctica su único apoyo. De forma no muy diferente a las organizaciones paramilitares de 
derechas, la Reichsbanner estaba organizada de forma militar, con sus banderas, uniformes y marchas 
y ejercicios militares. Como ha escrito Diehl, con su fundación «el uso de formas y métodos de 
organización militares en la consecución de objetivos políticos dejaron de estar limitados a los 
extremos para convertirse en un fenómeno general» (1977: 178). En agosto de 1924 afirmaba contar 
con 5.618 secciones locales y 1,26 millones de miembros, y a principios del año siguiente, con unos 
tres millones (Gotschlich, 1987: 32-33). Fuentes contemporáneas sostienen que nunca contó con más 
de un millón de miembros activos; con todo, fue la organización paramilitar más numerosa durante la 
República de Weimar (Diehl, 1977: 176-184, 245-251, 295; Ziemann, 

2011; 2013: 60-72). La Reichsbanner siempre estuvo en primera fila cuando de defender y 
difundir los principales símbolos de la repüblica se trataba: la bandera negra-roja-dorada (la cultura 
política conservadora nunca la hizo suya, y defendió y exhibió en su lugar la bandera imperial negra- 
blanca-roja) o la conmemoración del Día de la Constitución cada 11 de agosto (Buchner, 2001: 100; 
Achilles, 2010). 

En suma, tanto la Reichsbanner como la Liga de Combatientes Rojos (RFB) fueron la 
contribución de las izquierdas a la militarización de la política característica de la época. 


101 E] perfil socioestructural de las SA, y del KPD y la RFB, diferían ligeramente. En tanto que la 
organización paramilitar nazi se nutría de trabajadores y parados semicualificados y cualificados, así 


como integrantes de la clase media-baja, los comunistas resultaban más atractivos a trabajadores no 
cualificados (Fischer, 1982: 654). 
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pronto como aquellos se alzaron al poder. Se suicidó en octubre de 1933. 


US ia prostitución constituía una de las actividades de los Ringvereine . La función de ayuda mutua 
característica de estas sociedades llegaba incluso hasta prestar apoyo económico de la caja común a 
los proxenetas cuando las prostitutas a su cargo caian enfermas o eran detenidas y enviadas a la 
cárcel (Vossische Zeitung , 5-1-1929, p. 5; Engelbrecht, 1931: 89-90). 


132 LABerlin A Rep. 358-01, n.° 2220/1. 


140 El archivo de la Oficina para el Registro de Asociaciones de Berlín, con sede en Charlottenburg, 
no conserva ninguna documentación de estatutos de Ringvereine . El Landesarchiv de Berlín dispone 
de los estatutos de tres clubs: LABerlin B Rep. 042, n? 26530, «Rüder-Club “Libelle” e.V.»; 
LABerlin B Rep. 042, n.° 26649, «Mandolinen-Club Heimatklánge 1909 e.V. Berlin»; LABerlin B 
Rep. 042, n.? 26292, «“Roland” Verein zur Förderung der Stammkunde». 


141 Estatutos de Immertreu reproducidos en Landsberger, 1929: 17-22. 
12 Agradezco a Ulrich Prehn el matiz lingüistico. 


143 Sin embargo, los estatutos de /mmertreu no mencionan nada al respecto, y Goeschel tampoco 
aporta ninguna prueba de que los estatutos de otras asociaciones lo incluyeran. 


144 La estimación de 20 grupos en Vossische Zeitung , 31-XII-1928, p. 4. 


143 Landsberger no lo explicita, dando así a entender que huellas digitales y fotos habían sido 
recabadas por la policía berlinesa, lo cual significaría que la mayoría de varones adultos de la ciudad 
contaban con una ficha policial. En realidad, en el periodo republicano se diseñó una división del 
trabajo a nivel de todo el país según el cual la policía de Berlín era la encargada de recabar las huellas 
dactilares de delincuentes implicados en falsificación de moneda, delitos en transporte ferroviario, 
atracos a bancos, tráfico de mujeres o pornografía (Liang, 1977: 140-141). Cabe, pues, suponer que 
muchas de las huellas y fotos a su disposición eran de delincuentes fichados en Berlín, pero también 
del resto del país, ya que la central policial en Alexanderplatz operaba como instancia centralizadora. 


146 Staatsarchiv Miinchen (StA), Polizeidirektion 6803, «Abschrift. Verpflichtungsschein», p. 25. 


147 Los estatutos de Libelle , formalmente dedicada al remo, también dan cuenta de que sus 
integrantes disponían de «símbolos de la asociación, alfiler, etc.» (art. 19). LABerlin B Rep. 042, n.° 
26530, «Rüder-Club *Libelle" e.V.». 
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poeta Ludwig Uhland. En 1825 el compositor romántico Friedrich Silcher le añadió la melodía. 

Pronto se convirtió en una canción de duelo entonada ante tumbas de soldados caídos en combate, 
pero también en tumbas de civiles, posibilitado por el hecho de que el texto no hace referencia a 
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combate y a la muerte en guerra sin cuestionarse su porqué. Lo hace exaltando como valores la 
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2010: 84). 
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Reichsbanner sí la empleaba), que prescindían de la canción en sus rituales funerarios (Ziemann, 
2013: 150; Thieme, 2017: 221, nota 93). Los nazis la vampirizaron y utilizaron con un claro 
propósito en los funerales de sus militantes muertos durante la «lucha por la calle»: el de establecer 
una conexión entre los soldados alemanes que dieron su vida por la patria durante la Gran Guerra, 
por un lado, y los nazis fallecidos en confrontaciones violentas con socialdemócratas y comunistas, 
por otro. De ahí que formase una parte indisociable de la liturgia de sus mártires. 

Según el musicólogo nazi Hans Bajer, la primera ocasión en la que resonaron los acordes de El 
buen camarada en un contexto funerario suyo fue con ocasión del entierro de Werner Dólle, 
«disparado por un judío» (1939b: 173). Tras la toma nazi del poder y la conversión en fiesta nacional 
del 9 de noviembre como Día de los Héroes, la canción siguió ocupando un lugar central en la 
liturgia. Es la melodía que resuena en el documental de propaganda El triunfo de la voluntad cuando 
Hitler, acompañado por los máximos responsables de las SA y las SS (Viktor Lutze y Heinrich 
Himmler, respectivamente), rinde homenaje a los caídos en las jornadas del partido en Núremberg 
(1935: 59”). Ver Oesterle, 2001; Beck y Euskirchen, 2009: 89-90; Kaiser, 2010: 82-89. 

La canción fue importada por otros movimientos fascistas, entre ellos el español. 
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CAPÍTULO III 
EL TROQUEL MARTIRIAL NAZI 


1. El triunfo de la fe 


El movimiento nacionalsocialista arrancó su andadura como un pequeño 
grupüsculo más de los que pujaban por abrirse paso en el rico y dinámico 
panorama ultranacionalista bávaro. Como es siempre el caso con todo 
movimiento político y social, en sus inicios atrajo a un pequefio nücleo de 
activistas, o «emprendedores de movimiento» (por decirlo en la 
terminología de la teoría de la movilización de recursos —McCarthy y 
Zald, 1977—), congregados alrededor de la figura de Hitler, su figura 
carismática (Herbst, 2010), para crecer a partir de ahí a golpe de fe y 
entrega a la causa de la palingenesia nacional. Las narrativas nazis que 
reconstruyen la historia del movimiento vienen punteadas por una retórica 
de los pocos en vigilia permanente contra un mar de «enemigos» por hacer 
prevalecer la «Idea» y sacar a Alemania de su estado de «postración» 
nacional; de avanzadilla en un contexto refractario a sus ideas por la nutrida 
presencia de «marxistas»; de soledad en defensa de su verdad; de 
inferioridad en las condiciones en que discurría la lucha, a menudo con 
resultado de muerte. Metafóricamente, los «caídos» eran los encargados de 
recordar a sus correligionarios vivos su deber, misión y ruta. 

El relato nazi sobre la construcción discursiva de los «mártires» discurrió 
según unas líneas maestras resumidas del modo siguiente: en la mayor de 
las adversidades, una minoría activa de patriotas, exponente de lo mejor de 
su juventud y  encarnación misma del hombre nuevo —el 
«nacionalsocialismo hecho cuerpo»—, fue capaz de mantener contra viento 
y marea su fe en la idea de la regeneración nacional frente a un enemigo fiel 
a la causa internacionalista que fue además, hasta los afios finales de 
Weimar, infinitamente superior en nümero. La determinación y el espíritu 
de lucha de esos patriotas «fanáticos» fue lo que condujo a la victoria final, 
culminada en enero de 1933 con la proclamación de Hitler como máximo 
responsable del Tercer Reich. Los propagandistas nazis no se cansaron de 


repetir que se trataba de una gran lección de la historia que dejaba bien a las 
claras lo irrefrenable de la voluntad cuando era sincera y se apuraba hasta 
sus últimas consecuencias. Una fe multiplicada y extendida a todo un 
pueblo a partir del ejemplo que ofrecía el propio Führer, el modelo en 
primera instancia del hombre nuevo, convenientemente amplificado por el 
aparato de propaganda: 


¿Qué habría sido de Alemania si en el año 1919 un soldado desconocido no hubiese tenido la fe 
en poder salvar un día de su decadencia a la nación alemana por la milicia y el desprendimiento, 
por el valor y el espíritu de sacrificio? Porque ¿qué es lo que ha salvado a Alemania? [...] ¿No fue 
la inquebrantable confianza en que se impondrían victoriosamente sobre el inferior y el tarado los 
valores eternos de nuestro pueblo? Fue el milagro de la fe lo que salvó a Alemania. Hoy, después 
de esos triunfos únicos en la historia, es más que nunca obligación del partido recordar aquella 
profesión de fe nacionalsocialista haciéndola ondear otra vez como signo santo de nuestra lucha y 
de nuestro seguro triunfo (Hitler, 1936: 82). 


La noción nazi del mártir como «testigo de sangre» por la regeneración 
nacional bebe de la tradición griega, en la que la inmolación del héroe 
acontecía por amor a una gloria todavía vacía de trascendencia (García 
Gual, 2016: 17), pero también, de forma paradójica y seguramente 
inadvertida, del judaísmo, donde la locución empleada para designar el 
martirio, Kidush ha-shem, significa en hebreo «santificación del Nombre 
(de Dios)». El término griego mártys aparece por primera vez en los 
Evangelios y en los Hechos de los Apóstoles en torno al año 150 d.C. con el 
sentido de «testigo», y se utiliza para referirse a los testigos de la pasión y 
resurrección de Jesucristo. Más tarde, en la tradición musulmana el término 
se verterá al árabe como shahid , el nombre que recibirán los mártires 
muertos en combate contra los infieles (Benbassa, 2011: 30, 33-34). 

El martirio por una causa trascendente es una «invención» judía, luego 
adoptada de forma secuencial por el cristianismo y el Islam. En cada caso 
con sus especificidades, se trata de un reclamo compartido por las tres 
grandes religiones monoteístas, aunque existe una diferencia sustancial 
entre las tradiciones judía y cristiana, por un lado, y una corriente 
musulmana contemporánea, por otro. Para las dos primeras religiones 
monoteístas, un mártir es quien sacrifica la vida por su fe y por su Dios en 
un acto no voluntario ni buscado. Según su visión, Dios y no el hombre es 
el único con la potestad de intervenir sobre la vida y la muerte. La 
inmolación de un mártir responde a la voluntad del Señor, a su «llamada». 
Distinto es el caso de los mártires musulmanes de nuestros días (que no del 
Islam en sí). Su martirio es ofensivo, son los causantes de la muerte de otros 


seres humanos. Los que se prestan al martirio desde esta perspectiva se 
erigen en los dueños de la vida y la muerte de otros seres humanos. El o la 
mártir, y no Dios, aniquila la vida propia, pero también la ajena. Sigrid 
Weigel, por su parte, llama la atención sobre una diferencia esencial entre el 
mártir por Alá y el mártir por Dios. Según esta autora, el mártir del Islam 
interviene como luchador «por la fe correcta», contra la falsificación de la 
idea de Dios de judíos y cristianos. El mártir cristiano, por su parte, al 
menos en sus principios, aparece como una figura sufridora que paga 
gustoso el precio de la persecución, la tortura y la muerte por su fe (2004: 
35). 

Igual que el judío está rodeado por un mar de enemigos de su fe, por la 
que está dispuesto a sacrificar su vida sin consideración de los obstáculos 
que se interpongan en su camino, el nazi de primera hora, desde su 
manifiesta inferioridad numérica y practicando el apostolado por propagar 
la fe verdadera, no tiene reparo en ofrendar su vida en aras de la 
regeneración nacional. Mártir religioso es quien «abraza de obra y palabra 
la causa de Dios» hasta las últimas consecuencias (O. Michel, en 
Dehandschutter y Van Henten, 1989: 8); mártir nazi sería, según la misma 
lógica, quien abraza de obra y palabra la causa de Alemania hasta su 
inmolación según las líneas raciales marcadas por el movimiento hitleriano. 
Durante Weimar, para los nazis la sangre derramada sirvió como una 
metáfora de la pérdida, pero también de la resurrección nacional. El carácter 
sagrado de los mártires derivó del sacrificio propio de la vida en aras de la 
comunidad, «en nombre de los demás y de la totalidad» (Plessner, 2001 
[1924]: 44). Con la glorificación debida a los mártires por la palingenesia 
de Alemania, y al igual que en las «religiones de mártires» (es decir, las tres 
grandes religiones monoteístas), los nazis veían satisfechos de forma 
simultánea dos objetivos: cohesionar al creyente y a la comunidad por la 
que se habían sacrificado, y atraer nuevos prosélitos a su causa. El 
sufrimiento que atestiguaban los mártires alimentó así la identidad de los 
nacionalsocialistas de forma equiparable a como ha servido para preservar a 
la comunidad judía a lo largo de la historia (Benbassa, 2011). 

Los nacionalsocialistas explotaron el sacrificio de la vida por la patria y 
los rituales funerarios y conmemorativos asociados a la pérdida para 
cementar la identidad grupal, al mismo tiempo que para proyectar una 
imagen de unidad en la lucha por un orden político y social (racial en última 
instancia) alternativo al representado por la vilipendiada república. Lo que 


apuntó un propagandista nazi sobre Wessel, modelo de dedicación a la 
patria que arrinconó cualquier interés individual, puede ser extrapolable al 
mártir nazi en general: «Dejó a un lado sus estudios, sus hermanos de 
corporación (Korpsbrüder) no lo volvieron a ver, apenas se dejaba ver en 
casa e incluso la chica que empezaba a rondar en su vida no volvió a oír de 
él. Estaba de lleno en la lucha por Alemania. Para él era evidente que 
primero tenía que participar en la lucha hasta el final antes de poder pensar 
en sí mismo. Si todos los alemanes hubiesen pensado igual, ¡todo habría 
sido muy distinto en Alemania!» (Goote, 1934: 34). Dedicación anterior, 
amigos, familia, mujeres, en Wessel todo quedaba supeditado a la 
palingenesia de Alemania. 

La nacionalsocialista no fue la única cultura política que inscribió en sus 
prácticas rituales la glorificación y el recuerdo de los muertos. Los 
comunistas recordaron a sus muertos tan pronto como se fundó el KPD: 
«Los comunistas defendieron una ideología opuesta diametralmente al 
nacionalsocialismo, pero se movieron en el mismo terreno cultural que 
despreciaba la democracia burguesa, glorificaba el martirio y contemplaba 
el recuerdo como un deber cívico» (Sewell, 2009: 531-532). La 
conmemoración de los mártires comunistas encuentra un antecedente en el 
culto a los alrededor de 300 «caídos de marzo» durante la revolución de 
1848. Celebrado el 22 de marzo de ese año, se trató de un auténtico 
«funeral de Estado desde abajo» (Hettling, 1998: 19, 28). Ya en el siglo xx , 
los mártires por antonomasia del comunismo alemán fueron Karl 
Liebknecht y Rosa Luxemburgo. Inmediatamente después de su asesinato a 
manos de Freikorps el 15 de enero de 1919 (el KPD había surgido dos 
semanas antes) empezó a cristalizar el ritual conmemorativo de sus líderes. 
El 25 de enero siguiente, decenas de miles de personas avanzaron desde la 
Puerta de Brandeburgo hasta el cementerio de Friedrichsfelde para 
honrarlos, a ellos y a otros 32 muertos víctimas de la violencia paramilitar 
archinacionalista. Sus líderes fueron objeto de homenajes, pero también los 
activistas de base. Durante la Repüblica de Weimar los comunistas abatidos 
en la lucha callejera o a manos de paramilitares fueron celebrados como 
mártires; sus nombres aparecían en lugar destacado en la prensa afín, y sus 
funerales se convirtieron en una oportunidad para organizar manifestaciones 
masivas (Wirsching, 1999: 356-357). Los actos funerales incorporaron una 
serie de prácticas simbólicas heredadas de los socialistas de la preguerra, 
como el depósito de coronas de flores rojas o la actuación de coros 


musicales. Las ceremonias tras el deceso de un camarada en circunstancias 
violentas estaban rodeadas de símbolos: una bandera roja solía abrir las 
marchas; otra bandera roja envolvía el ataúd acompañando al fallecido 
hasta la eternidad; se cantaba La Internacional en los momentos 
culminantes de los actos del partido, a la par que se elevaba el puño 
cerrado, gesto introducido en 1924 por la RFB. Lenin fue incorporado a los 
actos recordatorios a partir de 1924 (Korff, 1992: 77-81; Sewell, 2009). Sin 
embargo, los comunistas nunca mantuvieron un listado de mártires, como sí 
hicieron (y tendremos ocasión de comprobar) los nazis. 

El calendario celebratorio nazi ofrece una prueba elocuente de la 
centralidad de los mártires en su praxis. En él figuraban varias festividades 
de homenaje a los soldados y sus mártires: el homenaje a los caídos del 
movimiento en las jornadas del partido, y el Domingo de los Muertos, 
celebrado por la iglesia protestante a finales de noviembre y utilizado por 
los nazis para sus propios fines. En esas fechas, «la tropa de los muertos de 
Horst Wessel» interpelaba a los vivos: «Camaradas, ¿habéis cumplido con 
vuestro deber? ¿Habéis sido luchadores, seguís siendo luchadores, desde 
que nosotros morimos?». A lo que la tropa reunida a pie de tumba 
respondía al unísono: «¡Claro! Hemos cumplido con nuestro deber, hemos 
sido luchadores, lo somos y lo seguiremos siendo; por la patria, por 
Alemania, por su suelo, el mismo en el que habéis derramado vuestra 
sangre» (Volkischer Beobachter, 28-X1-1933). Sus caídos eran así fundidos 
en una misma «unidad indisociable», en una cadena épica por el 
renacimiento nacional. Todos esos hombres «de acero» eran despedidos 
como «camaradas de camino» con el saludo de los «soldados del frente»: 


«Amar la vida significa: ¡no temer a la muerte!» 3. 


Sin embargo, la fecha más solemne del calendario festivo 
nacionalsocialista era el 9 de noviembre. En 1926, y coincidiendo con el 
tercer aniversario del ensayo de golpe de Estado, los nazis declararon la 
fecha como Día de Luto del NSDAP (Volz, 1939: 23). Una vez alcanzado el 
poder, dejó de ser un mito del movimiento para convertirse en mito del 
régimen. La jornada fue sancionada en 1935 como Día del Recuerdo por los 
Héroes, sustituyendo al Día de Duelo Nacional de la era republicana, y se 
convirtió en la fecha más emblemática del calendario festivo 
nacionalsocialista, puesta al servicio del «mito de la lucha, del sacrificio y 
de la victoria de los “viejos luchadores”» (Vondung, 1971: 83; 2013: 69; 


asimismo Paul, 1990: 128) 154 . La víspera, en una suerte de «cena del 


Señor con sus discípulos» (Behrenbeck, 1996: 305), los veteranos del golpe 
se reunían con Hitler en la cervecería donde arrancaron, la 
Bürgerbräukeller, para desde allí asistir a un mitin de su Führer en el que 
ensalzaba el martirio de los caídos y ligaba las conquistas presentes con los 
sacrificios pasados. En dichos mítines, Hitler glorificaba el acto sacrificial 
de los primeros mártires del movimiento e invitaba a su réplica siempre y 
cuando las circunstancias exigiesen su heroísmo. En su prédica del 8 de 
noviembre de 1933, por ejemplo, sostuvo: 


hemos abierto los ojos al pueblo alemán y hemos puesto en la balanza del movimiento el 
heroísmo que luego habría de precisar. Y sobre todo: esa tarde y ese día nos han posibilitado, diez 
años después, proseguir nuestra lucha de forma legal. No se equivoquen ustedes: si no 
hubiésemos actuado entonces, nunca habría fundado un movimiento revolucionario, formado y 
mantenido y, de este modo, preservado en la legalidad [..] Ese día, esa decisión me ha 
posibilitado, a pesar de todas las resistencias, resistir durante nueve años (en Domarus, 1973, I: 
327). 


Un año después, en el mismo contexto y en inequívoca referencia 
cristiana, Hitler calificó la sangre derramada en el curso del intento 
insurreccional como «agua bautismal del Tercer Reich» (Ibid. : 458). Esos 
16 mártires —declaró en su discurso del 8 de noviembre de 1935— fueron 
los inspiradores de todos los «sacrificios de sangre» ulteriores (Ibid. : 554) 
que grabaron en la bandera del movimiento la idea de que «Alemania tiene 
que vivir, aun cuando nosotros hayamos de morir», en agudo contraste con 
la inscripción (metafórica) dominante en la bandera enemiga de «Nosotros 
viviremos, aun cuando Alemania vaya a la ruina» (Volkischer Beobachter , 
11-XI-1935). En su discurso de la jornada en 1939, recién empezada la 
guerra, Hitler introdujo una innovación discursiva en el nuevo contexto 
bélico que acababa de estallar: los mártires de 1923 debían servir de 
ejemplo a los soldados que se dirigiesen al frente: «aquello por lo que los 
primeros 16 cayeron era lo suficientemente valioso como para obligar al 
mismo sacrificio a otros, cuando sea necesario. Esta constatación no debería 


abandonarnos en el futuro» >. 


Coincidiendo con el aniversario una comitiva cerrada, cual Vía Dolorosa 
del nacionalsocialismo, efectuaba un recorrido en procesión entre la 
cervecería Bürgerbràukeller y la Feldherrnhalle, el emplazamiento en el 
centro de la ciudad donde los nazis y resto de golpistas fueron detenidos por 
las fuerzas del orden. Ambos enclaves fueron elevados a la categoría de 
lugares sagrados o lugares de memoria de la religión política 


nacionalsocialista. Si en la víspera el discurso de Hitler figuraba en el 
epicentro, ahora quien cobraba protagonismo era la marcha ritual, densa en 
símbolos y asimismo articulada alrededor del Fúhrer. «Las procesiones», 
según Joshua Hagen, «pueden ser entendidas como intentos por apropiarse 
de determinados espacios públicos y por dotarlos permanentemente con la 
visión ideológica de los organizadores de la procesión al tiempo que 
simultáneamente intentan excluir interpretaciones alternativas» (2008: 350). 
A partir de 1933 la marcha la abría el «Grupo del Fúhrer» con la «Bandera 
de sangre». A continuación desfilaban los titulares de la «Orden de sangre», 
esto es, los supervivientes del intento de golpe de Estado y, seguido, el resto 
de prominentes del partido. El ritual alcanzó su punto álgido en 1935. Ese 
año fueron exhumados de la Feldherrnhalle los cuerpos de los 16 «testigos 
de sangre» y trasladados a los dos «Templos de Honor» recién erigidos en 
la plaza Kónig. Un sofisticado ritual, de impronta cristiana, acompañó la 
ceremonia en procesión entre la cervecería y la Feldherrnhalle. El recorrido 
estuvo flanqueado por 240 pilones, cada uno de ellos con el nombre de un 
«caído del movimiento» inscrito en letras doradas debajo de la inscripción 
«¡Pase de revista!», y provisto cada uno además del «fuego sacrificial». Los 
féretros de los 16 mártires del movimiento fueron colocados en otras tantas 
cureñas mientras sonaba la canción Yo tenía un camarada . Los acordes de 
la Deutschlandlied acompañaron el traslado, envuelto en una profunda 
solemnidad. El mensaje era inmediato: las derrotas parciales que en su 
momento significaron esas muertes pasaban a ser resignificadas como 
momentos dolorosos en la consecución del final sagrado (Behrenbeck, 
1996: 302). Cada vez que la marcha alcanzaba un pilón, el nombre del 
caído era declamado, al tiempo que resonaba por los altavoces la canción de 
Horst Wessel. A la llegada a su destino final, los féretros fueron recibidos 
con la «última llamada», según el modelo establecido por los fascistas 
italianos: los nombres de cada uno de los 16 caídos fueron recitados, al 
tiempo que varios miles de integrantes de las HJ respondieron al unísono 
con un «¡Presente!». Tras cada llamamiento resonaron tres disparos de 
saludo, seguido por la canción de Horst Wessel y el depósito de los féretros 
en su nicho con el «sumo sacerdote», Hitler, en papel estelar (Behrenbeck, 
1986: 310). Tal y como proclamó él mismo, los «testigos de sangre del 
movimiento» prestaban «vigilia eterna» por Alemania, porque eran 
«inmortales entre mortales» (Völkischer Beobachter, 10-XI-1935). La 
Marcha Badenweiler solo interpretada en presencia de Hitler, y la 


Deutschlandlied pusieron punto final al acto. Los Templos de Honor 
quedaron consagrados así como lugares sagrados y de peregrinaje del 
nacionalsocialismo, lugares de memoria donde el pueblo rendía culto a sus 
héroes. Al día siguiente, la edición del Volkischer Beobachter (10-X1-1935) 
abrió con el titular: «Prestan vigilia eterna». A partir de la erección del 
Templo del Honor el ritual conmemorativo del intento de golpe de Estado 
se convirtió en un ingrediente adicional de las celebraciones. Al recorrido 
en procesión desde la cervecería Bürgerbräukeller hasta la Feldherrnhalle, 
donde Hitler depositaba un ramo de flores, seguía una etapa más hasta los 
Templos de Honor, que ya albergaban los sarcófagos de los 16 mártires. Ahí 
se procedía al ceremonial de la «Última llamada» y de la «Resurrección»: a 
la lectura de cada uno de los nombres de los «testigos de sangre», la 
multitud congregada respondía con un «¡Presente!» (Hier!). En el programa 
figuraba asimismo la toma de juramento de nuevas unidades de las HJ, de la 
BDM y de las SS (Hockerts, 2015: 396). 


2. Contextos desencadenantes de la violencia (y del martirio) 


Desde su mismo momento fundacional las SA hicieron de la violencia y de 
la propaganda sus modos de intervenir en la vida política, y ello tanto por 
motivos instrumentales (para conseguir algo) como expresivos (para 
conformar un «nosotros»). Resta especificar mejor las actividades concretas 
a las que se dedicaban sus activistas para hacer avanzar su programa 
ultranacionalista, antimarxista, antisemita, antifeminista, antidemocrático y 
antiliberal. 

Donde primero se manifestó cronológicamente el despliegue ritual de la 
violencia fue en las «peleas de sala». En el Múnich de la posguerra, los 
nazis (así como otros movimientos políticos, como comunistas y 
socialdemócratas) vieron la necesidad de dotarse de un servicio de 
protección para salvaguardar el orden en sus actos públicos. Dicha tarea no 
era meramente defensiva, es decir, no consistía únicamente en neutralizar a 
los enemigos políticos que acudían a los actos con el ánimo de reventarlos, 
sino que incluía asimismo perturbar el normal discurrir de los actos del 
enemigo. Esta doble tarea, profiláctica para prevenir y proactiva para 
boicotear, no era privativa suya; los comunistas actuaban según un modus 
operandi similar (Rosenhaft, 1983: 3-4, 7; Reichardt, 2002: 123). 


Con el paso de los años y el crecimiento consiguiente del movimiento 
hitleriano, los actos políticos en recintos cerrados como las cervecerías se 
vieron enriquecidos por las marchas en la esfera pública. El desfile de 
hombres uniformados y en disposición militar se convirtió en la forma de 
acción propagandística por excelencia de las Tropas de Asalto. En estas 
marchas se trenzaba una cadena de significantes para transmitir los valores 
de los que era portador el nacionalsocialismo: desinterés propio, disposición 
a la acción, sacrificio ilimitado en aras de la «comunidad nacional». En este 
sentido, los desfiles eran «nacionalsocialismo escenificado» (Balistier, 
1989: 203; Paul, 1990: 133-142). 

Tres eran los fines de esta forma de presentarse en la esfera pública: 1) 
mostrar disciplina y determinación a la población en general, 2) fomentar la 
identidad colectiva de los propios SA y, por fin, 3) amedrentar a sus 
enemigos y disputarles su dominio de la calle. En las ordenanzas (SABE) 
que hizo circular a partir de finales de 1926 su recién nombrado máximo 
responsable, Von Pfeffer, vienen reflejadas estas funciones de forma 
plástica. El SABE n.? 3 habla sin ambages de la misión de las SA como 
«pufio del movimiento» en el marco de una singular división del trabajo 
entre el partido y su formación paramilitar: «El hombre de las SA es el 
sagrado luchador por la libertad. El camarada del partido es ilustrador 
inteligente y agitador astuto. La propaganda política persigue ilustrar al 
enemigo, discutir con él, entender su punto de vista, ocuparse de sus 
pensamientos, en cierta medida hasta darle la razón. Sin embargo, cuando 
las SA entran en escena, todo esto se acaba. No conoce concesiones. Aspira 


al todo. Únicamente conoce el lema (figurado): ¡golpea!, jo tú o yo!» 1% , 


Las marchas constituyeron un modo privilegiado de persuadir de forma 
directa a la opinión püblica de su programa, es decir, sin la mediación de los 
medios de comunicación: 


La ünica forma en la que las SA se dirigen a la opinión püblica es la marcha cerrada [...] 
Visualizar un gran nümero de hombres disciplinados, en igual medida interior y exteriormente, 
cuya incansable disposición a la lucha resulta inequívoca de ver o de intuir, provoca en cada 
alemán la impresión más profunda y habla a su corazón una lengua más convincente y vibrante 
que el texto, el discurso o la lógica puedan nunca alcanzar [...] La fuerza interior de la causa 
lleva a los alemanes a concluir su verdad de una forma intuitiva: pues solo lo verdadero, sincero y 
bueno puede desencadenar una fuerza auténtica. Allí donde unos grupos, de acuerdo a un plan 
[...] se juegan cuerpo, vida y existencia por una causa, entonces esa causa tiene que ser grande y 


auténtica 2 . 


A diferencia de las marchas organizadas por el movimiento obrero, que 
admitían la incorporación de simpatizantes y viandantes en general, y 
estaban por tanto abiertas a quien quisiera sumarse (asimismo con 
predominio de varones: Hagemann, 1991), las marchas nazis eran, al menos 
durante gran parte de su decurso, «masas cerradas» y caracterizadas por su 
atención al «límite» (Canetti, 1977: 11-12) y, en cualquier caso, 
exclusivamente masculinas. Una ampliación de la cifra de participantes no 
era posible porque los organizadores adoptaban las medidas necesarias para 
que solo desfilasen individuos uniformados, jerarquizados y disciplinados 
(Ehls, 1997: 384-385). Esta es la razón por la que hablamos de marchas o 
desfiles, siempre atentas al límite, y no de manifestaciones, una forma 
moderna del repertorio de acción colectiva que, por su propia naturaleza, es 
más desordenada, y en todo caso abierta a la participación de quien tuviera 
interés en hacerlo (Etzioni, 1970; Favre, 1990; Tartakowsky, 1998; 
Casquete, 2006a, 2006b). 

Según la interpretación nazi, las fuerzas ligadas al movimiento obrero 
eran dueñas de la calle porque la «Alemania nacional» había capitulado 
ante ellas. Por eso era necesario arrebatársela por todos los medios posibles: 


Quien quiera quebrar el poder del marxismo, tiene que disputarle la calle. Esta no se conquista 
discutiendo en clubs de debate, sino pujando por el derecho a ella [...] En el dominio de la calle 
radica el punto fuerte del marxismo. El marxismo ha conseguido su poder por medio de la calle. 
Vive del dominio de la calle. La calle es su elemento. Solo quien limpie la calle del terror rojo 
podrá labrar un futuro alemán, devolverá su vida a la nación alemana. Estamos listos. Hemos 
reivindicado nuestro derecho a la calle. También a nosotros nos pertenece, y no solo a las hordas 
158 


rojas [...] Acabaremos con el terror rojo, reconquistaremos la calle para el pueblo alemán 

La idea no era novedosa en su argumentario. Se trata más bien de la 
reelaboración de una idea recogida en Mein Kampf y, en esa medida (y por 
eso mismo), moneda de uso corriente en el movimiento: «Tenemos que 
hacer comprender al marxismo que el dueño futuro de la calle es el 
nacionalsocialismo, igual que un día será el amo del Estado» (1943 
[1925/1926]: 608). Y ese día llegó el 30 de enero de 1933. Primero le 
«habían robado el color rojo» al movimiento obrero; a partir de su acceso al 
poder también les había «robado las calles» (Bloch, 1991 [1933]: 64 y 65). 

Cuando el escenario del desfile era rural, la acción se denominaba 
«propaganda en el campo». Consistía en un espectáculo escenificado por las 
SA llegadas a un pueblo desde ciudades cercanas, en ocasiones de forma 
reiterada en un corto espacio de tiempo. La secuencia típica de esta forma 


de acción proliferó sobre todo a partir del verano de 1928, aunque hay 
constancia de precedentes anteriores, como la marcha de las SA berlinesas 
en Cottbus el 30 de enero de 1927 o la ocupación de Trebbin, asimismo en 
Brandeburgo, el 19 y 20 de marzo siguiente por unos 700 integrantes de las 


SA, también procedentes de Berlín 132 . Fue entonces cuando el propio 


Führer decidió ampliar su espacio de acción, hasta esos momentos centrado 
en núcleos urbanos, a zonas rurales y a pequeñas ciudades (Balistier, 1989: 
129). La «táctica campestre» discurría de forma típica de acuerdo con el 
siguiente guion: diana, llamada, homenaje ante el monumento a los caídos 
en la guerra (no solía faltar una parada durante el recorrido, con discurso 
incluido), actividades de propaganda por el pueblo, desfile ante los líderes 
locales de las SA, desfile con manifestación abierta al público, 
eventualmente una fiesta deportiva, un concierto a cargo de la banda de 
música de las SA, acto vespertino en un recinto cerrado, marcha nocturna 
de antorchas y, por último, toque de retreta (Balistier, 1989: 133, 140; 
Reichardt, 2002: 104). En ocasiones, este tipo de iniciativas desembocaban 
en enfrentamientos violentos con enemigos políticos. Un ejemplo lo ofrece 
la ocupación sucesiva en marzo y abril de 1931 de Nauen, un pueblo a las 
afueras de Berlín, por parte de un centenar de SA procedentes de la capital, 
entre ellos unos 40 miembros de la Tropa de Asalto 33 liderada por 


Maikowski (Sturm 33, 1938 [1933]: 30) 1% , Tras los disturbios durante 
una de sus visitas a principios de abril en una sala dominada por 
«comunistas de Nauen, entre ellos numerosos jornaleros polacos» (Ibid. : 
30; asimismo Engelbrechten, 1937: 125), el domingo siguiente hicieron de 
nuevo acto de presencia en la plaza del pueblo para «proteger» a su orador, 
esta vez provistos de refuerzos, hasta alcanzar los 250 efectivos. «Desde 
entonces —prosigue la crónica oficial de la Tropa de Asalto 33— el terror 
rojo languidece en Nauen y el camino ha quedado expedito para el 
nacionalsocialismo» (Ibid. : 32; Reichardt, 2002: 104). 

La misma idea, solo que ahora a una escala superior, era la «ocupación 
de ciudades». Un ejemplo es lo ocurrido en Braunschweig, una ciudad- 
Estado de 200.000 habitantes. Allí acudieron el 17 y 18 de octubre de 1931 


unos 60.000 hombres de las SA 161 . Escogieron ese lugar porque en esos 


momentos allí no pesaba prohibición de portar uniformes del NSDAP 1€ , 


Las «expediciones de castigo» en el barrio obrero situado en el casco 
histórico de la ciudad se saldaron con dos personas muertas y 62 más 


heridas, además de daños materiales en edificios y comercios. El modelo 
para la ocupación de Braunschweig lo ofrecieron las jornadas del partido 
celebradas en Núremberg (ciudad de unos 400.000 habitantes) entre el 1 y 
el 4 de agosto de 1929, con la participación de decenas de miles de hombres 
de las SA que acudieron a rendir culto a su líder y, por metonimia, a la 
causa nazi. Varios cientos de sus integrantes la emprendieron contra 
viajeros de un tranvía, el mobiliario de un local sindical, locales comunistas 
y viandantes (Reichardt, 2002: 110-112). 

Además de entornos rurales o de pequeñas ciudades, un tercer escenario 
de la ocupación de la esfera pública en formación militar cerrada —y el más 
importante de todos por su frecuencia— era el desfile de las SA por barrios 
obreros de grandes ciudades como Berlín o Hamburgo. Al igual que en los 
casos anteriores, los actos discurrían entre un gran despliegue de banderas y 
uniformes, sin olvidar los cánticos. Su presencia pretendía simbolizar la 
conquista de la calle en territorio enemigo, esto es, transmitir ad extra el 
mensaje de que estaban dispuestos a librar la batalla contra comunistas y 
cualquier otro enemigo que se interpusiese en su camino. En el caso de las 
manifestaciones comunistas, abiertas y sin disposición militar, no era 
infrecuente el estallido de enfrentamientos con la policía, para la que la 
mera presencia de manifestantes comunistas en la vía pública presentaba un 
peligro potencial (Bessel, 1990: 389). Las SA, por el contrario, evitaban a 
toda costa los enfrentamientos con las fuerzas del orden. Cuando a finales 
de la década de 1920 las SA iniciaron su estrategia de «conquista» de 
barrios obreros en grandes ciudades, los altercados violentos con los 
residentes, sobre todo con comunistas, estuvieron a la orden del día. Desde 
la llegada de Goebbels a la capital para restablecer la paz y superar las 
luchas fratricidas que asolaban al movimiento en la capital y en 
Brandeburgo, los nazis utilizaron ante la opinión pública la carta de 
presentación de las manifestaciones en barrios obreros para transmitir los 
valores de determinación, dinamismo, ubicuidad, arrojo, sacrificio y 


camaradería 14 . El nombramiento oficial de Goebbels tuvo lugar el 28 de 


octubre, con entrada en vigor a partir del 1 de noviembre: «Con efectos a 
partir del 1-11 entrará en vigor la organización territorial de Berlín- 
Brandemburgo a partir de las organizaciones del Gran Berlín y de Potsdam 
y bajo la dirección de Joseph Goebbels [...] las SS y las SA de la nueva 
organización territorial estarán expresamente subordinadas a la nueva 
dirección política» (en Kessinger, 2013: 33). Que la imagen transmitida en 


la prensa fuese buena o mala, según Goebbels, era algo secundario. Lo 
principal era estar en boca de la gente. Hitler había marcado la pauta en 
Mein Kampf sobre la importancia de estar presente en el debate político de 
la manera que fuera: «Da lo mismo que se rían de nosotros o nos insulten, 
que nos califiquen de payasos o de delincuentes. Lo importante es que nos 
mencionen, que se ocupen constantemente de nosotros, y que poco a poco 
aparezcamos a ojos de los trabajadores como la única fuerza con la que 
actualmente tiene lugar una confrontación. Lo que verdaderamente somos y 
queremos, eso se lo mostraremos un buen día a la jauría de la prensa judía» 
(1943 [1925/1926]: 544). Goebbels tomó buena nota de la consigna y la 
aplicó en Berlín con el fin de atraer la atención pública con acciones como 
las del tipo que estamos comentando: «Se empezó a hablar de nosotros. Ya 
no se nos podía silenciar o pasar ante nosotros con desprecio glacial. Se 
podían mencionar nuestros nombres [...] El Partido se hizo conocido. De 
golpe figuró en el centro de atención del interés püblico [...] Se hablaba de 
nosotros. Se discutía sobre nosotros, y la opinión pública se preguntaba 
cada vez más quiénes éramos y qué queríamos» (Goebbels, 1932: 59 y 60). 

En 1928 el Manual de las SA reconoció lo mucho que la presencia 
ordenada en la esfera püblica de la organización paramilitar había allanado 
la ruta al poder: «con las marchas, las SA han conquistado la calle y así 
contribuido a alcanzar el poder. Frente al alboroto encanallado de la chusma 
del Frente Rojo, las marchas de las SA eran símbolo de orden y virilidad, 
así como expresión de la fortaleza y determinación del movimiento». Como 
en los afios más convulsos de la «lucha por la calle», prosigue el citado 
Manual , «también hoy las marchas de las SA, que siempre serán 
disciplinadas y propias de soldados, son expresión del sacrificio y 
disposición a la acción de todo alemán auténtico» (Handbuch der SA , 
1938: 246). Desde otro registro radicalmente diferente, el periodista y 
escritor Israel Yehoshua Singer, que vivió de cerca aquellos convulsos años, 
condensó de manera magistral esta forma de difundir el mensaje totalitario 
en la sociedad a través de las marchas: «Estaban en todas partes con sus 
uniformes color marrón, marchando en desfiles, circulando en coches y 
motocicletas, empuñando antorchas encendidas, entonando himnos 
militares y haciendo entrechocar los tacones. Pasaban en cortejo, desfilaban 
y desfilaban sin pausa» (2015 [1943]: 279). 

La lucha por los bares que servían de punto de encuentro y de reunión a 
los miembros de las SA, los Sturmlokale, constituían otro detonante para el 


despliegue de la violencia. Las viviendas obreras eran pequeñas y estaban 
sobresaturadas, y la tasa de desempleo a raíz de la crisis económica de 1929 
era elevadísima (un 14 por ciento a principios de 1929 y un 32 por ciento en 
1932), en particular entre los jóvenes. En estas circunstancias, dichos 
locales jugaron un papel fundamental en la vida de los nazis; eran enclaves 
de sociabilidad donde discurría su tiempo a caballo entre la distracción y la 
actividad política. A su alrededor se desarrolló una batalla sin cuartel con 
los comunistas, en especial cuando los primeros los utilizaron como punta 
de lanza para adentrarse en barrios y distritos de dominio comunista. 
Muchos miembros de las SA pasaban más tiempo en su Sturmlokal que en 
sus domicilios (Wackerfuss, 2008: 284). Sin embargo, no se trataba de una 
innovación nazi. Karl Kautsky, dirigente socialdemócrata alemán, 
reivindicó a los bares como espacios de sociabilidad obrera: 


El auténtico baluarte de la libertad política del proletariado [...] es el bar [...] el único lugar 
donde las clases bajas pueden reunirse y debatir sobre sus problemas comunes. Sin el bar el 
proletariado alemán no solo carecería de vida social, sino también política [...] Si el movimiento 
por la abstinencia de alcohol triunfase [...] y persuadiese a la masa de los trabajadores alemanes 
para que evitasen los bares y se concentrasen en la vida familiar retratada por ellos en términos 
tan idealizados [...] la cohesión del proletariado se vería quebrada, se vería reducida a una masa 
de átomos inconexos y, por lo tanto, incapaces de resistencia (en Rosenhaft, 1983: 12). 


Los bares donde se reunían los miembros de las SA se conocían como 


Sturmlokale 1% . Aunque sobre el papel se trataba de locales abiertos al 
público, en la práctica funcionaban como clubs privados que solo 
frecuentaban miembros de las SA, del NSDAP y amigos suyos 
(Wackerfuss, 2008: 284). Proliferaron a finales de la década de 1920, al 
compás de la expansión del movimiento nazi. En el marco de su estrategia 
de la provocación permanente, comenzaron a instalarse en distritos en los 
que socialdemócratas y comunistas eran hegemónicos. Su empeño era 
asentarse «a ser posible enfrente de un local del Partido Comunista» 
(Engelbrechten, 1937: 197). La selección de la prensa que los taberneros 
ponían a disposición de su clientela, en este caso prensa nazi, marcaba la 
afinidad política del local y, en consecuencia, servía para atraer o repeler 
parroquianos. 

Los Sturmlokale se convirtieron en símbolos del avance nazi en territorio 
enemigo. En ellos se reunían sus seguidores para preparar actividades 
políticas, para departir entre camaradas en momentos de aguda crisis 
económica, en especial a raíz del colapso económico de 1929, con largos 


días por delante para los numerosos desempleados que nutrían las filas de 
las SA. Allí, en jornadas que no siempre podían pasar en sus diminutas, 
saturadas y mal acondicionadas viviendas, se daba rienda suelta a la 
incivilidad intrínseca al movimiento nazi preparando ataques contra quienes 
pensaban de forma diferente, sin descuidar a los judíos que tuviesen la mala 
fortuna de cruzarse en su camino en el momento menos oportuno. 

Además de las marchas de propaganda en pueblos, ciudades y barrios 
obreros, de los disturbios en salas y de la lucha por los locales, otra forma 
de acción nazi presidida por la violencia eran los ataques más o menos 
premeditados a enemigos políticos en plena calle. Miembros de las SA 
acostumbraban a perpetrar ataques contra activistas de izquierda a su 
regreso de actos políticos o en las inmediaciones de sus bares de reunión. 
Los autores eran de costumbre un grupo reducido de hombres que 
planeaban previamente o improvisaban sus agresiones en los Sturmlokale . 
Si el enfrentamiento ocurría de forma fortuita en la calle con comunistas, en 
no pocas ocasiones los SA acudían en busca de refuerzo al local de reunión 
más cercano (Reichardt, 2002: 127-129). 

Para el despliegue efectivo de sus actividades, vale decir, para la 
escenificación de sus marchas, desfiles y manifestaciones, resultó de gran 
importancia disponer de un parque móvil. Con tal fin, en abril de 1930 
surgió el Cuerpo de Automóviles Nacionalsocialista 
(Nationalsozialistisches —Automobilkorps , NSAK), que cambió su 
denominación un afio más tarde a Cuerpo de Vehículos Nacionalsocialista 


(Nationalsozialistisches Krafifahrkorps , NSKK) 1€ . Miembros de las SA 
pusieron a disposición de la organización sus vehículos privados, lo que 
dotó a los paramilitares de una movilidad dentro y fuera de las ciudades, 
movilidad de la que carecían los partidos obreros para sus campañas 
electorales, marchas de propaganda, para reventar actos de sus enemigos o 
para acudir en auxilio de camaradas en problemas (Longerich, 2003: 112- 
113). A modo ilustrativo, a la altura de abril de 1932, los alrededor de 
12.000 miembros de las SA en Sajonia tenían a su disposición 396 motos, 
180 automóviles y 53 camiones, asistidos por unos 700 conductores y 
mecánicos (Schumann, 2001: 285). 

Los actos de violencia estaban sujetos a una cierta temporalidad (Diehl, 
1977: 191 y ss.). Los periodos electorales (a órganos nacionales, regionales 
y locales) ofrecían una oportunidad para su comisión. Las marchas 
propagandísticas, la protección de locales donde se desarrollaban mítines, el 


boicot activo a actos electorales ajenos, el reparto de folletos o la pegada de 
carteles eran ocasiones en las que las SA y fuerzas paramilitares enemigas 
se enfrentaban entre sí. Asimismo, la discusión de leyes y medidas 
contestadas por los nazis eran momentos propicios para los enfrentamientos 
callejeros, como ocurrió durante la primavera de 1929 con el debate del 
Plan Young, una renegociación de los pagos de los alemanes a los aliados 
acordados en el Tratado de Versalles. Otra ocasión la proporcionaban las 
celebraciones conmemorativas propias de las SA, como el aniversario de la 
ejecución de Leo Schlageter cada 26 de mayo, o ajenas, como podían ser 
celebraciones comunistas como el aniversario de la Revolución Soviética, 
los aniversarios de los asesinatos de Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo 
cada 15 de enero, o el 1 de Mayo. Así, por ejemplo, según fuentes 
policiales, en esta última fecha de 1923 en Múnich un grupo de nazis 
estimado en 100 efectivos intimidó con revólveres y porras de goma a un 
grupo de entre 60 y 80 personas que celebraban la jornada, a los que 
arrebataron una bandera roja, carteles y un tambor. El balance se saldó con 


dos heridos entre los celebrantes 1% , Por fin, otro condicionante de la 


temporalidad guarda relación con la climatología: cuanto más benigna, más 
presencia en la calle y, por lo tanto, mayor probabilidad de que se desatasen 
enfrentamientos violentos con enemigos políticos. 


3. La violencia política en cifras 


Hay una suerte de unanimidad entre los especialistas en considerar que al 
final de la República de Weimar nazis y comunistas libraron una «guerra 
civil latente» (Diehl, 1977; Wirsching, 1999; Schumann, 2001; Reichardt, 
2002; Blasius, 2008) o, variando la terminología pero no el sentido, una 
«cuasi-guerra civil» (Elias, 1992: 294), ante la que las autoridades se vieron 
desbordadas por momentos. Para Schumann, por ejemplo, la violencia era 
ubicua y siempre a punto de estallar, pero dentro de unos ciertos límites que 
impedían hablar de una verdadera «guerra civil», ni mucho menos en el 
sentido que se había desarrollado tras la Primera Guerra Mundial (2001: 
328), cuando los Freikorps «defendían fronteras» y apagaban manu militari 
los ensayos revolucionarios que las autoridades legítimas eran incapaces de 
controlar por sus propios medios. Desde otro registro, para Carl Schmitt «la 
guerra no es sino la realización extrema de la enemistad», y la guerra civil, 


«una lucha armada en el seno de una unidad organizada» que (y los ecos 
hobbesianos de esta afirmación al incorporar la noción de temporalidad a su 
esquema son evidentes) «no necesita ser nada cotidiano ni normal, pero 
tiene desde luego que estar dado como posibilidad efectiva si es que el 
concepto de enemigo ha de tener algún sentido» (1991 [1932]: 62 y 63). La 
lucha librada en la calle entre los dos principales enemigos políticos se 
ajusta a la definición, y se puede decir que libraron una suerte de guerra 
civil durante los años finales de Weimar que los especialistas, descansando 
en la terminología de la época, han convenido en etiquetar como soterrada o 
latente. 

En un memorándum de 1932, el ministro de Interior del Reich, el 
socialdemócrata Carl Severing, dibujó un balance sombrío: apenas discurría 
un día, sostuvo, «en el que no se dispare, apalee o apuñale en algún lugar de 
Alemania a adversarios políticos. El estado de seguridad ciudadana ha 
alcanzado un deplorable punto mínimo, y desciende cada día más» (en 
Jasper, 1960: 281). La violencia era tan cotidiana y ubicua que un 
observador de excepción, el periodista catalán y corresponsal en Alemania 
Eugenio Xammar, resumió a finales de 1931: «entre los dos sectores 
extremos de la política alemana —los nacionalsocialistas y los comunistas 
— hay entablada una guerra civil de nuevo tipo [...] La “puñalada trapera” y 
el balazo a quemarropa en la boca del estómago están a la orden del día» 
(2005b: 50). Otro testigo directo de aquellos años en Berlín, el escritor 
Christopher Isherwood, describió un panorama igualmente desalentador: 
«Berlín se encontraba en un estado de guerra civil. El odio explotó 
repentinamente sin previo aviso, de la nada; en las esquinas, en los 
restaurantes, cines, salones de baile, piscinas; a medianoche, después del 
desayuno, en la mitad de la tarde. Se desenvainaban cuchillos, se daban 
golpes con anillos con púas, con jarras de cerveza, con patas de silla o 
porras rellenas de plomo; las balas rasgaban los anuncios en las columnas 
de carteles y rebotaban desde los techos de hierro de las letrinas» (1963 
[1935]: 86). Albert Grzesinski, a la sazón ministro prusiano de Interior entre 
1926 y 1930 y poco después, y hasta julio de 1932, máximo responsable de 
la policía en la capital, sancionó en julio de 1932 ese mismo diagnóstico: 
«Sí, hay que afirmarlo con rotundidad, de hecho hay una guerra civil en 


Alemania, una guerra civil latente» (en Diehl, 1977: 377, nota 8) 167 Los 
nazis hicieron suyo el dictamen, solo que presentándose como las víctimas, 


y hablaron de una «guerra civil enmascarada contra el pueblo que 
despertaba» (Dienstvorschrift fur die SA der NSDAP. Heft 1, 1932: 16). 

Con variaciones regionales dependiendo del arraigo y correlación de 
fuerzas entre los principales contendientes, la violencia se extendía por todo 
el país. Nos referiremos únicamente a la violencia contra las personas y no 
a la violencia contra la propiedad (robos, vandalismo, incendios deliberados 
contra comercios), asimismo endémica durante los años finales de la 
República (Loberg, 2019). 

168 


Veamos el caso de Prusia = . En la región más extensa y poblada de 
Alemania, entre enero y agosto de 1932 se registraron un total de 155 
víctimas mortales en enfrentamientos de motivación política. Su 
distribución por meses fue la siguiente: enero, 10 muertos; febrero, 8; 
marzo, 11; abril, 6; mayo, 7; junio, 19; julio, 86; agosto, 8. En el mes de 
junio y, sobre todo, en julio, con las elecciones al Reichstag del día 31 de 
trasfondo, las cifras se dispararon. El buen tiempo facilitaba la ocupación de 
la calle y, con ello, los enfrentamientos. En un dato más que avala la 
temporalidad de la violencia política, los fines de semana resultaron 
particularmente virulentos: el domingo 10 de julio un total de 27 personas 
cayeron en todo el país víctimas mortales de ataques, con especial 
intensidad en las cuencas industriales del Ruhr y del Rin, resultando 
gravemente heridas otras 181. El sábado 30 de julio, víspera de la cita 
electoral, perdieron la vida 10 personas más, a las que hay que añadir 12 
adicionales durante la jornada electoral (Winkler, 1993: 490, 505). Fueron 
las elecciones más sangrientas de la historia de Alemania, tanto que la 
amenaza de guerra civil se convirtió en el tema estrella de la campaña 
(Winkler, 2000: 512; Blasius, 2008: 80). La adopción gubernamental el 9 de 
agosto de una disposición anunciando el endurecimiento de las penas por 
delitos de naturaleza política consiguió rebajar drásticamente las cifras de 
muertos. En este nuevo contexto, en su edición del 29 de septiembre el 
Vossische Zeitung tituló: «¿Superada la guerra civil latente?». Un día 
después, el diario Tägliche Rundschau fue más categórico y abrió con el 
siguiente titular: «La guerra civil latente amaina». Amainó, en efecto, pero 
no desapareció por completo, ni tampoco con efectos inmediatos, puesto 
que se prolongó hasta que los nazis se hicieron con las riendas del país e 
inauguraron un periodo dictatorial que, manu militari , aplastó cualquier 
asomo de disidencia. 


La distribución de las víctimas por filiación política resulta elocuente. 
Siempre según esas mismas fuentes oficiales, 70 de las 155 víctimas en 
Prusia fueron nazis, 54 comunistas, 10 Reichsbanner y socialdemócratas, y 
21 indeterminados. Entre el 1 de enero y el 6 de febrero de 1933, esto es, el 
mes anterior al acceso de los nazis al poder y la semana siguiente a su 
consecución, en Prusia se registraron 30 muertes de motivación política, 
distribuidas del modo siguiente: 13 comunistas, nueve nazis, tres 
Reichsbanner, dos policías y tres clasificados en la categoría de «otros». De 
todos ellos, nueve acontecieron en Berlín: tres nazis, tres comunistas, un 
policía y dos clasificados como «otros». 

Las cifras que acabamos de repasar hacen referencia a las víctimas 
mortales, pero los incidentes que requirieron la actuación policial fueron 
muchos más. En 1928, las fuerzas de orden público de Prusia intervinieron 
en un total de 318 ocasiones para sofocar disturbios de carácter político, 
bien celebrados al aire libre o en recintos cerrados; en 1929, la cifra se 
disparó a 579; en 1930, a 2.494; en 1931, a 2.904; y en 1932, a 5.296. Por 
aislar el año anterior al colapso de la República, los nazis oficiaron de 
organizadores en 2.135 de los casos en los que intervino la policía; en 1.776 
ocasiones los organizadores fueron comunistas; en 499, la Reichsbanner; en 
148, otras organizaciones de derechas; en 67, la organización paramilitar 
conservadora Stahlhelm; y en 671 casos, «otros». La confiscación por la 


policía de armas de fuego y de otro género estaba a la orden del día 1€? . No 
todo el mundo hizo suyas estas estadísticas oficiales. EI diario 
socialdemócrata Vorwárts (27-1-1931), aunque las juzgaba valiosas, dudó 
de su exactitud y criticó la metodología. 

Otras cifras de estos años finales de Weimar, asimismo ceñidas a Prusia, 
se refieren a las víctimas de los nazis durante la primera mitad de 1931 
según su orientación política. Para una cabal interpretación de los datos, hay 
que tener en cuenta la heterogeneidad interna de la región prusiana, con 
provincias y ciudades con una fuerte implantación del movimiento obrero 
(caso de Berlín o la cuenca del Ruhr) y otras de una estructura 
socioeconómica radicalmente diferente en las que el KPD era más débil y 
donde el SPD era el referente hegemónico del movimiento obrero y de la 
izquierda. 

¿Quiénes eran los destinatarios principales de la violencia nazi y 
comunista? Los comunistas dirigieron su violencia sobre todo contra los 
nazis. Entre principios de 1931 y finales de junio de 1932, en Prusia un total 


de 5.600 comunistas fueron acusados de delitos de muerte o de lesiones, 
4.883 de ellos por ataques a nazis (es decir, un 87,2 por ciento, siendo 
Reichsbanner y Stahlhelm el resto de sus víctimas). Por lo que respecta a 
los nazis, de las 4.754 personas vinculadas a ellos e identificadas por delitos 
de asesinato o lesiones, un 50,7 por ciento lo fueron por ataques a miembros 
del KPD, y un 46,5 por ciento a socialdemócratas. En el conjunto del Reich, 
datos de 1931 muestran que un 55,2 por ciento de los actos violentos 
cometidos por nazis estaban dirigidos contra miembros de la Reichsbanner , 
y un 43,8 por ciento, contra comunistas (Reichardt, 2002: 68-69; 2007: 
388). 

En enclaves industriales los comunistas coprotagonizaron junto con los 
nazis la violencia política que atenazó el orden democrático de Weimar. Un 
ejemplo lo ofrece el estudio de William Sheridan Allen sobre la expansión 
social y política del nacionalsocialismo en Northeim (camuflada en el libro 
con el nombre de Thalburg), una localidad prusiana de unos 10.000 
habitantes cercana a Hannover. Entre 1930 y 1933 Allen computa no menos 
de 37 altercados políticos, de los cuales cuatro adquirieron dimensiones 
tumultuarias. Los enfrentamientos se intensificaron en periodos electorales, 
nueve en total entre las elecciones locales de 1929 y las celebradas al 
Reichstag en noviembre de 1932, cinco de los cuales discurrieron solo en 
1932 (1965: 135, 137-138). Un indicador del clima de polarización y alta 
movilización políticas de la época lo encontramos en la participación 
electoral en la localidad, entre el 94 y el 97 por ciento en los comicios de 
mayor trascendencia. En tres años, el NSDAP pasó de 123 a los 4.195 votos 
alcanzados en julio de 1932 (el 59 por ciento del total; el SPD obtuvo 1.639 
votos —el 24 por ciento—, y el KPD, 285 votos —4 por ciento—) (Ibid. : 
135, 292-293). Entre enero de 1930 y enero de 1933, los nazis celebraron 
una media de tres mítines al mes, un 50 por ciento más que los organizados 
por los socialdemócratas (un total de 100 mítines del NSDAP, frente a 62 
del SPD; /bid. : 135, 294-295). Aunque Allen no proporciona cifras 
desglosadas por contendientes, en su trabajo menudean las referencias a 
enfrentamientos violentos entre nazis e integrantes de la Reichsbanner 
(Ibid. : p.e., 55, 61, 74, 86, 96). Los nazis pusieron a los «marxistas» en su 
punto de mira, englobando en la etiqueta tanto a socialdemócratas como a 
comunistas. En quién focalizasen su odio estaba en función del peso 
específico local de cada una de las dos corrientes del movimiento obrero, y 


en Thalburg quienes estuvieron en el punto de mira nazi fueron los 
socialdemócratas. 

De esta amalgama de cifras sobre violencia política en Prusia se 
desprenden cuatro conclusiones: 


1. El principal destinatario de la violencia comunista fueron los nazis. 

2^ Los nazis repartieron su violencia entre las dos principales familias 
del movimiento obrero, los comunistas, más propensos al activismo 
violento, pero también los Reichsbanner . 

3.? La violencia nazi no se explica como una mera reacción contra una 
violencia comunista primigenia, tal y como ha sostenido Striefler 
(1993), porque los relativamente pacíficos Reichsbanner también 
sufrieron las iras nazis. 

4° Aunque en términos absolutos (número de ataques y/o detenidos por 
implicación en actos violentos) comunistas y socialdemócratas fuesen 
víctimas de la violencia nazi, los ataques más letales (medidos en 
número de víctimas mortales) fueron contra comunistas. 


Como quiera que sea, hay que tomar con extrema precaución las cifras 
de violencia política durante la República de Weimar en Berlín, en Prusia o 
en cualquier otro rincón del país, tratándose en el mejor de los casos de 
estimaciones. Cuando menos dos razones invitan a proceder con cautela: 
primero, no disponemos de estadísticas oficiales relativas al conjunto del 
país y, segundo; no siempre resulta sencillo dilucidar si quien perdía la vida 
en un enfrentamiento callejero era un activista político o no. El juicio que el 
historiador Martin Broszat efectuó a la altura de 1969 sigue siendo válido a 
día de hoy. Entonces afirmó que se carecía de un «balance fiable» de la 
violencia política durante la República de Weimar, aun cuando apuntaba a 
que se elevaban a «varios cientos» (Broszat, 2007 [1969]: 44; Reichardt, 
2002: 57). 

Una guerra latente o soterrada, pues, cuyo balance preciso de víctimas 
ignoramos a día de hoy. Sí que disponemos de estimaciones elaboradas por 
el semanario independiente Die Welt am Montag (12-X-1931) a partir de 
periódicos, memorias, informes y notas policiales. Tras constatar que «el 
terror como medio de discusión política se está erigiendo en Alemania en la 
marca de una cierta política de partido» y que se estaban imponiendo «el 
puño y la pistola en lugar del argumento persuasivo», el semanario cifró en 


457 muertos y 1.154 heridos las víctimas de la «lucha política de ideas» 
para el periodo comprendido entre enero de 1923 y julio de 1931 (el estudio 
no recoge el último año y medio de vida de la república, un periodo 
especialmente encarnizado). Las zonas más afectadas del país fueron los 
enclaves industriales, en particular las regiones del Ruhr y del Rin, seguidas 
por Berlín. Particularmente sangriento resultó el año 1923, con un total de 
236 muertos (162 de los cuales aparecían consignados como «radicales de 
izquierda», esto es, comunistas), con el conflicto desatado en el Ruhr de 
trasfondo tras la ocupación francesa para hacer efectivas las 
indemnizaciones de guerra contempladas en el Tratado de Versalles. Si 
fijamos la atención en los fallecidos a partir de 1929 y hasta julio de 1931, 
el panorama por adscripción política fue el siguiente: 108 muertos 
correspondieron a «radicales de izquierda», 29 fueron «radicales de 
derecha» (nazis), 8 de «organizaciones republicanas» (se refiere a la 
Reichsbanner ) y en 10 casos se trató de agentes policiales. A partir de 
1929, resumió el semanario, arrancó «una era de guerra civil latente, una 
situación organizada y promovida de forma consciente por ciertos grupos 
políticos y sociales en lucha por el control inmediato del poder». 

Algunos partidos y organizaciones proporcionaron sus propias cifras de 
fallecidos en enfrentamientos políticos. Segün el KPD, los «fascistas» (en el 
cómputo no entraban los muertos provocados por la policía) asesinaron a 92 
correligionarios suyos entre finales de 1923 y comienzos de 1930. Una 
estimación habló de 26 muertos de la nacionalista y conservadora Stahlhelm 
en la lucha contra el comunismo. La Reichsbanner habría perdido a 13 de 
sus integrantes entre 1924 y 1928. La organización comunista Socorro Rojo 
(Rote Hilfe) computó 44 muertos de sus filas a manos nazis en 1930, 52 en 
1931 y 75 tan solo en la primera mitad de 1932, mientras que la 
Reichsbanner registró más de 50 muertos en enfrentamientos con nazis 
entre 1929 y 1933 (Rosenhaft, 1983: 6; Evans, 2004: 270). 

Quienes sí llevaron las cuentas de sus fallecidos con escrupuloso (y 
tergiversado) detalle fueron los nazis. Su panteón martirial hasta 1938 


recogió un total de 411 caídos 2 . Primero como movimiento y, a partir de 


1933, como régimen, el nacionalsocialismo colocó el culto a los mártires 
caídos por la palingenesia de la patria en el centro de sus prácticas rituales y 
de sus actividades de propaganda. Para los nazis, los mártires eran viva 
expresión de las virtudes y valores que querían ver impresos en el hombre 
del futuro: sacrificio, desinterés, honor, valor, lealtad, camaradería. Eran los 


mejores, el espejo en el que se tenían que mirar los alemanes para que el 
Reich perdurase mil años. De ahí que les dedicaran tantas consideraciones y 
figurasen en el epicentro de su cosmovisión. 

Menudean los indicadores de la centralidad que ocuparon los mártires en 
los discursos y rituales nazis. Cada muerte de un miembro de las SA, de las 
SS o de las HJ venía seguida de una detallada cobertura en la prensa nazi 


local y en el Völkischer Beobachter +- ; mediante órdenes firmadas por 


Hitler, las unidades de asalto de las SA fueron rebautizadas 
sistemáticamente con el nombre de un integrante suyo fallecido; la política 
de memoria nazi incorporó celebraciones con motivo de los aniversarios de 
la muerte de sus miembros, a veces incluso de los aniversarios de su 
nacimiento; el callejero se pobló de calles y plazas con sus nombres; etc. 

La propaganda nazi presentó de forma sistemática la muerte de sus 
activistas como ocurrida en circunstancias épicas en el curso de la 
confrontación con el enemigo marxista. Porque se trataba de un constructo 
para fines de propaganda, su listado oficial conviene tomarlo con extrema 
cautela. Les rindieron culto como los héroes que para ellos eran, pero 
¿realmente fueron víctimas políticas todos los mártires recogidos en el 
listado oficial?; ¿qué grado de mentira y tergiversación había en la 
construcción de los mártires? 

Un informe de la policía prusiana resulta iluminador a este respecto. Con 
ocasión de la publicación en el Volkischer Beobachter del 8/9 de noviembre 
de 1931 de un artículo en su primera página bajo el título de «Recordamos a 
los muertos», el informe repasó las circunstancias de la muerte de los nazis 
«supuestamente asesinados por sus enemigos» en Prusia en los años 1930 y 


1931 Y2 . Del total de 60 mártires consagrados por los nazis en esos dos 
años escasos (el año 1931 cubre hasta la fecha de publicación del periódico 
en noviembre), 39 habían encontrado la muerte en Prusia. El balance 
policial resultaba contundente y ponía en evidencia el ejercicio sistemático 
a la mentira como ingrediente de la propaganda nazi. De esos 39 nazis, 
concluyó dicho informe, 20 fueron efectivamente víctimas de enemigos 
políticos. En el resto de los casos se trató de muertes de carácter no político 
(un total de seis), de fallecimiento por culpa propia (cuatro), de muerte a 
manos de correligionarios nazis (dos) o por enfermedad (uno). En un caso 
adicional la policía no se pronunció por falta de indicios, y en otros cinco la 
cuestión de la responsabilidad estaba sin dilucidar. Así pues, para las 
autoridades la casuística de la muerte estaba clara en la mitad de los 


fallecimientos. En esos casos, los activistas nazis habrían perdido la vida 
tras sufrir efectivamente ataques de sus enemigos políticos, a manos de 
socialdemócratas y, sobre todo, de comunistas. La utilización de la forma 
verbal en condicional no es caprichosa. Veamos el porqué. 

Según dichas fuentes policiales, las circunstancias de la muerte de los 19 
nazis que no cabía atribuir a motivos políticos fueron variopintas, pero no 
necesariamente épicas. Mencionaremos tres casos a título ilustrativo. El 8 
de agosto de 1930, en la ciudad de Solingen, siete nazis apedrearon desde 
un automóvil a un grupo de comunistas. Los nazis regresaban a sus 
domicilios después de haber acudido a un mitin, e hicieron caso omiso a la 
solicitud efectuada por la policía de detenerse. El conductor pisó el 
acelerador, perdiendo el control del coche en una curva. Uno de los 
ocupantes falleció esa misma noche en el hospital a consecuencia de las 
heridas sufridas en el cráneo tras el accidente. Hasta aquí la versión de la 
policía. Según los nazis, los apedreados fueron ellos, quienes habrían 
sufrido el accidente al intentar escapar. Según su reconstrucción de los 
hechos, la policía no habría hecho acto de presencia en ningún momento 
(Volkischer Beobachter, 12-VIII-1930). Un segundo caso se refiere a un 
nazi de Prusia Oriental que el 19 de julio de 1931 se presentó ebrio a una 
reunión del partido. Acudir bebido a reuniones o beber en «actos de 
servicio» estaba expresamente prohibido en el reglamento de las SA. 
«Quien se comporte de forma deshonrosa vistiendo el uniforme de servicio, 
será expulsado. Quien sea pillado borracho en uniforme de servicio, será 


expulsado» 43 . Discusión mediante, otro nazi allí presente le arrebató la 
vida de un disparo. Por mencionar un último ejemplo en absoluto rodeado 
de circunstancias épicas: según el Völkischer Beobachter, el nazi Julius 
Hollmann resultó asesinado el 22 de diciembre de 1930 en Wuppertal- 
Barmen. En realidad, según el informe, Hollmann falleció de una embolia 
pulmonar. 

Así pues, a partir de esta muestra en Prusia de los años 1930 y 1931, no 
todos los nazis elevados a la condición de mártires del movimiento fueron 
víctima de altercados de naturaleza política. Los nacionalsocialistas les 
dieron ese sesgo a posteriori para su uso en la contienda propagandística y 
poder presentarse ante la opinión pública como un sacrificado y 
desinteresado grupo de pacíficos patriotas que eran sistemáticamente 
atacados por las hordas internacionalistas por su defensa entregada a la 
causa de la «comunidad nacional». Estos ejemplos de tergiversación de las 


circunstancias y motivos reales de la muerte son extrapolables al conjunto 
del panteón martirial nazi. Veamos los casos de otros dos mártires nazis 
incluidos en el Listado de Honor. Según la reconstrucción nazi, un joven 
activista nazi en la región del Ruhr falleció en abril de 1928 tras ser 
apuñalado de noche por un grupo de «la chusma roja» (Weberstedt y 
Langner, 1935: 70-71). La realidad, como hizo público su padre en la 
prensa local en 1945, fue muy otra: el motivo real de su muerte fue una 
apendicitis. Similar desde la perspectiva de la reconstrucción interesada, de 
la mentira, es el caso de otro correligionario suyo. La versión nazi sostuvo 
que el SA fue atacado en agosto de 1933 por ocho comunistas mientras 
prestaba servicio, siendo la única razón del ataque su pertenencia al 
NSDAP. En realidad, el interfecto había acosado sexualmente a varias 
mujeres; el marido de una de sus víctimas le golpeó mortalmente (Thieme, 
2017: 118-119). 

Con harta frecuencia los protagonistas directos de la violencia política 
eran vecinos del mismo barrio, incluso de las mismas calles. Las personas 
involucradas vivían a la vuelta de la esquina unas de otras, cuando no en el 
mismo edificio. Interactuaban a diario, se enzarzaban en trifulcas y, en los 
casos más extremos, y en un clima cainita desbocado, se mataban entre sí: 
«Nuestros SA [...] viven en los mismos edificios, en las mismas calles que 
los rojos, trabajan en los mismos talleres, en las mismas empresas que ellos. 
Allí queda clara la diferencia entre los internacionalistas y comunistas 
traidores a la patria, y los nacionalsocialistas», según recogió en sus 
memorias un antiguo alto responsable de las SA (Wagener, 1978: 47). 

Una investigación basada en 179 enfrentamientos ocurridos en Berlín 
entre 1929 y 1933 corrobora el clima de violencia política entre vecinos. De 
un total de 318 detenidos, 280 residían en los mismos distritos en los que se 
habían registrado los incidentes (Rosenhaft, 1983: 144). No de forma 
excepcional, como ocurrió en los sucesos en junio de 1933 en el distrito 
berlinés de Kópenick, que costó la vida a tres miembros de las SA y heridas 
a no menos de 23 personas en la ola de terror y revancha posterior, víctimas 
y victimarios vivían, literalmente, puerta con puerta (Müller, 2017: 201 y 
212; Hórdler, 2013). Aunque no siempre se conociesen entre sí, unos sabían 
de los otros y, si no, lo averiguaban. Así, para dilucidar si un individuo 
sospechoso que se adentraba en un territorio percibido como propio era un 
nazi, los comunistas le podían someter a un cacheo en busca de brazaletes, 
insignias o cualquier otro símbolo que le delatase antes de propinarle una 


paliza en caso de confirmarse su filiación. Los objetos así incautados eran 
guardados como auténticos trofeos de guerra. En una ocasión, un miembro 
de la organización juvenil comunista de Kreuzberg fue interrogado por la 
policía en relación con un caso en el que un nazi fue disparado y asesinado 
por negarse a deshacerse de su cinturón con una esvástica en la hebilla. El 
joven reconoció que las reuniones de su grupo solían acabar con «patrullas 
en las que se cazaban insignias de partidos enfrentados» (Rosenhaft, 1983: 
144; 1995: 247). 

La intensidad y endemismo de la brutalización callejera en Berlín no 
tuvo parangón en Alemania (Ehls, 1997; Sauer, 2006: 107). Los datos 
disponibles de muertos y heridos de trasfondo político en Berlín durante 
estos años son fragmentarios y abiertos a matices, aunque fiables en sus 
líneas maestras. Las autoridades computaron 17 muertos y más de 400 
heridos solo en 1931. En la primera mitad de 1932 se registraron 14 
asesinatos y más de 600 heridos. Desde el 21 de julio a finales de agosto del 
mismo año se sumaron a la lista tres muertos más, además de unos 50 
heridos. A estas cifras habría que añadir las bajas sufridas por las fuerzas de 
seguridad. Entre enero de 1929 y finales de 1932 la policía de Berlín 
contabilizó en sus filas un total de 147 heridos. En el verano de 1931 
fallecieron cuatro policías en actos de servicio, todos ellos atribuidos a 


comunistas, al igual que 112 de los heridos + . Incluso considerando que 


los métodos de cómputo de la policía pasaban por alto numerosos episodios 
violentos, no cabe lugar a dudas de que la violencia formaba parte del día a 
día al final de la República, así como que eran tanto más numerosos cuanto 
más nos acercamos a su colapso final (Swett, 2004: 235). 

Si fijamos la atención en los nazis fallecidos víctimas de la violencia 
política en la capital del país, los datos resultan elocuentes. Bajo la astuta y 
perversamente genial batuta de Goebbels, Berlín constituyó la primera línea 
del frente por la regeneración de Alemania. De los 186 miembros del 
movimiento reconocidos como «testigos de sangre» y recogidos en su 
panteón martirial entre 1924 y el 31 de enero de 1933, un total de 31 habían 
perdido la vida en la capital del país o, lo que es lo mismo, un 16,6 por 


ciento del total YB . Si enriquecemos el criterio meramente cuantitativo con 
el jerárquico, apreciamos que los mártires elevados al más alto escalafón 
del panteón por haber sacrificado sus vidas por el programa 
ultranacionalista, antimarxista y antisemita de los nazis eran berlineses. No 
es casualidad que los mártires más ensalzados del movimiento dejaran sus 


vidas en la capital. Berlinés de adopción era Wessel, nacido en la ciudad de 
Bielefeld pero cuya infancia y juventud hasta su muerte transcurrieron de 
forma ininterrumpida en Berlín, excepción hecha de una breve estancia en 
Viena para proseguir sus estudios universitarios (que nunca culminó). 
Berlinés de nacimiento era Norkus, el símbolo que condensaba a todos los 
muertos de las HJ, según el máximo dirigente de la organización, Baldur 
von Schirach (1934: 90). Si se quiere, a esta pareja se podría añadir otro 
notable del panteón nazi, Hans Maikowski, líder de un batallón de las SA 
en Charlottenburg tristemente célebre en la capital por su brutalidad y 
conocido por sus detractores bajo el sobrenombre de «Tropa de asesinos 
33» (Saurer, 2006: 109). 


4. «Solo donde hay tumbas hay resurrección», o una filosofía del desastre 
productivo 


En Así habló Zaratustra , Nietzsche escribió algo que será muy del gusto de 


los nazis: «Solo donde hay tumbas hay resurrección» 7% . A más tumbas, 
más próxima la culminación de la palingenesia nacional. Dar sentido a los 
muertos caídos por la patria es una práctica recurrente de las naciones- 
Estado para forjar su identidad (Desmons, 2001), pero también de ciertas 
subcomunidades políticas. En el caso de los nazis, en las prácticas litúrgicas 
y culturales al hilo de los caídos en la lucha por una «nueva Alemania» 
aparecen condensados muchos elementos de su ideario. A ellos prestaremos 
atención en lo que sigue. 

Podemos identificar analíticamente el troquel discursivo empleado para 
la construcción del mártir nazi a partir de los escritos y discursos de sus 
exponentes más ilustres, como Hitler o Goebbels, complementados con la 
inabarcable producción propagandística del movimiento de antes y después 
de la toma del poder en 1933. El primer vector del tipo ideal (en sentido 
weberiano) del troquel que abordaremos apunta a una retórica de la 
victimización. Dentro de este patrón, distinguiremos el subrayado en la 
asimetría numérica frente a las fuerzas enemigas, la inferioridad de 
circunstancias en esa lucha, así como otros tractos menores que figuran de 
forma subliminal en sus narrativas. El segundo vector discursivo es la 
«muerte domesticada»: desde el mismo momento de su vinculación al 
movimiento, los mártires nazis habrían sido conscientes en todo momento 


de los peligros que acompañaban a su compromiso con la causa y, pese a 
todo, pagaron gustosos el precio con su vida. En tercer y último lugar, sus 
interfectos fueron objeto de un proceso de pulido postrero, de modo que 
fueron presentados ante la opinión pública como los modelos del hombre 
nuevo del futuro, como prefiguraciones de un individuo acomodado a su 
condición de pieza del engranaje nacional. 

En este capítulo atenderemos a la supuesta ejemplaridad de los nazis 
caídos en la «lucha por la calle» durante la República de Weimar. De forma 
retrospectiva, los nazis fallecidos en confrontación con sus enemigos 
habrían cumplido a rajatabla el precepto de la muerte ejemplar dejando en 
un segundo plano la vida propia, todo en nombre de la regeneración de 
Alemania. Al fin y al cabo, como escribió un periódico afín al movimiento 
en la necrológica por un SA caído en 1932, «Se puede medir el valor moral 
de una idea, de un movimiento, en la manera en que rinde homenaje a sus 
mártires. El interés de quienes no guardan relación con él es la muestra 
correspondiente de la resonancia que dicha idea tiene en el pueblo» 
(Thieme, 2017: 13). En la disección de estos vectores expondremos el uso 
extensivo de la mentira y del engaño que acompañaron al proceso de 
construcción discursiva del mártir. La vocación por exponer a «criminales y 
delincuentes políticos» (Lówenstein, 1937, II: 654) como modelos del 
hombre nuevo a alcanzar trascendió a la versión alemana del totalitarismo 
para convertirse en un rasgo de los fascismos del periodo de entreguerras. 
Nuestro objeto de interés será, pues, desvelar las imposturas en la 
ejemplaridad épica construida por los nazis de forma artificiosa y 
mentirosa. 


4.1. La sublimación de la muerte: una retórica de la victimización 


En sus escritos y discursos pronunciados en caliente, inmediatamente 
después de su muerte, o de forma retrospectiva, esto es, tras hacerse con las 
riendas del poder, los nazis presentaban a sus interfectos ante la opinión 
pública como fervorosos creyentes en la palingenesia de la patria que 
hicieron frente a pie de calle al judeo-bolchevismo en unas circunstancias 
de confrontación de todo punto desfavorables. A continuación abordamos 
los rasgos maestros de este tracto discursivo, así como las imposturas en él 
inscritas. 


4.1.1. Pocos contra muchos 


La retórica de los pocos contra los muchos, aderezada con el excipiente 
letal de la lógica amigo/enemigo común a todos los totalitarismos (o a la 
política en general, según Schmitt —1991 [1932|—), viene recogida 
puntualmente en la construcción martirial nazi del periodo republicano y 
del Tercer Reich. En escritos y discursos (artículos y notas de prensa, 
oraciones fúnebres...) de dirigentes del movimiento, y en publicaciones de 
más largo aliento (obras doctrinales, biografías de mártires u obras de 
ficción basadas en una reconstrucción del pasado), más que apelar a la 
razón, el fin pretendido era agitar las emociones de la ciudadanía y así 
despertar en ella piedad, entendida como un sentimiento irreflexivo de 
solidaridad con el otro sufriente. Baldur von Schirach fue claro a este 
respecto: «Nuestra cosmovisión es asunto del corazón. Para nosotros el 
sentimiento pesa más que la razón» (1934: 130). 

La conquista nazi de la calle vino acompañada por la conquista 
emocional de la población, de sus corazones. Hitler marcó de nuevo la 
pauta al respecto al referirse a la psicología de la propaganda: «Cuanto más 
modesta sea la carga científica de la propaganda y cuanto más tome en 
consideración exclusiva el sentir de la masa, más contundente será su éxito» 
(1943 [1925/1926]: 198). Un observador del momento, el politólogo Karl 
Lówenstein, condensó el proceso de abdicación de los derechos 
fundamentales en el nacionalsocialismo y en el resto de los regímenes 
dictatoriales de la Europa en el periodo de entreguerras: «el gobierno 
dictatorial y autoritario supone la suspensión del gobierno constitucional 
por el gobierno emocional» (1937, I: 418). Los nazis, y los fascistas en 
general, fueron los exponentes de los emócratas capaces de identificar y 
explotar los vectores que agitaban las emociones de la población. 

En el caso que nos ocupa, el núcleo difusor de la identificación era el 
nazi que ponía su vida al servicio de un proyecto salvífico de la patria en 
condiciones adversas, tanto en términos numéricos (tal y como 
constataremos, su propaganda presentaba de forma sistemática a sus 
activistas en situación de inferioridad) como de circunstancias específicas 
en las que discurría la lucha (siempre desarmados frente a enemigos bien 
pertrechados, que además actuaban con nocturnidad y alevosía). 

Hitler sentó la pauta del patrón discursivo relativo a la asimetría cuando 
se retrotrajo en Mein Kampf a la fase incipiente del movimiento en Baviera: 


«En los mítines de entonces, sobre todo fuera de Múnich, 15 o 16 
nacionalsocialistas hacían frente a 500, 600, 700 y 800 enemigos [...] En 
más de una ocasión ocurría que un puñado de camaradas se imponía de 
forma heroica frente a un grupo de rojos superiores en número, que 
bramaba y daba caña» (1943 [1925/1926]: 546-7). El mito fundacional de 
las SA en la cervecería Hofbráuhaus en 1921, al que Hitler dedica varias 
páginas en su autobiografía y obra programática, sigue este tracto 
discursivo de la asimetría, igual que el mito de las SA berlinesas de la 
batalla contra comunistas en febrero de 1927 en las salas Pharus de Berlín, 
en ambos casos narrativas preñadas de exageraciones y de mentiras 
manifiestas (Casquete, 2017: 49-68; 2020). Otras divisiones regionales de 
las SA también contaron con su propio episodio heroico. En Hamburgo fue 
la «batalla de Sternschanze», que el 7 de septiembre de 1930 (una semana 
más tarde estaban convocadas elecciones al Reichstag) se cobró la vida de 
Heinrich Dreckmann. Se trata de la primera víctima mortal del movimiento 
en la ciudad, acaecida en el marco de una pelea multitudinaria entre unos 
1.000 miembros de las SA contra comunistas en (una supuesta) manifiesta 
superioridad numérica. Un obituario describía el modo en que Dreckmann 
dirigió su mirada a Hitler en una intervención suya en la ciudad hanseática 
la víspera: «miró a su Führer Adolf Hitler a los ojos y se permitió ser 
honrado por él, y un día después selló su juramento de lealtad con la 
muerte» (Wackerfuss, 2008: 104-130; cita, p. 118). 

El patrón de la inferioridad numérica está presente desde el mismo punto 
de arranque de la andadura nazi en el convulso panorama muniqués. 
Sabedor de su potencial integrador y movilizador, es decir, de las 
propiedades nutrientes para la identidad colectiva del movimiento, Hitler se 
mantuvo fiel a este vector discursivo a lo largo de su vida. Un año antes de 
la toma del poder, el 10 de febrero de 1932, seguía insistiendo en establecer 
en tono triunfal el contraste entre unos inicios preñados de dificultades y un 
presente prometedor, antesala de un futuro glorioso: «Hace 12 afios éramos 
un pufiado de hombres, a los que poco después se sumaron algunos 
camaradas míos de guerra. Hoy se cuentan más de 400.000 luchadores 
activos solo en las filas de las SA y las SS» (Hitler, 1998, IV/3: 124). Una 
vez al frente del país como su líder omnímodo, abundó en esta misma idea. 
Durante uno de sus discursos en las jornadas del partido en Nüremberg, 
proclamó: «como Führer del movimiento siempre he albergado la 
convicción, cuando este no contaba ni siquiera con 100 seguidores frente al 


movimiento comunista con millones de seguidores, de que el camino 
pasaba por derrotarlos y extirparlos para siempre de Alemania» (Hitler, 
1936: 24). 

Se trató de un vector recurrente de sus discursos. Siguiendo uno de los 
principios de propaganda sentados por él mismo en Mein Kampf , el de la 
reiteración, este tracto del troquel fue martilleado hasta la extenuación. De 
forma sistemática, cada vez que ocurrían altercados de carácter político, con 
o sin resultado de muerte, las narrativas apologéticas nazis dibujaban el 
decurso y desenlace de los hechos como consecuencia de una asimetría de 
efectivos abismal entre, por un lado, los patriotas consecuentes que eran 
ellos y, por otro lado, los internacionalistas marxistas. El objetivo era 
despertar en la opinión püblica el sentimiento de solidaridad con el otro (el 
nazi) desvalido, desprendido y sufriente. La victimización fue una constante 
en la reconstrucción de la épica nazi en su fase de movimiento y repetida 
hasta la saciedad en su propaganda. Goebbels describió en los términos 
siguientes los primeros compases del periodo de lucha: «Al regreso a casa 
de los mítines nuestros camaradas eran apuñalados y disparados. Eran 
asaltados en los patios de las casas de alquiler por efectivos diez o veinte 
veces superiores en número» (1932: 58). Con lo que no contaban los 
comunistas (si hubiesen sido lo suficientemente clarividentes —apostilló 
Goebbels— «habrían aplastado nuestro trabajo incipiente sin compasión y 
de forma brutal» —/bid. : 31—) era con que «la sangre derramada 
estrechaba aün más nuestros vínculos, en lugar de dividirnos por el miedo», 
puesto que «la sangre une. Cada miembro de las SA que deja las filas de sus 
camaradas caído o herido, les transfiere como herencia obstinación y rabia» 
(Ibid. : 32 y 126-127). No era la primera ocasión en que esgrimía ideas de 
este tenor Antes, en un diálogo imaginado con representantes del 
movimiento obrero, sostuvo: 


Desde hace 60 años vuestra historia no es sino una cadena de asesinatos de hermanos, de terror, 
perfidia y cobardía. ¡Dónde se ha visto que se confrontasen diez de los vuestros con diez de los 
nuestros y, cuando fuera necesario, que luchasen por otra cosmovisión con los puños! ¿No era 
casi siempre el caso que cientos de vosotros emboscabais a uno de los nuestros, lo golpeabais, le 
hacíais la cara papilla, le clavabais de forma cobarde en el pecho el cuchillo de la perfidia, para 
luego haceros los inocentes ante el tribunal, los ajenos a los hechos, los honrados, los 
apartidistas? El marxismo es muerte en sí y para sí (Der Angriff , 10-X-1927). 


Goebbels subraya en esta cita los argumentos constitutivos de la 
confección martirial de la inferioridad numérica, de su desvalimiento y de 
la virtualidad integradora de la muerte. Después de 1933, «nuestro doctor», 


apelativo cariñoso que le dedicaba la prensa afín, fue aupado a la categoría 
de «conquistador de la ciudad “roja”» (Völkischer Beobachter, 28-XI- 
1933), de «cerebro» de la victoria en la capital del país (Abteilung Presse 
und Propaganda der Obersten SA-Führung der NSDAP, 1938: 23). 

En sus crónicas de los años en que se batían a muerte con el enemigo por 
la conquista de la calle, los nazis difundieron de forma sistemática una 
asimetría numérica con tres ejes interrelacionados: su condición minoritaria 
en efectivos y además de inferioridad de circunstancias en la confrontación 
violenta (cuestión de las armas); pese a ello, su determinación movida por 
la fe en la causa de la regeneración nacional, y la cobardía del enemigo, 
incapaz de enfrentarse con ellos en igualdad de condiciones. Ellos, los 
nazis, eran unos valientes y desinteresados patriotas; los comunistas, unos 
pusilánimes y desalmados aferrados a la causa internacionalista. De este 
tenor era su mensaje a la sociedad alemana para ganarse su simpatía y sus 
votos. 

Hitler y Goebbels trazaron la senda que sus epígonos replicaron fiel y 
miméticamente hasta la saciedad. «Ni uno solo de esta lista», sostuvo un 
propagandista nazi refiriéndose al listado de honor nazi, «murió en una 
lucha en igualdad de condiciones, hombre contra hombre. Todos y cada uno 
de ellos cayeron víctima de una abrumadora mayoría» (Goote, 1934: 43). 
Baste con traer a colación dos ejemplos de narrativas de episodios violentos 
extraídos de publicaciones del NSDAP, aunque ninguno de ellos con 
resultado de muerte: «La relación es de 1:15, y con todo la Kommune |la 
izquierda marxista. Nota: J. C.] espera refuerzos», segün la crónica de las 
SA en Berlín que da cuenta de un enfrentamiento con comunistas en 1932 
(Engelbrechten, 1937: 205). Antes, en octubre de 1924, «60 miembros de la 
Frontbann [organización paramilitar ultranacionalista surgida en agosto de 
1924 bajo el liderazgo de Ernst Róhm, en un momento en que pesaba una 
prohibición sobre el NSDAP y las SA. Nota: J. C.] han sido atacados en 
Potsdam por una horda de 2.000 o 3.000 miembros de la Reichsbanner allí 
reunida para una jornada republicana. Se han defendido con valentía» 
(Sturm 33, 1938 [1933]: 16). En estas construcciones discursivas los nazis 
aparecen como las víctimas, y los «rojos», como los agresores; los nazis 
están en clara inferioridad numérica, pese a lo cual se defienden con 
bravura porque suya es la razón, probada por la determinación mostrada en 
la refriega. En estos términos discurren sus narrativas de los 
enfrentamientos y, ocasionalmente, de las muertes de sus activistas, tanto en 


tiempo real (justo después de su fallecimiento, según aparece publicado en 
la prensa nazi y pronuncian altos responsables en discursos funerarios a pie 
de tumba) como en las narrativas construidas de forma retrospectiva (en las 
publicaciones que cubren el periodo de «lucha por la calle» durante 
Weimar, aparecidas sobre todo en los años inmediatamente posteriores a la 
toma del poder). 

A continuación examinaremos algunos ejemplos ilustrativos de esta 
retórica, varios de ellos espigados de una publicación que da cuenta uno por 
uno de los integrantes del panteón nazi de mártires, de carácter oficial por 
cuanto fue supervisada por el órgano del partido competente en materia 
doctrinal y publicada en la editorial del partido (Weberstedt y Langner, 
1935). Las fórmulas escogidas para referirse a los enemigos políticos en las 
páginas de este libro son expresivas de la lógica amigo-enemigo, con 
vocación denigratoria y despersonalizadora de este último. Los atacantes 
eran etiquetados como «mano asesina roja», «asaltantes comunistas», 
«ladrones y hienas», «hatajo de bandidos desatados», «manada de ávidos de 
sangre», «infrahombres bolcheviques», «rostros oscuros» o «escoria». En la 
relación que sigue solo mencionaremos, en orden cronológico y sin ánimo 
de exhaustividad, aquellas relaciones de asimetría numérica en la que se 
ofrezcan cifras concretas de comunistas y/o socialdemócratas involucrados 
en la refriega, dejando a un lado los casos en que se habla de forma 
genérica de «una fuerza muy superior» u otras expresiones igual de vagas. 
Atenderemos, pues, a casos concretos de supuesta épica con resultado de 
muerte de nazis que acabaron incorporados en su particular Olimpo de la 
épica. 

Rudolf von Henke, fallecido el 1 de julio de 1924 tras ser atacado por 
tres comunistas cuando regresaba al hogar; es la relación de asimetría más 
baja que hemos encontrado en dicha publicación (Weberstedt y Langner, 
1935: 59). Franz Kortyka perdió la vida a consecuencia de un disparo el 8 
de junio de 1926 cuando, en compañía de otros dos correligionarios, fue 
atacado por 50 «comunistas, miembros de la Reichsbanner e insurgentes 
polacos [el ataque tuvo lugar en la Alta Silesia, entonces territorio alemán. 
Nota: J. C.]» (Ibid. : 63). Hans Georg Kütemeyer, el primer mártir caído en 
Berlín desde que Goebbels se hizo con las riendas del partido en la capital 
en noviembre de 1926, fue atacado de noche cuando se dirigía a casa tras 
asistir a un mitin de Hitler y luego celebrarlo con sus camaradas en un local 
del partido a finales de 1928; acto seguido fue arrojado a un canal por 22 


trabajadores de la construcción de filiación comunista (Der Angriff, 26-XI- 
1928). Friedrich Meter falleció el 8 de diciembre de 1929; «iba de regreso a 
casa junto con un reducido grupo de camaradas cuando, de repente, fueron 
atacados por 40 miembros de la Reichsbanner al grito de “¡Muerte a los 
fascistas!”» (Volkischer Beobachter, 13-XII-1929). Horst Wessel falleció el 
23 de febrero de 1930 en Berlín. En su asesinato habrían estado implicadas 
de modo directo o indirecto un total de 16 personas, si bien no todas de 


forma simultánea (Ewers, 1932: 215-216) 2 . Gerhard Bischof, muerto el 
28 de febrero de 1931, fue uno de los 30 nazis que plantaron cara a 300 
«atacantes rojos» (Weberstedt y Langner, 1935: 101). Walter Blümel murió 
el 2 de julio de 1931 cuando se dirigía junto con otros 14 compañeros a su 
local de reunión; fueron atacados con piedras por unos 70 comunistas que 
les siguieron de cerca, hasta que dos de ellos les dispararon, causándole la 
muerte (Völkischer Beobachter, 5/6-V11-1930). Bruno Schramm falleció el 
23 de enero de 1932 al ser atacado, junto a otro miembro de las SA y un 
policía, por unos 80 comunistas armados con porras y navajas (Volkischer 
Beobachter, 26-1-1932). El 9 de diciembre murió Wilhelm Decker, 
integrante de un grupo de 20 nazis que resultaron agredidos por 200 «vagos 
rojos» (Weberstedt y Langner, 1935: 123). Por no hacer la lista 
interminable: Walter Ufer fue atacado el 24 de junio de 1932 por 40 
comunistas, a consecuencia de cuyas heridas falleció dos semanas más tarde 
(Ibid. : 161). Como muestra de las urgencias y de la atención que los nazis 
prestaban a las políticas de la memoria, en febrero de 1933 una unidad de 
las SA de su ciudad fue bautizada con su nombre. En 1934 se reabrió el 
caso (igual que se hizo con el de Wessel), al apreciar que la justicia de 
Weimar había actuado con parcialidad. Los presuntos autores de su muerte 
fueron condenados a muerte y ejecutados en lo que se enmarcó como un 
acto de expiación (Thieme, 2017: 168, 180). 

Por la relevancia que tendrá en el panteón martirial nazi, el caso de 
Herbert Norkus merece algo más de atención (Baird, 1990: 108-129; 
Campbell Bartoletti, 2007: 19-27; Dietsch, 2015). Norkus fue un joven 
berlinés de 16 años apuñalado el 24 de enero de 1932 por entre 30 y 40 
«bandidos comunistas» o «moscovitas» (Volkischer Beobachter , 26-1-1932 
y 27-1-1932) cuando repartía propaganda junto con otros compañeros de las 
Juventudes Hitlerianas (HJ). Durante los «años de lucha», las HJ fueron los 
alevines de las SA, a las que quedaron subordinadas formalmente con una 
disposición del 27 de abril de 1931. Se implicaron en tareas de propaganda 


propias de sus mayores, tales como colaborar en los actos públicos del 
NSDAP, pegar carteles, desfilar en la vía pública y en general hacerse 
visibles con sus actividades e indumentaria en los barrios de arraigo 
izquierdista. 

A primera hora del domingo 24 de enero, cerca de las seis de la mañana, 
un grupo de seis adolescentes de las HJ se dispusieron a distribuir hojas de 
propaganda en el barrio de Beussel, en el distrito de Berlín-Wedding, 
bastión comunista. Se trataba de una forma de acción conocida como 
«propaganda dominical madrugadora», y consistía en depositar a primera 
hora de la mañana de días festivos material del movimiento en edificios de 


enclaves comunistas 128 . Mientras que unos integrantes distribuían la 
propaganda por los pisos, otros prestaban guardia en el exterior (Wirsching, 
1999: 592). Norkus fue uno de los, al menos, 16 integrantes de las HJ que 
perdieron la vida de forma violenta entre 1930 y 1933 (Goote, 1934: 71- 
79). En las hojas se publicitaba una charla a cargo de dos nazis prevista para 
el jueves siguiente: un miembro del NSDAP, que iba a disertar sobre el 
tema «Esvástica o estrella soviética», y un miembro de las HJ sobre el tema 


«Lo que nosotros queremos» 42 . Gracias a un chivatazo, los comunistas 


locales tuvieron noticia de los planes nazis. Un grupo de unos 50 de sus 
miembros se reunieron en un local cercano con el objeto de pasar la noche 
juntos y, divididos en grupos más reducidos, dar batidas por el barrio en 
bicicleta a la mañana siguiente. Hacia las siete de la mañana los comunistas 
localizaron en un edificio a un grupo de seis jóvenes nazis. Cuatro de ellos 
repartían las hojas en su interior, en tanto que otros dos vigilaban en los 
alrededores. De todos ellos quien peor suerte corrió fue Norkus. En su 
precipitada huida fue perseguido, alcanzado y, por último, apuñalado hasta 
en seis ocasiones por un integrante de un grupo estimado entre 6 y 10 
perseguidores, según se recoge en diferentes informes policiales redactados 


en los días subsiguientes a los hechos 18% . El periódico dirigido por 


Goebbels en la capital informó de los hechos en su edición del día 
siguiente: «diez contra diez le parece a la Kommune demasiado arriesgado», 
mientras en otra página titulaba «40 contra uno» y presentaba a Norkus 
como «víctima de la instigación judía» (Der Angriff, 25-1-1932). 

Norkus fue enseguida elevado a la condición de mártir por antonomasia 
de las HJ. Pasó a adquirir el mismo significado para las HJ que Wessel para 
las SA: «el emblema de una vida sencilla y del morir en acto de servicio» 


(Littmann, 1934: 129). En una hagiografía suya publicada en 1934, Gerd 
Mondt, a la sazón responsable de la unidad del joven nazi en el momento de 
los sucesos, insistió en el vector de la inferioridad numérica al proclamar: 
«Aquí en el barrio de Beussel, donde nos vemos 15, como mucho 20 
nacionalsocialistas, frente a los cientos de jóvenes comunistas, golfos, 
proxenetas y morralla asesina, solo nos puede salvar el coraje, la agilidad y 
la valentía» (en Littmann, 1934: 81). Según la misma fuente, uno de los 
comunistas que lideró la persecución había dado poco antes un ultimátum a 
Norkus después de que este rechazase cambiarse de filas: «No te hagas 
ilusiones», osó contestarle el joven activista, «de que en ocho días tenga 
una opinión distinta a la de hoy. Soy un joven hitleriano y sé lo que quiero» 
(Ibid. : 51). La propaganda nazi expuso su comportamiento como la 
quintaesencia del heroísmo: «antes me dejo arrancar los miembros uno a 
uno que romper la lealtad a mi Führer y a mi grupo de camaradas» (Ibid. : 


64) 181. 

Von Schirach reconoció en Norkus al símbolo de los miembros de las HJ 
caídos en la lucha por Berlín, «el símbolo sagrado del sacrificio y del 
heroísmo juvenil» (1938: 21; asimismo, 1934: 90). Goebbels hizo püblica 
una circular con las pautas del luto a respetar durante una semana por dos 
miembros del movimiento de su jurisdicción caídos en sendos 
enfrentamientos con el enemigo, uno de ellos Norkus: 


A la luz de los terribles asesinatos comunistas que han traído como resultado en la ültima semana 
la muerte del jefe de escuadra de las SA Ernst Schwartz [muerto el 19 de enero de 1932. Nota: J. 
C.] y del miembro de las Juventudes Hitlerianas Herbert Norkus, ambos en la capital del Reich, 
mediante la presente ordeno duelo de partido para la región del Gran Berlín entre el 26 de enero y 
el 2 de febrero, ambos incluidos. Durante este periodo cada camarada portará de forma visible un 
brazalete negro o un crespón negro como expresión de pésame hacia los familiares de los caídos, 
pero también como expresión de su rabia y de su ardiente indignación porque los horribles 
asesinos sigan sin castigo. 

Durante el duelo, los camaradas del partido evitarán actos püblicos de carácter recreativo. 
Tampoco irán al cine ni al teatro. En todas las reuniones y actos del partido, de las SA y de las 
Juventudes Hitlerianas, el responsable del acto ensalzará con palabras de honor a nuestros 
queridos caídos. 

Cada camarada del partido estará orgulloso de poner toda su energía y trabajo a disposición 
del partido sin límites de tiempo, máxime durante esta semana de duelo (Völkischer Beobachter , 
27-1-1932). 


La tumba de Norkus se convirtió en lugar sagrado del movimiento. Un 
lugar inmaterial de memoria, el calendario, también le recordó puntual y 
cíclicamente. Cada Día de Año Nuevo Von Schirach visitaba su tumba, y 


durante el Tercer Reich se emitía un mensaje radiado destinado al conjunto 
de las HJ. El 24 de enero fue declarado Día de Recuerdo Nacional para el 
conjunto de los caídos en las filas de sus juventudes. A la altura de la calle 
donde cayó abatido colocaron una placa que decía: «Caído en la lucha por 
la libertad de Alemania» (Campbell Bartoletti, 2007: 25-26). 

El caso de la construcción como mártir de Norkus da pie a considerar 
otro ingrediente adicional que surge de forma ocasional en las narrativas de 
sus activistas en fase formativa. Para ensalzar aún más las virtudes y el aura 
de esos jóvenes sacrificados en el altar de la patria, los propagandistas del 
movimiento invocaban un supuesto conflicto intrafamiliar. Según este 
tracto, la juventud, exponente del hombre nuevo, se sumaba a sus filas 
venciendo la resistencia encontrada en sus familias, en particular en la 
figura del padre. La resistencia venía motivada en primera instancia por sus 
vínculos con el campo ideológico enemigo; la juventud impulsada por la fe 
y la voluntad figuraba así frente a la caduca y perniciosa ideología 
internacionalista de sus progenitores. En estos casos, las crónicas nazis 
destacaban el hecho de que, pese a las dificultades, los jóvenes devotos no 
renunciaron a su ideario. En la película Hitlerjunge Quex. Una película 
sobre el espiritu de sacrificio de la juventud alemana, estrenada en 
septiembre de 1933 a partir de una vida novelada de Norkus obra de Karl 
Aloys Schenzinger, el padre del joven activista se esfuerza por que su hijo, 
huérfano de madre, aprenda La Internacional y se vincule a las juventudes 
comunistas. En la reseña del libro, Von Schirach escribió: «[en la juventud] 
la palabra “deber” está por encima de todas las cosas. Aquí no tiene lugar el 
ánimo despreocupado de una infancia burguesa; aquí se trata de lucha, de 
pobreza, de hambre, de sangre y de muerte. No son niños; son soldados» 
(en Laske, 2007). Con más de medio millón de ejemplares vendidos, se 
convirtió en el libro juvenil de más éxito durante el Tercer Reich (7bid.). Sin 
embargo, y segün una fuente nazi, el padre de Norkus, retratado en la 
película como un comunista brutal y alcoholizado, era miembro del NSDAP 
y de las SA desde 1929 (Der Angriff, 27-1-1932). Asistimos a una instancia 
adicional de la mentira con fines propagandísticos que los nazis explotaron 
con fruición. 

El caso de Walter Fischer, de 19 años, ilustra asimismo las dificultades 
familiares a las que se enfrentaban sus activistas más jóvenes por su 
fidelidad a la causa hitleriana. Se trató de uno de los cinco nazis del distrito 
de Schóneberg caídos en altercados callejeros durante la «lucha por la 


calle» (Volkischer Beobachter 15-1-1935). Fischer falleció el 14 de 
diciembre de 1929 en Berlín como consecuencia de un disparo en el curso 
de un enfrentamiento con comunistas. Sus progenitores, con quienes 
residía, eran «incapaces de entender una nueva y joven idea». Su padre, 
militante socialdemócrata, trabajaba como chófer para un alto responsable 
policial de la ciudad. Fischer siempre estuvo dispuesto a sacrificar lo mejor 
de sí por el movimiento, «por un futuro mejor para nuestra patria». Para él 
toda ofrenda era poca: «terror y persecución, incluso en el hogar» fueron 
barreras que tuvo que vencer. Según relató en una nota necrológica el jefe 
de su unidad de las SA, «un día se acercó a mí y me dijo que si quería evitar 
la ruptura con sus padres, no le era posible seguir en el movimiento. Estoy 
viendo todavía lo duro que le resultó tomar la decisión. Solo con desgana 
dejo irse a uno de los mejores. A menudo me encontraba con él, y entonces 
me preguntaba sin parar por sus camaradas y por nuestro movimiento. De 
cada una de sus palabras se desprendía la nostalgia por poder estar de nuevo 
en las filas pardas de Adolf Hitler» (Der Angriff, 19-XII-1929). Habida 
cuenta de sus circunstancias familiares, Fischer rebajó su grado de 
compromiso con el movimiento. Con un padre adscrito al campo enemigo y 
además temeroso de perder su puesto de trabajo, Fischer se dio de baja en 
las SA (Longerich, 2010: 134). Claro que el alejamiento fue «aparente», no 
«interior» (Weberstedt y Langner, 1937: 87). Sufría por ello: «A veces ya 
no aguantaba en casa y venía con nosotros. Abría nuestras marchas o asistía 
a nuestras reuniones. Estuvo el viernes anterior en el mitin de Goebbels en 
Wilmersdorf y se quedó después con sus camaradas, algo que para él no 
ofrecía duda, cuando tuvo lugar el ataque cobarde de comunistas 
fuertemente armados» (Der Angriff, 19-X11-1929). 


4.1.2. La cuestión de las armas 


Los casos mencionados en el apartado anterior apuntan a una sospechosa 
desproporción en la relación de fuerzas entre, por un lado, los nazis 
víctimas de los ataques dispuestos a «correr el riesgo de vestirse la camisa 
parda y, así, a significarse como un paria de la vida política» (Goebbels, 
1932: 85) y, por otro lado, sus «enemigos» marxistas. Se trataba, hemos 
insistido en ello, de un recurso retórico basado en la mentira para inflar la 
épica de los sacrificados por la Idea y, de esa manera, agitar las emociones 
de la opinión pública alemana. Interesa ahora indagar si en esos 


enfrentamientos violentos concurría asimismo una inferioridad de 
condiciones de lucha. 

En los escritos nazis aflora de forma sistemática que los mártires habían 
fallecido en circunstancias en las que los enemigos estaban armados con 
navajas, pistolas o porras. «El luchador de la posguerra estaba desarmado la 
mayor parte de las veces frente al enemigo armado» (Goote, 1934: 10). Los 
enfrentamientos discurrían en la mayor parte de las ocasiones en el contexto 
de mítines y manifestaciones (antes, durante o después de dichos actos), de 
ataques a locales de reunión del enemigo, de venta de periódicos de partido 
o de reparto de propaganda. De acuerdo con su narrativa, los nazis eran 
víctimas sistemáticas de agresiones alevosas. Así, por ejemplo, según la 
versión de Goebbels, cuando el miembro de las SA Kütemeyer resultó 
muerto a finales de 1928 en Berlín, no llevaba consigo «nada de dinero, 
ninguna navaja, ninguna pistola» (Der Angriff, 26-X1-1927). De modo 
similar, y ahora en versión de Hitler, dos SA fallecidos en marzo de 1929 en 
Schleswig-Holstein «no portaban ni una navaja de bolsillo» cuando cayeron 
mortalmente heridos (Hitler, 1998, III/2: 107). Los esfuerzos exculpatorios 
en este sentido se multiplican en los relatos nazis ad infinitum . ¿Hasta qué 
punto se correspondían con la realidad este tipo de narrativas que hacían 
gala de su inocencia? En el caso de que los SA también portasen armas, 
¿estaban acaso malinterpretando y desobedeciendo las consignas sobre el 
uso de la violencia lanzadas desde sus instancias de autoridad y transmitidas 
a la militancia por sus canales reglamentarios? En definitiva, ¿había una 
disonancia entre las órdenes dictadas desde el movimiento y la realidad del 
día a día en las bases en todo lo que se refería a portar y hacer uso de las 
armas? 

Hitler no era ningún pacifista, como por lo demás tampoco lo es ningún 
fascista que anhela un nuevo orden político y social. En su cosmovisión, el 
pacifismo era sinónimo de cobardía (1998, II/2: 443); nunca propugnó el 
empleo de medios estrictamente pacíficos para la consecución de sus fines 
políticos; nunca escondió su apología de la violencia en aras de la 
consecución del fin de su movimiento, tal y como se desprende de su obra 
Mein Kampf y de los discursos pronunciados en mítines y otros actos 
políticos durante la República de Weimar. 

Para Hitler el uso de la violencia era la ruta necesaria para dejar expedito 
el camino hacia el poder. Lo intentó por la vía insurreccional. Su fracaso le 
obligó a descartar cualquier ensayo golpista o violento y, en cambio, a 


perseverar en la vía electoral para hacerse con las riendas del país. Se trató 
de una conversión oportunista, no guiada por una ética de la convicción: 
«La cuestión de la recuperación del poder alemán no es, por ejemplo, 
¿cómo fabricamos armas?, sino más bien: ¿cómo forjamos el espíritu que 
capacita a un pueblo para portar armas? ¡Cuando este espíritu domina en un 
pueblo, la voluntad encuentra mil caminos para que cada hombre disponga 
de un arma! Sin embargo, un cobarde no disparará ni una sola vez ante un 
ataque aunque le den 10 pistolas» (1943 [1925/1926]: 365- 366). En sus 
escritos doctrinales y discursos, Hitler no dejó de alentar en el hombre 
nuevo la disposición a batirse arma en mano por la causa de la regeneración 
nacional según líneas raciales. 

S1 el destino de la patria estaba en riesgo, para su movimiento era un 
imperativo insuflar en la población el espíritu necesario para su defensa por 
todos los medios a su alcance. Los «soldados políticos» de las SA, «el puño 
del movimiento», fueron los primeros destinatarios y principales 
exponentes de dicho espíritu. Hitler predicó la respuesta violenta ante 
situaciones sentidas como una agresión: «El terror en el lugar de trabajo, en 
la fábrica, en el local de reunión y en actos de masas se verá siempre 
acompañado del éxito en tanto en cuanto no se le contraponga un terror de 
igual naturaleza» (Ibid. : 46); «El joven movimiento tuvo claro desde el 
primer día que su Idea ha de ser defendida en el plano intelectual pero que, 
si es necesario, también esa defensa ha de ser asegurada mediante la fuerza 
bruta» (Ibid. : 598). Esa actitud de entablar combate con todos los medios a 
su alcance, el recurso a la ley del Talión, sería conocida en las filas 
enemigas, que sabrían de antemano que los miembros del movimiento 
nacionalsocialista preferían la inmolación a la capitulación (Ibid. : 546). 
Hitler justificó el recurso a la violencia a menudo de forma explícita, pero 
también de forma críptica: «Un movimiento que no combate por los 
objetivos e ideales más elevados nunca recurrirá a la ültima arma». A lo que 
añadió acto seguido: «en la pugna por el objetivo no debe haber sacrificio 
demasiado gravoso» (Ibid. : 597, 598). 

Los primeros activistas nazis no solo estaban dispuestos a defenderse 
ante un ataque enemigo (violencia defensiva), sino también a tomar la 
iniciativa y ser ellos los atacantes (violencia proactiva). Para Hitler el uso 
de la violencia defensiva era una actitud noble y legítima frente a la 
violencia del campo enemigo. Por eso se escudó en la idea de la violencia 
en defensa propia. A petición de Hans Litten, abogado de la acusación 


particular (lo acabó pagando con la muerte en un campo de concentración), 
Hitler fue llamado a testificar el 8 de mayo de 1931 en un juicio celebrado 
en Berlín contra varios integrantes de la Tropa de Asalto 33 de 
Charlottenburg por los incidentes y heridos de bala causados en el ataque a 
un local de baile frecuentado por comunistas. Hitler declaró ante el tribunal 
que el NSDAP «rechazaba de forma categórica los métodos violentos» y 
que las SA tenían como misión proteger al partido del «terror emanado de 
la izquierda y desempefiar tareas de propaganda». «Cualquier intento — 
prosiguió en su declaración— de pasar por alto la constitución de Weimar 
para alcanzar el poder es perniciosa y se traduce en derramamiento de 
sangre. Yo no he participado en la Constitución de Weimar, la considero 
falsa, pero sigo la ruta absolutamente legal por íntima convicción de la 
necesidad de respetar la legalidad». Por el imperativo del respeto a la ley, 
las «SA tienen la prohibición absoluta de proceder de forma violenta o de 
provocar. Claro que en caso de necesidad no es sencillo dilucidar dónde se 
encuentra el límite entre la defensa propia y el ataque [...] Cuando un 
miembro de las SA es perseguido durante meses, me puedo imaginar que, 
en la urgencia del momento, subestime la defensa propia. La dirección del 
partido no ha emitido ni en una sola ocasión la orden: ¡machaca a los 
socialdemócratas o comunistas!». Y prosiguió: «Las SA no están armadas. 
Intervengo allí donde oigo hablar de un arma [...] La organización está de 
hecho desarmada. Si escuchase que en algün lugar hay armas, se las 
entregaría a las autoridades» (Berliner Tageblatt , 8-V-1931; Bergbauer ef 
al., 2008: 139 y ss.; Hett, 2008: 132-133). 

Segün Hitler, no se podía responsabilizar a un hombre de las SA por 
recurrir a la violencia en defensa propia. Goebbels fue fiel a esta astucia 
argumental al contemplar el papel de la violencia en el curso de la 
«conquista de Berlín». En vísperas del colapso de la repüblica, pero todavía 
bajo el paraguas de un Estado de derecho democrático, justificó, como 
Hitler, el uso de las armas por parte de los miembros de las SA siempre que 
sufriesen un ataque desde las filas enemigas (1932: 17, 88). Y apostilló: 


Nuestros camaradas de partido eran atacados por los enemigos políticos y procedían a 
defenderse. Hacían así uso del derecho más ancestral de todo ciudadano, el derecho de legítima 
defensa. Nuestros hombres nunca fueron los atacantes, sino siempre los atacados. Nunca se pudo 
hablar de excesos por nuestra parte. Nos servimos de medios violentos solo en la medida que 
defendíamos nuestra vida y salud. Además, nunca se podrá aportar prueba alguna de que el 
partido como tal haya promovido su uso o que se haya responsabilizado de ello; que todo 
camarada del partido defendía su pellejo en caso de necesidad era evidente, y con eso el partido 
no tenía nada que ver (Ibid. : 165-166). 


Dos años más tarde, ya con los aparatos del Estado al servicio de un 
proyecto totalitario, Goebbels no tenía necesidad del doble lenguaje ni de 
camuflar la naturaleza violenta de su movimiento. Reconoció que el recurso 
a la fuerza no fue meramente defensivo: «En ofensivas desesperadas nos 
revolvíamos contra este escándalo y presionábamos al enemigo para que 
saliese de sus posiciones, efectuábamos maniobras que duraban años para 
arrinconarlo hasta hacerle morder el polvo de forma definitiva» (1934b: 
17). 

La disposición a responder a la violencia con violencia chocaba con lo 
dispuesto en una orden publicada el 26 de febrero de 1925 en el órgano 
oficial del partido, el Völkischer Beobachter, poco después de la 
excarcelación anticipada del líder nazi de la cárcel de Landsberg en 
diciembre del año anterior. La orden llevaba por título «Líneas 
fundamentales para la refundación del NSDAP», y contemplaba la 
expulsión inmediata del partido de aquellos miembros del movimiento que 
contraviniesen la orden de no portar ni guardar armas (Hitler, 1998, I: 9). 
Con el fin de ganar credibilidad ante las autoridades con su táctica de 
alcanzar el poder por la vía legal, y de paso sortear cualquier intento de 
ilegalización del partido, Hitler reiteró en repetidas ocasiones la prohibición 
de poseer armas (por ejemplo, el 29 de septiembre de 1925; 1998, I: 165). 
Una Disposición General de las SA (GRUSA, n.° II) de 1927 recogía que 
cualquier miembro de las SA en posesión ilegal de un arma sería 
inmediatamente expulsado; «El arma de los nacionalsocialistas, en especial 
de un hombre de las SA, es un pufio sano y el amor a la patria en el 
corazón» (1992, II/1: 327). Al fin y al cabo, tras su reorganización después 
de su excarcelación, en el ánimo de Hitler estaba que en adelante las SA no 
tuviesen nada que ver con una organización militar; su función consistiría 
en ser «un medio de formación y protección del movimiento 
nacionalsocialista, y sus cometidos residen en una esfera totalmente distinta 
a las de las así denominadas organizaciones militares» (Hitler, 1943 
[1925/1926]: 607-608). O, segün rezaba la primera orden que articulaba la 
reestructuración de las SA de noviembre de 1926 coincidiendo con el 
nombramiento de Von Pfeffer como su responsable, el camino para la 
conquista de la calle como antesala de la conquista del Estado no pasaba 


por «el puñal, el veneno ni la pistola» 182 . La consigna tuvo vigencia 
durante los afios siguientes. Una «Orden del Partido» difundida en el 
Volkischer Beobachter el 5 de diciembre de 1928 prohibía a los miembros 


del partido la posesión ilegal de armas; quien las tuviese, estaba obligado a 
ponerlo en conocimiento de la autoridad competente. Los responsables 
inmediatos del activista en cuestión, así como en última instancia los 
responsables políticos del partido, fueron encomendados con la tarea de 
hacer valer la orden en sus filas. En caso contrario, dictó Hitler, «les exigiré 
personalmente responsabilidades, y los dirigentes responsables serán 
cesados y expulsados del partido por mi en persona». La medida apareció 
publicada en la prensa del partido, con el afiadido de que tenía que 
reproducirse con cadencia mensual y también ser leída al menos una vez al 
mes en las llamadas a filas de las SA (1998, III/1: 295-296; cita en p. 296). 
En una muestra del doble discurso nazi con respecto a la violencia (de 
puertas para afuera, desautorización y condena; de puertas para dentro, 
complicidad y comprensión), el recurso a la violencia por parte de las SA 
violaba el contrato de adhesión que firmaban sus integrantes a comienzos 
de la década de 1930, en el que figuraba una cláusula que rezaba: «me 
comprometo a no participar en ningün ejercicio militar ni a portar armas» 
(en Bennecke, 1962: 163). 

El discurso de cara a las autoridades y la opinión püblica y la práctica del 
día a día y la cultura en sus filas discurrían en direcciones opuestas. AI día 
siguiente de dar a conocer las «Líneas fundamentales para la refundación de 
las SA», Hitler efectuó unas declaraciones de conciliación problemática con 
la orden de no portar armas, así como con la vindicación de la autodefensa: 
«Quien quiera alterar un estado de cosas, tiene que atacar y no esperar a ser 
atacado», a lo que apostilló: «Cuando nos sumamos a este movimiento, 
teníamos claro que en el combate solo caben dos posibilidades: o el 
enemigo avanza sobre nuestros cadáveres o nosotros sobre los suyos [...] El 
día en que el ültimo de ellos yazca en el suelo, tendremos asegurada la 
victoria» (1998, I: 18 y 20). Goebbels suscribió la idea. Para él, como 
rezaba el título de un artículo periodístico suyo, «la mejor defensa es el 
ataque» (Der Angriff, 22-VIII-1927). En la «lucha por la calle» librada en 
Berlín entre «el Bien y el Mal» no cabían soluciones de compromiso: «O 
nos vencían o los tumbábamos al suelo» (1934b: 17). Suponía el 
reconocimiento de que, como escribió otro apologeta nazi refiriéndose a la 
capital del país, «no se puede conquistar esta ciudad con octavillas y 
tertulias vespertinas» (Engelbrechten, 1937: 26). El recurso a la violencia 
física era el medio más expeditivo para hacerse con las riendas del país. 


Hubo quien en las filas nazis fue todavía más inequívoco si cabe sobre el 
recurso a la violencia durante los años de guerra civil latente en el país. Un 
abogado y representante en el parlamento regional de Mecklemburgo 
escribió: «En tiempos tranquilos no hay necesidad de la muerte política. 
Pero en tiempos turbulentos como los de hoy, con el enemigo en casa, es 
distinto. Los nacionalsocialistas somos de la opinión que, cuando un solo 
hombre en nuestro país considera correcto perjudicar al pueblo, es justo y 
necesario desactivar a ese parásito. Hay distintas opiniones sobre cómo 
puede ocurrir eso. En casos de necesidad del país, todos tenemos la 
obligación de hacer lo que exijan los intereses del pueblo alemán» 
(Frankfurter Zeitung, 22-12-1929; citado en Gumbel, 1991 [1931]: 62). 
Todo empeño por «desactivar al parásito» en nombre de «los intereses del 
pueblo alemán» era aplaudido en aras del sacrosanto interés alemán, aun 
por medios violentos. 

El doble juego con respecto al uso de la violencia recomendaba, por un 
lado, no portar armas pero, por otro, soñaba con enemigos yacentes como 
expresión suprema de victoria. No es de extrañar, entonces, que en la 
práctica las órdenes lanzadas desde las máximas instancias oficiales en el 
sentido de no portar armas no encontrasen eco en las filas del movimiento. 
En realidad, la militancia poseía las claves para leer la ambivalencia de los 
mensajes de cara a las autoridades: respeto aparente a la legalidad, al 
tiempo que rienda libre a la brutalización de la política. Los activistas nazis, 
y su vanguardia violenta de las SA, supieron interpretar lo que era una 
exigencia del guion y su verdadera vocación, siempre con la cobertura 
tácita de los responsables del partido. 

Estas tensiones y contradicciones se manifestaron en la capital del país. 
En su crónica de las SA en Berlín, Engelbrechten se lamentó de que los 
nazis fueran registrados en busca de armas «antes de las marchas, en los 
mítines, en los locales del partido, de forma constante y rigurosa», para 
acabar concluyendo que, como cada vez se daba el caso, «naturalmente, no 
encontraron nada» (1937: 119, 126). Algo parecido recoge la crónica oficial 
de la Tropa de Asalto 33 de Berlín, con varias víctimas comunistas muertas 
en su hoja de servicios: «Nosotros los miembros de las SA no llevamos 
armas, ni siquiera una vez hemos llevado un cuchillo o un puño americano» 
(Sturm 33, 1938 [1933]: 63). Lo cierto es que conocían bien el manejo de 
las armas, empezando por su responsable, Hans Maikowski. En noviembre 
de 1932 fue detenido por la policía en posesión de una pistola en el 


Sturmlokal de su tropa de asalto (Vossische Zeitung, 3-X1-1932). La historia 
oficial de la Tropa de Asalto 33 deja bien a las claras que no solo 
Maikowski, sino también el resto de sus integrantes, estaban familiarizados 
con las armas. Tras una pelea con enemigos políticos en unas salas de 
Nauen, a las afueras de Berlín, los miembros de varias tropas de las SA que 
habían acudido desde la capital se dirigieron a la estación de tren, donde les 
aguardaban fuerzas policiales: «Fuimos cacheados uno a uno en busca de 
armas al entrar en la estación de tren. Por supuesto que no encontraron 
nada. Un vendedor de palitos salados de la Tropa de Asalto 31 avanza 
tranquilamente por la barrera y sin ser molestado con su delantal blanco y 
su cesta; ahí tenía que haber mirado la policía» (Sturm 33, 1938 [1933]: 31- 
32). No eran excepcionales los casos en que, ante la presencia policial y la 
eventualidad de cacheos en busca de armas, las mujeres cumplían la 
función de colaboradoras necesarias. En su biograma remitido a Theodore 
Abel, Fritz Keppner, a la sazón responsable de una tropa de las SA en 
Pirmasens (Rheinland-Pfalz), implicó a su propia madre en ese tipo de 


servicios 133 . Ocurrió el 25 de mayo de 1930 en el marco de una pelea 


callejera entre nazis y comunistas en su ciudad, un «bastión rojo»: «Era 
sabido que teníamos prohibido portar armas. Cuando llegó la policía por 
supuesto que no nos encontraron nada. Las armas habían caído bajo las 
faldas de las mujeres presentes; mi madre llevó seis objetos de esa 


naturaleza colgando entre sus vestidos» 1% . El desempeño femenino en 


este tipo de tareas auxiliares no era excepcional. La crónica de las SA en 
Berlín sienta como práctica habitual que novias y amigas de los miembros 
de las SA se encargasen de hacer de porteadoras de armas, esto es, de 
facilitárselas a los varones llegado el caso, o de hacerlas desaparecer 
después de su utilización y así dificultar las pesquisas de la policía 
(Engelbrechten, 1937: 152). 

Las contradicciones que revelan lo mentiroso de las narrativas nazis se 
evidencian incluso en un mismo libro. Fritz Stelzner, autor en clave 
biográfica de una obra sobre las SA publicada por la editorial del NSDAP, 
suscribe la doctrina oficial según la cual los nazis no poseían armas: «Los 
camaradas están desarmados, cogidos por sorpresa, indefensos y 
desamparados ante el enemigo ansioso de muerte». Unas páginas más 
adelante, sin embargo, afirma que «replican al enemigo con la misma 
moneda [con las armas. Nota: J. C.J», movidos por sentimientos de «rabia y 
revancha». Por fin, cuando aborda el ataque a tres correligionarios de las 


SA, reconoce abiertamente que cada uno de ellos llevaba «una pistola 
Mauser en el bolsillo, con una bala preparada y un cargador generoso» 
(1936: 45, 55, 107 y 111, resp.). 

La posesión de armas por los nazis era moneda de uso corriente y las 
autoridades eran sabedoras de ello. El responsable de la policía en Berlín, el 
socialdemócrata Grzesinski, difundió unos datos relativos a episodios 
violentos con armas de fuego registrados entre los días 20 de junio y 7 de 
julio de 1932, en vísperas de las elecciones al Reichstag del 31 de julio, con 
el siguiente balance: se registraron 23 ataques con armas de fuego, siendo 
los comunistas los responsables en seis casos y los nazis en los 17 restantes; 
la policía computó un total de 160 disparos, que arrojaron dos muertos en 


las filas de las SA y 25 heridos 15 . El decomiso de armas a nazis es una 
evidencia de que eran habituales en sus filas. Entre el 1 de enero de 1930 y 
el 30 de septiembre del año siguiente la policía prusiana se incautó de 317 
revólveres, 79 fusiles y carabinas, tres ametralladoras, 361 armas blancas 
(cuchillos, navajas y otros objetos punzantes) y aproximadamente 500 
porras de goma, empuñaduras y otros objetos contundentes (Wirsching, 
1999: 602). Se presentaban ante la opinión pública como patriotas inocentes 
y desarmados, al tiempo que retrataban a los comunistas como fuertemente 
armados. Así, en uno más de tantos episodios violentos que formaban parte 
del día a día en los enclaves más calientes del país, en Berlín, los nazis 
habrían perseguido a un grupo de agresores comunistas que abrieron fuego 
contra ellos. Consiguieron retener a cuatro atacantes hasta que la policía 
hizo acto de presencia. En el barrido por la zona, la policía habría hallado 
numerosos casquillos de bala, dos pistolas, varias navajas y adoquines 
dispersos. A los cuatro detenidos les fueron incautados cuchillos, piedras y 
una ganzúa (Engelbrechten, 1937: 129). 

Pese a las advertencias a sus activistas, en la práctica la posesión y 
empleo de armas nunca fueron castigados por la dirección del partido. No 
hay ninguna evidencia de que las disposiciones que excluían del partido a 
los miembros que fuesen condenados por posesión de armas fueran nunca 
llevadas a la práctica (Wirsching, 1999: 585-586; Fúlberth, 2011: 38). 
Numerosos nazis fueron enjuiciados en Berlín por posesión de armas entre 
febrero y octubre de 1930: no se tiene noticia de ningún caso en que el 
partido aplicase medida disciplinaria alguna. La policía extrajo una 
conclusión inequívoca al respecto: «la amenaza de expulsión por posesión 


de armas prohibidas es papel mojado» (en Wirsching, 1999: 602) 136 . A] 


contrario, más que un obstáculo en su carrera, parecería que la utilización 
de armas fuera un timbre de gloria en tanto que señal inequívoca de arrojo y 
compromiso con la causa incivil nazi. Se dio incluso el caso de nazis 
glorificoados como mártires por el movimiento tras fallecer en 
enfrentamientos con enemigos políticos que habían sido condenados con 
anterioridad por posesión de armas, desobedeciendo así las directrices del 
partido. Es el caso, por ejemplo, del arriba referido Kortyka (Busch, 2008: 
93), o el del también mencionado Maikowski. 

El informe de Emil Julius Gumbel sobre «asesinatos fascistas» entre 
1924 y 1931 y comisionado por la Liga Alemana por los Derechos 
Humanos apuntala lo falaz del discurso nazi. Su forma característica de 
interactuar con el enemigo seguía siempre el mismo patrón: «la renuncia a 
cualquier forma de argumentación, la llamada brutal al uso de las armas y el 
desprecio escrupuloso de los derechos humanos» (1991 [1931]: 52). 
Gumbel da cuenta detallada y documentada de actos de violencia proactiva 
de los nazis contra enemigos políticos. Algunos ejemplos bastarán. En la 
madrugada del 16 al 17 de mayo de 1928, en vísperas de las elecciones al 
Reichstag, cuatro miembros de la Reichsbanner se cruzaron con 15 nazis 
que pegaban carteles. Un integrante del primer grupo arrancó un cartel, a lo 
que un nazi respondió con tres disparos a quemarropa (Gumbel, 1991 
[1931]: 61-62). Dos años después, el 16 de mayo de 1930, un grupo de unos 
30 nazis atacó a tres personas que pasaban al lado de su Sturmlokal en el 
barrio de Schóneberg, en Berlín. A uno de ellos, el vendedor de periódicos 
Walter Heimbürger, lo persiguieron hasta clavarle un cuchillo. Consiguió 
zafarse hasta que se refugió en un local anexo, donde fue nuevamente 
alcanzado y golpeado hasta la muerte (Ibid. : 65-66; Wirsching, 1999: 590; 
Striefler, 1993: 337). 

Si portar armas hubiese acarreado la posibilidad de sanciones 
disciplinarias por parte del movimiento, los miembros de las SA no se 
habrían vanagloriado de sus prácticas violentas ni las habrían aireado a los 
cuatro vientos. El caso de Wessel está bien documentado, y permite extraer 
conclusiones al respecto de la permisividad por parte de los dirigentes del 
movimiento sobre el uso de armas. Al fin y al cabo, su posesión y uso 
confesos no impidieron que Wessel fuese elevado a la categoría de mártir 
inmaculado del movimiento. «Sus manos —según se recoge en su vida 
novelada— estaban tan familiarizadas con armas de todo tipo igual que lo 
estaban con los lapiceros y cargatintas, cucharas y tenedores, laüdes de 


cuerda y teclas de piano» (Ewers, 1932: 31-32). En su autobiografía 
política, el joven dirigente de las SA da a entender su familiaridad con las 
armas de fuego tras su paso por distintas organizaciones paramilitares de 
extrema derecha antes de dar el salto al movimiento hitleriano. Wessel 
rememora una ocasión de peligro cuando atravesaba un patio en plena 
oscuridad: «mi mano empuñaba en el bolsillo la pistola con el seguro 
quitado» (Gailus y Siemens, 2011: 89). Se trataba de su «fiel pistola modelo 
Walther», sin la que nunca salía «para hacer uso de ella en caso de apuro» 
(Ibid. : 94). Al parecer (aunque no fuese cierto; lo sintomático era que sus 
hagiografías así lo construyeran) poseía tres pistolas, «fieles compañeras 
noche y día» (Ewers, 1932: 33). Solo porque los nazis eran capaces de 
responder a la fuerza con la fuerza, prosigue Wessel, se explica el miedo 
que inducían en las filas comunistas: «En el barrio de Bótzow [en el distrito 
de Prenzlauer Berg. Nota: J. C.] éramos temidos por los comunistas y otros 
enemigos, de modo que de hecho éramos los dueños de la calle» (Gailus y 
Siemens, 2011: 90). Si eran temidos era porque portaban armas de fuego y 
porque no vacilaban en usarlas. Wessel ofrece de nuevo un ejemplo 
impagable al respecto. En una ocasión él y un superior se anticiparon a unos 
comunistas que se aprestaban a disparar sus pistolas: «¡Le has dado!», dijo 
el mando. Los comunistas huyeron llevando consigo al herido (Ewers, 
1932: 16-17). 

Antes de sumarse al movimiento nacionalsocialista, Wessel integró las 
filas de varios grupos paramilitares ultranacionalistas. El propio joven 
miembro de las SA desvela lo corriente que era el uso de armas de fuego en 
la «lucha por la calle», pese a ser consciente de que con ello se contravenían 
las órdenes formales de la dirección del movimiento: «Las prácticas de tiro 
nos gustaban mucho. Los que no habíamos sido soldados [se refiere a haber 
combatido en la Primera Guerra Mundial o en los Freikorps . Nota: J. C.], 
disparábamos primero con armas de pequeño calibre; luego, como los 
experimentados, con escopetas y carabinas de 98 mm; después, con fusiles 
militares. Oficialmente todo esto estaba por supuesto prohibido. Al mismo 
tiempo discurría el uso moderado de disparos de pistola. Prácticamente cada 
hombre poseía una de esas armas» (Gailus y Siemens, 2011: 99). Wessel 
nunca perdió de vista las armas ni dejó de tenerlas: el día de su muerte se 
encontraron dos pistolas en su habitación (Siemens, 2009: 21). 

Todo apunta a que el caso del joven líder de las SA era más la regla que 
la excepción. Por traer a colación otro ejemplo sobre el extendido uso de las 


armas en las filas nazis: durante los «años de persecución», cuenta Von 
Schirach, «en el Ruhr íbamos con la pistola en el bolsillo del abrigo 
mientras por detrás nos llovían las piedras». A lo que apostilló, no sin 
nostalgia: «Fue una gran época, por muy raro que pueda sonar. Nunca 
fuimos más felices que entonces, cuando vivíamos en peligro permanente» 
(1934: 26). 

Así pues, las órdenes proscribiendo el uso de armas entre sus activistas 
eran una cortina de humo que nadie en el movimiento se tomó en serio. Sus 
responsables no hicieron nada por disuadir a sus activistas del recurso a las 
armas. 


4.1.3. Tractos discursivos anexos 


Hemos documentado la asimetría numérica en la relación de fuerzas entre 
nazis y enemigos (la cuestión de cuántos) y el hecho de que unos estuviesen 
desarmados y otros no (denominémoslo el cómo de la confrontación). 
Merece la pena detenerse en otro hilo que recorre sus narrativas 
victimizadoras y añade información suplementaria acerca del manejo 
emocional que ejercieron sobre la población mediante la propaganda 
durante toda su existencia, pero en particular en los años terminales de la 
República de Weimar. Dicho hilo guarda relación en sentido estricto con el 
cuándo del ataque, en particular con el momento del día en que se producía. 

Los relatos desde las filas nazis sobre los años más crudos de lucha por 
el dominio de la calle insistían en que sus militantes eran víctimas de 
ataques por los marxistas de regreso al hogar por la noche, en plena 
oscuridad, después de haber cumplido con su «deber» de activistas, 
entendiendo por tal el reparto de propaganda, la participación en reuniones 
de organizaciones del movimiento (NSDAP, SA, HJ, etcétera), la asistencia 
a mítines y otros actos políticos (propios o de enemigos) o, simplemente, 
departir con camaradas en un Sturmlokal . 

Goebbels marcó el patrón de este hilo argumentativo desde las páginas 
de Der Angriff . El órgano de prensa nazi en la capital contaba con una 
sección fija con el título de «La lucha por Berlín» (en 1932 Goebbels 
publicó un libro homónimo), en la que se daba cuenta de las actividades 
realizadas por el partido, convocatorias, noticias, etc., así como sobre los 
altercados sufridos. La sección venía a ser algo así como el «parte de 
guerra» del movimiento en la capital. Goebbels describió el día a día del 


discurrir de sus correligionarios en territorio enemigo del modo siguiente: 
«No pasaba una noche sin que nuestros camaradas fuesen atacados por la 
turbamulta roja y ocasionalmente heridos graves a su regreso al hogar»; «al 
regreso de las reuniones, nuestros camaradas eran acuchillados y tiroteados 
con nocturnidad y en la oscuridad» (1932: 32 y 59, resp.). En una ocasión 
de tantas se desató una pelea en el curso de un acto electoral celebrado en el 
distrito de Schóneberg. Tras el ataque, del que por supuesto cabía 
responsabilizar a los comunistas, «a su regreso al hogar los 
nacionalsocialistas fueron atacados por separado» (Der Angriff 26-IX- 
1927). 

La noche y la oscuridad eran elementos contextuales que emergían de 
forma recurrente asociados con los marxistas, que la aprovechaban para 
atacar a SA indefensos cuando regresaban a solas al hogar después de haber 
efectuado su contribución a Alemania. Los propagandistas nazis explotaron 
a conciencia este patrón: «En una noche gris de diciembre reina la niebla en 
las calles. En estas noches los SA saben que la Kommune acecha con la 
muerte» (Stelzner, 1936: 90). 

A este tracto de la propaganda y victimización no le faltó la forma lírica. 
Siendo el máximo dirigente de la Liga de Estudiantes Nacionalsocialistas 
Alemanes (Nationalsozialistischer Deutscher Studentenbund, NSDStB), 
Von Schirach publicó un poema que decía: 


También hay muertos en nuestras filas 

El que nos mataron ayer 

No lo hemos llevado a la tumba 

¡No! 

El que asesinasteis ayer en la noche cobarde 
En la oscura calle 

Cuando comenzó el anochecer del día 

¡Se ha despertado! (Der Angriff , 19-X11-1929). 


Lo sucedido a un correligionario de Wessel es representativo de la 
narrativa nazi. Tal y como lo cuenta en su autobiografía política, «un 
camarada fue acuchillado a traición por la noche cuando se dirigía a casa» 
(Gailus y Siemens, 2011: 89). Una biografía novelada de Wessel insistió en 
este recurso retórico activador de emociones. Hasta en diez ocasiones a lo 
largo de sus escasas 90 páginas recurre al adjetivo «oscuro», la mayor parte 
de las veces ligado a actividades comunistas. Así: «en las oscuras calles 
acechaba la muerte» (Reitmann, 1933: 31); «en una oscura calle se cocía 


todo» (Ibid. : 66) o «en cuanto llegaba la noche, acechaba a sus víctimas la 
muerte asesina en las callejuelas oscuras» (Ibid. : 75). 

Por lo demás, el bando enemigo, el comunista, recurría a un patrón 
simétrico. En sus relatos, los dedicados militantes comunistas resultaban 
sistemáticamente atacados cuando se dirigían de noche solos a sus hogares. 
No pocas veces emerge el troquel nazi invertido: los que estaban en 
inferioridad numérica y desarmados eran ellos, los comunistas. Un artículo 
en el órgano de expresión del KPD denunció a partir de un caso-tipo, 
extrapolable a la cotidianeidad de una República de Weimar brutalizada, el 
acoso sistemático que sufrían sus activistas recurriendo a los mismos 
vectores del patrón en los que hemos insistido hasta ahora, es decir: la 
inferioridad numérica, la inferioridad de condiciones de lucha y la 
nocturnidad: «Un militante del KPD regresa a casa tras una reunión tardía. 
Va solo. El teléfono resuena una vez más y las SA forman una patrulla, 
retiran el seguro de sus pistolas y ocho, diez individuos emergen de los 
sótanos o descienden a hurtadillas las escaleras. Resuenan unos disparos, el 
obrero yace sobre los adoquines» (Die Rote Fahne , 23-IV-1931). 


4.2. El lustrado póstumo 


El 9 de octubre de 1933, con motivo de la inauguración como monumento 
nacional del lecho de muerte de Wessel en el hospital donde falleció, hecho 
coincidir con el aniversario de su nacimiento, Goebbels proclamó: 


Un pueblo se honra a sí mismo cuando honra a sus muertos. Sobre todo movimiento se eleva un 
hombre como símbolo; el movimiento hace bien en mantenerlo incólume y limpio [...] Este joven 
estudiante no ha muerto para atraer la atención, ni tampoco con una sonrisa en los labios, sino 
consciente de la amargura de la muerte. La asumió porque era necesaria para Alemania y para el 
pueblo alemán. 


El ya ministro de Propaganda prosiguió: 


Nosotros, los vivos, [...] tenemos no sólo el derecho, sino también la obligación de preservar 
limpia y pura la memoria de este muerto. Nosotros somos su salvaguarda [...] Nosotros tenemos 
que preocuparnos de que permanezca tal y como era (en Heiber, 1991: 128. Enfasis en el 
original). 


El lustrado póstumo y el acento en su carácter modélico articula el 
segundo vector de la forja de los mártires nazis. Su elevación a la categoría 
de símbolo arrancaba en el momento mismo de la muerte. En un proceso 
prototípico de depuración de todos sus rasgos disfuncionales, las posibles 


tachas O aristas que pudiera presentar el mártir eran sistemáticamente 
silenciadas, y sus virtudes, por el contrario, ensalzadas hasta el paroxismo. 
En el fondo se trataba de hacer verdad el apotegma según el cual «si en vida 
un hombre fue grande, muerto se convierte en diez veces más grande» 
(Carlyle, 1966 [1841]: 25). 

A continuación repasaremos tres casos de mártires que ilustran este 
rasgo del patrón discursivo: Wessel, Richard Harwik y Maikowski. 
Siguiendo el orden cronológico de sus muertes y de su elevación al altar de 
la patria, en primer lugar trataremos el caso de Wessel, sobre el que existe 


una extensa bibliografía 187 . 


Ningün ejemplo de construcción mítico-martirial más acabado que el 
que tuvo como objeto al joven dirigente de las SA Wessel, y a Goebbels 
como protagonista principal en el escenario berlinés durante los «afios de 
lucha». La experiencia acumulada en la exaltación de los mártires caídos 
enseñó al maestro de la propaganda que resultaba infinitamente más 
efectivo y sencillo movilizar a las masas y atraerlas a las filas propias 
apelando a símbolos fácilmente identificables que ganárselas invocando 
abstracciones tales como la defensa de una concepción racial de la 
«comunidad nacional» o la perversidad intrínseca de judíos y comunistas, 
por traer a colación dos ideas-fuerza de su cosmovisión. Cuando Goebbels 
se hizo cargo del movimiento en Berlín, ya contaba con cierto bagaje en la 
exaltación de los mártires por la patria. En el marco pedagógico de la 
guerra, sobre todo en sus primeros compases, los inspectores escolares 
exhortaban a los maestros para que sus pupilos escribiesen redacciones 
«libres» sobre la contienda, institucionalizando de este modo una pedagogía 
del conflicto (Donson, 2006: 348-350; Ingrao, 2017: 28-29). Goebbels, uno 
de aquellos escolares, escribió en 1915: «El soldado que sale en defensa de 
mujer e hijo, hogar y patria entregando su joven y lozana vida rinde a la 


patria su más elevado y honorable servicio» (Reuth, 1995: 22-23) 188 | 

El ataque por parte de un grupo de comunistas a Wessel en enero de 
1930 y las casi seis semanas de agonía que sufrió hasta su fallecimiento 
(una memoria passionis fehacientemente documentada por Goebbels en su 
diario y en las páginas de Der Angriff) abrieron una ventana de oportunidad 
para la identificación grupal y la movilización social infinitamente más 
poderosa que el recurso al «soldado desconocido», tal y como venía siendo 
práctica habitual hasta finales de la década de 1920 en el espectro 
nacionalista alemán. Desde entonces y hasta la toma del poder, su filosofía 


del desastre productivo y del valor integrador de la sangre se condensó en 
una frase que Goebbels repite en sus escritos refiriéndose precisamente a 
esos «años de lucha» encarnizada por el control de la calle: «caminábamos 


sobre tumbas, ¡pero avanzábamos!» (1932: 132) 442 , Cada muerto servía de 
«arma para continuar la lucha, mortero para seguir construyendo el nuevo 
imperio alemán» (Goote, 1934: 17). O como rezaba el título de una canción 
dedicada a los «soldados de Hitler» apuntalando la misma idea: que los 
muertos eran «primavera sobre tumbas» (Bajer, 1935: 82). 

Horst Wessel nació el 9 de octubre de 1907 como el primogénito de tres 
hermanos (dos varones y una chica) en la ciudad de Bielefeld (Westfalia, 
Prusia). Su padre, Ludwig Wessel, pastor luterano, se trasladó con la familia 
a Berlín en noviembre de 1913 después de ser requeridos sus servicios por 


una de las parroquias con más solera de la capital, la de San Nicolás +% . AI 
cabo de los años, tanto él como más tarde su hijo fueron enterrados en el 
cementerio adscrito a dicha iglesia. Wessel padre sirvió como capellán 
voluntario durante la Primera Guerra Mundial en Berlín, Bélgica y en el 
frente oriental, en lo que hoy es Lituania, donde conoció a Hindenburg, 


entonces mariscal de campo y más tarde presidente de la República 21 . A 
diferencia de los clérigos católicos, integrantes de una Iglesia universal, los 
protestantes eran miembros de una Iglesia esencialmente nacional; de ahí 
que les fuera más fácil subrayar la misión patriótica de la contienda. Para 
ellos, la guerra no se libraba solo en términos de autodefensa, sino también 
para purgar, renovar y redimir al pueblo alemán (Weber, 2010: 74). La labor 
pastoral del progenitor de Wessel y sus dotes oratorias al servicio de la 
agitación patriótica le hicieron merecedor de la Cruz de Hierro. Más tarde, 
su actividad pública al frente de la organización nacionalista 
Reichsbürgerrat y como responsable de las columnas literaria y política de 
la revista Grosse Berliner Illustrierte vino regida por la convicción de que 
era compatible ser un cristiano piadoso y, al mismo tiempo, un activista por 
la causa nacional. En sintonía con el nacionalismo reinante en amplios 
sectores del país, en sus discursos y sermones nunca dejó de ensalzar la 
generosidad de quienes sacrificaron su vida en una «guerra santa» en un 
tono que más tarde resultaría indistinguible del de los nazis. En una homilía 
de 1915 proclamó su «agradecimiento y lealtad [...] a los héroes alemanes 
en honrosa memoria, quienes, llamados al acto sacrificial más elevado por 
su patria, dieron jubilosos su vida por nosotros y nuestros seres queridos» 


(en Gailus, 2002: 778). O este otro ejemplo de la misma época, en diálogo 
metafórico con los ausentes presentes: «Solo conozco un agradecimiento de 
los vivos a nuestros héroes eternos: la promesa de la camaradería fiel. No 
habéis muerto en vano. Aspiramos a culminar lo que vosotros habéis 
comenzado» (en Lazar, 1980: 41). Política y religión se presentaban en sus 
escritos y prédicas desde el altar como dimensiones indisociablemente 
trabadas de una manera que recuerda a la que años más tarde, a partir de su 
surgimiento en 1932, defenderán los Cristianos Alemanes (Deutsche 
Christen, DC: Meter, 1965; Scholder, 1977; Bergen, 1996; Gailus, 2001) 


192 En este sentido, Ingeborg Wessel sintetiza el sentido de la actividad 


pública de su padre como un combate sin tregua contra la impotencia y 
vergüenza de la Alemania post-Versalles, la misma que habría sido víctima 
de una puñalada por la espalda a manos de socialistas y judíos, según se 
encargó de difundir el ejército en boca de Hindenburg inmediatamente 
después del armisticio. La idea-fuerza que presidió la actividad de Wessel 
padre era que «sin una Alemania libre no es posible la paz interior» (I. 
Wessel, 1934b: 99). 

Wessel no fue un hijo que se rebeló contra su progenitor y lo que este 
representaba. Al contrario, el hilo de continuidad entre el nacionalismo 
pangermanista ardiente del padre y el nacionalsocialismo ulterior del hijo 
resulta evidente. Ludwig Wessel sufrió un acusado proceso de politización 
durante la guerra, pero sobre todo durante el periodo revolucionario 
subsiguiente, que le llevó a poner al menos tanto énfasis en pastorear almas 
como en agitar al espectro völkisch desde el púlpito y la prensa, todo hasta 
su prematuro fallecimiento en mayo de 1922 a los 42 años. 

Pocos meses después de la muerte de su padre, su primogénito Horst, a 
la sazón un adolescente de 15 años, recogió el testigo activista y se 
convirtió en miembro en la Bismarckbund, la organización juvenil 
paramilitar del Partido Nacional del Pueblo Alemán (Deutschnationale 
Volkspartei, DNVP) que, bajo el lema «Con Dios por el Káiser y el Reich», 
defendía un proyecto nacionalista, monárquico y conservador. En tanto que 
miembro de dicha organización, Wessel colaboró en el servicio de 
protección de actos públicos y en actividades propagandísticas en periodo 
electoral. De forma paralela, a finales de 1923 se vinculó a una 
organización antirrepublicana de carácter paramilitar y secreto, la 
Wikingbund (algunos autores del atentado en 1922 contra Walther 
Rathenau, ministro de Asuntos Exteriores, procedían de sus filas). El 


enfrentamiento físico con miembros del movimiento obrero también 
formaba parte de su agenda, prácticas todavía inocentes en todo caso 
comparadas con las que habrían de llegar poco después en las filas de las 
SA (1. Wessel, 1934a: 46). 

En febrero de 1925 Wessel abandonó su militancia en la Bismarckbund, 
a la que reprochaba su falta de activismo. La ilegalización en mayo del año 
siguiente de la Wikingbund le colocó en la orfandad militante, bien que de 
forma transitoria. Un mes después de la llegada de Goebbels a Berlín para 
hacerse con las riendas del movimiento en la capital, el 7 de diciembre de 
1926, Wessel formalizó su ingreso simultáneo en el NSDAP y en las SA. 
En ese momento los efectivos de las SA en Berlín ascendían a unos 800 
miembros (Schuster, 2005: 49). Apenas dos semanas antes, en una carta 
fechada el 23 de noviembre, Wessel expresó su alejamiento del espectro 
político conservador alemán en el que se había mostrado activo hasta ese 
momento, y dejó ver sus preferencias para el futuro inmediato: 
«Personalmente considero poco inteligente en el momento actual propagar 
abiertamente el pensamiento monárquico [...] Tal y como yo lo veo, una de 
las principales tareas consiste en la conquista del Berlín rojo [...] considero 
urgente recuperar a los 19 millones de personas que dicen no conocer la 
patria alemana y que se asustan ante el concepto “nacional”. Allí donde veo 


éxitos en este empeño, soy uno de los primeros en colaborar» + . En sus 
notas autobiográficas explicitó aún más las razones de su alejamiento de las 
organizaciones en las que había militado hasta entonces y de su conversión 
de primera hora al credo ario: 


¿Que cómo llegué a los nacionalsocialistas? Por decepción. Ni mi radicalismo nacional ni 
tampoco mi nacionalismo radical habían hallado su lugar. Los nazis [...] eran radicales de verdad, 
radicales en todos los sentidos [...] Tenían un plus insoslayable, que resultó absolutamente 
decisivo: tenían una Idea, algo de lo que las asociaciones de defensa carecían por completo [...] 
Cuando me afilié al partido en el otoño de 1926 empezó una era del desaprendizaje político en 
general y del aprendizaje socialista en particular [...] La Bismarckbund era alegría y gozo. Wiking 
significaba aventura, atmósfera golpista, juego de soldados, cuando no inocente clandestinidad. 
El NSDAP era, por el contrario, un despertar político [...]. El juego a soldados estaba ausente. La 
formación política, ahí estaba la diferencia. Las Tropas de Asalto, las SA, eran tropas de orden, el 
puño del movimiento contra policías y marxistas (en I. Wessel, 1934a: 63 y ss.; Oertel, 1988: 58 
y ss.; Gailus y Siemens, 2011: 108-109). 


Wessel insiste en la «Idea» como eje vertebrador de la acción política, en 
la misma línea que la pregonada por Hitler y Goebbels para desmarcarse del 


espectro paramilitar völkisch, lo cual denota familiaridad del joven con el 
argumentario del movimiento. 

Tras adherirse al movimiento, Wessel se convirtió en uno de sus talentos 
más prometedores en la capital. Su actividad era frenética. Charlas y otras 
actividades de formación política, adoctrinamiento de miembros de las HJ 


194 marchas propagandísticas en los «bastiones rojos» de Berlín y sus 


extrarradios al frente de su sección, servicio de protección de actos 
políticos, reventar actos del enemigo, enfrentamientos callejeros, 
preparación y asistencia a los días del partido en Núremberg... no había 
tarea a la que Wessel no se dedicase con un entusiasmo ejemplar. O eso al 
menos sostuvo la hagiografía nazi volcada en ensalzar su vida y obras. 

La noche del 14 de enero de 1930 Wessel fue víctima de un atentado en 
su domicilio en el barrio de Friedrichshain, uno de esos barrios de Berlín 
«impregnados del penetrante olor de los disturbios políticos» (Kracauer, 
2018 [1930]: 31). Las circunstancias exactas de cómo llegó a recibir un 
disparo a quemarropa en el rostro no se llegaron a aclarar en todos los 
extremos, pero hoy es un hecho incuestionable que los principales 
implicados en el atentado eran miembros de organizaciones comunistas o 
cercanos a ellas. Tras una dilatada agonía, la muerte le sobrevino el 23 de 
febrero. Las promesas de venganza vertidas en artículos y discursos nazis se 
harían realidad tan pronto como tomaron las riendas del poder. Los 16 
supuestos implicados en el asesinato de Wessel, desde el autor del disparo 
hasta sus acompañantes y otros colaboradores, sufrieron suertes diversas. 
Albrecht Ali Hóhler, proxeneta, exconvicto y delincuente a pequeña escala 
(acumulaba 16 sentencias en su historial policial —Reschke, 2004: 34—), 
vinculado al mundo de los Ringvereine (Rosenhaft, 1983: 23) además de 
comunista, fue condenado en septiembre de 1930 a seis años y un día de 
prisión. Los nazis le impidieron completar su sentencia mediante el más 
drástico de los expedientes. Poco después de su llegada al poder, apalearon 
a Hóhler hasta la muerte y lo remataron con encono, para enterrarlo luego 
en un pinar en los alrededores de Berlín. La coartada oficial proporcionada 
por la Gestapo, según narra Hans Bernd Gisevius, entonces oficial de dicho 
cuerpo policial, fue que Hóhler había intentado huir durante un traslado. 
Unos buscadores de setas hallaron el cuerpo varias semanas después. Las 
autoridades intentaron calmar la alarma causada entre la población alegando 
que se trató de un suicidio, explicación particularmente ingeniosa por 
cuanto el muerto se habría enterrado a sí mismo. Otro acusado del atentado 


fue asimismo asesinado en 1933, y otros dos ejecutados en 1935. Cuatro 
más consiguieron huir del terror nazi para acabar sus días como víctimas 
del estalinismo (Gisevius, 1946: 54-55; Siemens, 2009: 247-248). Los nazis 
aprovecharon el historial policial de Hóhler para incorporar otra de sus 
obsesiones a la mitoconstrucción de Wessel: el mundo del hampa, los 
Ringvereine . 

El momento de la muerte de Wessel abrió paso sin solución de 
continuidad al de su culto. La joven promesa del movimiento se convirtió 
de inmediato en el «mártir del movimiento», un mito alimentado por el 
ritual conmemorativo celebrado a partir de entonces con periodicidad anual 
por el movimiento primero, y por el régimen inmediatamente después. 
Mencionar su nombre no era hablar de una persona concreta, sino de un 
símbolo: equivalía a «hablar de todos los luchadores pardos que se 
arremolinaron en torno a Hitler» (Goote, 1934: 6). Para sus enemigos, sin 
embargo, el desenlace fatal fue el fruto de una pelea entre rufianes. Desde 
que Die Rote Fahne publicase una noticia el 18 de enero de 1930 con el 
sentencioso titular de «El estudiante nazi Wessel era un proxeneta», esa fue 
la interpretación defendida en círculos comunistas. El informe Hitler, 
redactado en 1948-1949 por los servicios secretos soviéticos por encargo de 
Stalin y para su lectura exclusiva, se hace eco de este punto de vista al 
referirse a Wessel como «proxeneta y soldado de las SA [...] conocido por 
asesinar comunistas. Poco antes del ascenso de Hitler al poder, unos obreros 


del barrio berlinés de Wedding lo mataron» (Eberle y Uhl, 2008: 94) 12. 
Bertolt Brecht dio carta de naturaleza a esta interpretación en 1935 

cuando, con ocasión del segundo juicio a los participantes en el asesinato de 

Wessel, redactó un artículo bajo del título de «La leyenda de Horst Wessel» 


196 según Karl-Heinz Schoeps (2002: 276-282) una réplica al best-seller 


de Ewers basado en la vida de Wessel. Brecht arrancó su análisis de la 
construcción de la leyenda de Wessel ligándola a la artificiosidad que obró 
la propaganda nazi: «Un buen propagandista convierte una cosa en tanto 
mejor cuanto peor es la mercancía. No se precisa un gran hombre para 
vender un arenque como si fuera un arenque, pero sí que hace falta un 


hombre de primer orden para vender un arenque como si fuera un lucio» 127 


. Concluyó, en la línea prescrita por el KPD, que «el proxeneta fue 
disparado por otro proxeneta». Ahora bien, apostilló Brecht: hay diferentes 
tipos de proxenetas, el habitual que explota a las prostitutas por dinero, y el 


«proxeneta político» que «prostituye al proletariado en nombre del capital». 
En realidad no importaba demasiado, prosigue Brecht, debatir si Wessel era 
en efecto un proxeneta al uso, porque de lo que no cabía duda era de que se 
trataba de un proxeneta político (1957 [1935]: 47, 51, 52 y 54-55, resp.). 
Los hermanos Erika y Klaus Mann, cada uno por separado, suscribieron 
asimismo la teoría avanzada por el KPD de negar connotaciones políticas al 
asesinato de Wessel. En su notable análisis de los mecanismos de 
socialización de la juventud alemana durante el Tercer Reich, Erika Mann 
se refirió expresamente a Wessel como un «proxeneta» (1997 [1938]: 73- 
76). En la sátira política del arribismo y el oportunismo en el 
nacionalsocialismo que es su novela Mefisto, Klaus Mann habló del joven 
SA como un «rufián» (2006 [1936]: 265), la misma tesis que sostuvo en un 
artículo sobre el tema bajo el título de «Los mitos del inframundo» (1991). 
El anarquista francés Daniel Guérin, en la crónica de su viaje por Alemania 
inmediatamente después del acceso de Hitler al poder, rebotó la misma 
interpretación (1994: 101-104). 

Con su instinto para identificar el potencial movilizador e identificador 
de los símbolos políticos, Goebbels desempefió un papel fundamental en la 
conversión de Wessel en icono de la nueva Alemania. En una comunidad 
reducida a unos pocos cientos de integrantes, como era la nacionalsocialista 
en el momento de su llegada a Berlín, a Goebbels no le pasó desapercibida 
la dedicación y entusiasmo del joven cuadro dirigente. Por eso cuando 
Wessel se trasladó a Viena entre enero y julio de 1928 para proseguir sus 
estudios de derecho comenzados en Berlín, y que nunca finalizó, Goebbels 
le comisionó con la tarea de familiarizarse con los métodos organizativos y 
tácticos de las HJ de la capital austriaca, entonces considerados modélicos 


198 De dicha tarea extrajo Wessel no pocas enseñanzas a su regreso a 
Berlín: «Ahora empiezo a pasar a papel y reelaborar las observaciones y 
experiencias aquí acumuladas, pues tengo la firme intención de 
aprovecharlas en Berlín, en el partido o en las juventudes, pues a ambas se 
pueden extrapolar. En todo caso, el partido en Viena resulta modélico» (en 
Oertel, 1984: 58 y ss.). 

Los diarios de Goebbels recogen varias entradas en las que alude al 
joven devoto y luego mártir de la Idea. En la primera de todas ellas, del 16 
de enero de 1929, el futuro ministro de Propaganda sostuvo: «Escucho el 
discurso del camarada Wessel contra la reacción. Un joven honrado, que se 
expresa con un idealismo notable. Más tarde conversación con él. Lamenta 


la falta de activismo en las SA». En la última entrada en que le menciona 
antes de los acontecimientos que  desencadenarían su muerte, 
correspondiente al 29 de septiembre de 1929, Goebbels anotó: «Regreso a 
casa con el SA Wessel. Un joven valiente. Estudiante, orador, dirigente de 
las SA, vive en el barrio de los pescadores [considerado como un enclave 
comunista. Nota: J. C.] y debe hacer frente cada día al terror rojo». Habida 
cuenta de la cercanía personal entre ambos y de la admiración mutua que se 
profesaban, desde que tuvo conocimiento del atentado Goebbels se tomó el 


asunto de forma personal 19? . Además, Goebbels había encontrado en 
Wessel a alguien que corporeizaba las virtudes que habrían de caracterizar 
al hombre nuevo, un dechado de virtudes en las que reflejarse la religión 
política nacionalsocialista. 

En los huecos que le dejaba su frenética actividad propagandística, 
Goebbels visitó al menos en cinco ocasiones a Wessel en el hospital, 
ofreciendo consuelo a su madre, «una auténtica mujer alemana» (Goebbels, 
2005, 2/I: entrada del 27 de enero). Con el paso del tiempo la relación entre 
Goebbels y la familia de Wessel se deterioró. La madre de este ültimo llegó 
a hastiar al responsable de propaganda nazi. De la mujer que había 
«sacrificado» dos hijos por la idea (Werner, el hermano de Horst y 
asimismo miembro de las SA, falleció dos meses antes que Horst en 
accidente durante una excursión de esquí con su unidad paramilitar) y que 
disfrutaba de acceso directo a los más altos jerarcas nazis, Goebbels llegaría 
a decir que resultaba «insoportable en su arrogancia» y que no se merecía a 
su hijo. La gota que colmó el vaso fue cuando la familia de Wessel (madre e 
hija) reclamó derechos de autor por la canción de su hijo. Goebbels tenía 
clara la pauta a seguir. A partir del momento liminal del funeral, los 
muertos dejaban de ser patrimonio de su familia natural y pasaban a ser 
capital de la causa por la que dieron su vida: muerto y obra (canción), dirá, 
«pertenecen a la nación». Se trata de «nuestro Horst», «un hermano de 
todos nosotros», uno de «nuestra familia» (entradas del 23 de enero de 1933 
— 2005, 2/III—, 10 de junio de 1933 —2005, 2/III— y 30 de junio de 1937 
—2005, 4—; «Horst», Der Angriff, 9-X-1930). Los artículos de Goebbels 
en el órgano oficial del movimiento en la capital se hicieron eco asimismo 
del dolor que le asolaba. La primera visita le impactó: «No se escucha de su 
boca ni un lamento [...] Con esfuerzo alza el brazo, me aprieta la mano y 
susurra con voz queda nada más que tres frases: “¡Hay que resistir! [...] 
i Todavía somos necesarios, creo! [...] “¡Me alegro!”. Se trató de “uno de los 


momentos más emocionantes de mi vida”», finalizó Goebbels (Der Angriff, 
23-1-1930). La suya fue una crónica de la pasión del joven 
nacionalsocialista en la que el frío cálculo instrumental no se deja interferir 
por el dolor. Con su clarividencia y habilidad características para la 
propaganda, tan pronto tuvo conocimiento de su fallecimiento evaluó la 
situación en la intimidad de su diario en los siguientes términos: «Un nuevo 
mártir para el Tercer Reich. Como su hermano, un peregrino entre dos 
mundos» (Goebbels, 2005, 2/I: entrada del 23 de febrero de 1930), a lo que 
en un artículo suyo de esas mismas fechas apostilló: «Un peregrino entre 
dos mundos: entre el ayer y el mañana, lo sido y lo por venir. Un soldado de 


la revolución alemana» (Der Angriff, 27-11-1930) 29" . En su funeral, 
celebrado bajo estrictas medidas policiales, tomaron parte algunos de los 
máximos responsables del movimiento (Goebbels, Góring y Von Pfeffer), 
pero no Hitler, quien pese a anunciar su asistencia, en el ültimo momento 
decidió no acudir a un acto que podría dafiar su imagen si finalmente, como 
era previsible y efectivamente ocurrió, se desataban altercados con los 
comunistas. 

A partir del momento del fallecimiento de Wessel, la maquinaria 
propagandística nazi conmemoró puntualmente la fecha del aniversario de 
su muerte y, a menudo, también la de su nacimiento. En el año de su 
asesinato, en 1930, Goebbels acudió al menos en dos ocasiones a la tumba 
de Wessel: con motivo de su cumpleafios y, un mes más tarde, coincidiendo 


con el día dedicado a los caídos del movimiento 29. , En el primer 


aniversario de su muerte tuvo lugar una ofrenda floral en su tumba, en un 
contexto marcado por las contramanifestaciones comunistas y la 
prohibición de hablar en püblico impuesta a Goebbels. Sin embargo, hasta 
1933 no se puede hablar de un acto recordatorio ritual segün un esquema 
reiterativo. Unos días antes de la toma nazi del poder se celebró un acto de 
homenaje a Wessel que marcó su acceso al panteón de los inmortales del 
movimiento. Entre 16.000 y 30.000 integrantes de las SA y las SS, segün 
las fuentes, desfilaron por el centro de Berlín con su parafernalia simbólica 
(uniformes, banderas, müsica) hasta desembocar ante el cuartel general del 
KPD entre fuertes medidas de seguridad. Los 1.400 policías desplegados en 
la zona tenían la misión de que los nazis pudieran celebrar su ritual sin 


contratiempos 2% . Por la mañana una comitiva acudió a la tumba de 


Wessel en el cementerio de San Nicolás, cerca de la sede del KPD, donde 


fue descubierta una lápida conmemorativa, y por la tarde se celebró un 
mitin en un Palacio de Deportes, lleno a rebosar desde dos horas antes del 
comienzo oficial. Ambos actos contaron con la presencia estelar, esta vez sí, 
de Hitler. A la mañana, y rodeado por varios jerarcas del movimiento 
(Goebbels, Himmler y Róhm, entre otros) además de los párrocos de San 
Nicolás, el Führer declaró: «Camaradas, no vale lamentarse ni quejarse ante 
esta tumba, jizad las banderas! Horst Wessel, que yace bajo esta lápida, ¡no 
está muerto! ¡Su espíritu permanece en nuestro corazón! Todos los días y a 
todas horas desfila este espíritu en nuestras filas, espíritu que ha significado 
fe, lealtad y convicción». Por la tarde, ante 20.000 personas, se refirió a los 
«mártires iluminadores», no solo «testigos de sangre», sino además 
«semilla viva». Quienes de momento eran los «muertos del movimiento» (y 
la profecía tardó poco en cumplirse) acabarán siéndolo de la nación, que 
contestará al unísono cuando sean proclamados sus nombres: «¡Son 
nosotros! ¡Viven en nosotros! ¡Viven entre nosotros! ¡Su espíritu está entre 
nosotros, su sacrificio, su voluntad nos anima a continuar la lucha!» (en 
Hartmann, 1998, vol. V, 2: 389-393). 

Con la toma del poder en enero de 1933 el culto partidario se elevó a 
culto de Estado. A partir de entonces, las prácticas recordatorias propias del 
movimiento serán asumidas por el régimen, con todo el aparato del Estado a 
su entera disposición. Hasta el comienzo de la guerra, Goebbels acudió 
puntualmente cada afio al cementerio a presentar sus respetos al mártir del 
movimiento coincidiendo con el aniversario de la muerte o del nacimiento 


de Wessel, a menudo de ambos 2% , Los actos de recuerdo se centraron en 


Berlín, pero también discurrieron en otros lugares del país. Segün una 
estimación, solo en 1933 tuvieron lugar 739 actos conmemorativos de su 
nacimiento y/o muerte (Oertel, 1988: 117 y ss.). La prensa del movimiento 
se hizo eco puntual de dichas ocasiones con artículos que, 
sistemáticamente, hiperbolizaban su figura y exhortaban a la imitatio 
heroica de quien sacrificó su vida por la causa. Las fechas relacionadas con 
la inmolación de Wessel fueron aprovechadas para hacer extensivo el 
homenaje a otros mártires del movimiento. Así, el domingo 20 de enero de 
1935 (el 15 de enero era el aniversario del atentado contra Wessel) fue 
inaugurado un monumento en el vestíbulo del ayuntamiento de Berlín- 
Schóneberg con los nombres de los cinco vecinos del distrito miembros de 
las SA fallecidos en la «lucha por la calle» (Volkischer Beobachter, 15-I- 
1935). Además, entre 1933 y 1941 se transmitió un discurso radiofónico en 


su recuerdo; durante el mandato nazi se publicaron no menos de 30 
biografías y otras publicaciones hagiográficas sobre Wessel, empezando por 
la publicada por su hermana (como su madre, afiliada al partido desde 
finales de 1933), e incluyendo formatos breves y otros adaptados a un 


público infantil y juvenil 294 ; se rodó una película bajo el título de Hans 


Westmar-Einer von vielen, un trasunto de su vida que se estrenó en 
diciembre de 1933 después de diversas vicisitudes, menos de un año 
después de la toma del poder (Oertel, 1988: 147-158; Baird, 1990: 100-102; 
Loiperdinger, 1991: caps. 2 y 3). Al cumplir un año de antigüedad, los 
integrantes de la Brigada Horst Wessel de las SA de Berlín recibían un 
brazalete negro que portaban en el antebrazo izquierdo (Cord von Einem, 
2011 [1935]: 23; Halcomb, 1985: 190). Junto a la incontable cantidad de 
bustos, estatuas, cuadros y monumentos distribuidos a lo largo y ancho del 
país, merece la pena destacar otros lugares de la memoria no materiales, 
como poemas y canciones en su honor. Incluso el nombre de pila «Horst» 
gozó de una enorme popularidad durante el Tercer Reich, en particular hasta 
el descalabro bélico en el frente ruso en 1942 (Casquete, 2016). 

El joven SA personificó, al decir de sus apologetas, la imagen más viva 
del ideal nacionalsocialista de hombre nuevo, «la cara de la Alemania del 
mañana» (Der Angriff, 9-X-1930). En los escritos hagiogräficos 
menudearon los epítetos destinados a engrandecer su aura. Los nazis 
hiperbolizaron el aforismo clásico segün el cual De mortuis nil nise bene 
(«De los muertos solo (se puede hablar) bien»), ensalzando sin pudor a 
Wessel y a todos sus mártires. Algunos de los adjetivos recurrentes en las 
publicaciones, artículos y discursos desde su asesinato hasta el final del 
Tercer Reich fueron: desprendido, fiel, trabajador, honesto, sacrificado, 
valiente, fiable, alegre, persuasivo, obediente, bondadoso, consecuente, 


visionario, líder natural o fanático 29? , Desde muy temprano se entreveía su 


excepcionalidad: «En la escuela era el “héroe” de la clase [...] Era el 
cabecilla» (Reitmann, 1933: 13). Ewers concluyó en su novela: «Si un 
mozo alemán alguna vez asumió las palabras de Hitler: “¡Olvida todo: 
posición, profesión, origen; olvida confesión y educación; tan solo no te 
olvides de Alemania!”, ese fue Horst Wessel» (1933 [1932]: 295). 

Durante el régimen hitleriano, la apoteosis de su mártir por excelencia 
quedó grabada en el calendario. En una charla ofrecida por un alto 
responsable de las SA en Múnich el 23 de febrero de 1939 con ocasión del 
noveno aniversario de la muerte de Wessel figuran resumidas las virtudes 


que su comunidad quería ver personificadas en todo «soldado político», 
vale decir, en todo hombre nuevo a forjar: «Lealtad, camaradería, 
obediencia, disciplina y espíritu de sacrificio. Era uno de los que, en su 
insobornable creencia en la resurrección de nuestro pueblo, estaba dispuesto 
a ofrecerlo todo. Asesinado de modo cobarde, dio su vida por el 
movimiento. Sin embargo, el objetivo perseguido por sus enemigos se 


volvió en su contra. ¡Horst Wessel vive!» 296 , Viktor Lutze, responsable de 


las SA entre 1934 y 1941, defendió en sus discursos radiofónicos la 
superioridad moral de Wessel recurriendo al dogma  antiilustrado 
característico del nacionalsocialismo de que hay unos individuos más 
valiosos que otros: «no era uno más, sino uno de los mejores» (Volkischer 
Beobachter , 26-11-1935). El 23 de febrero de 1940, coincidiendo con el 
décimo aniversario de su asesinato, Lutze insistió en los rasgos destacados 
por todos los apologetas de Wessel precedentes en los siguientes términos: 


Este jefe de batallón, que predicó la idea nacionalsocialista, que vivió como trabajador intelectual 
y manual, como estudiante y obrero; desfiló sin miedo por las calles de Berlín al frente de sus 
columnas pardas, por las mismas calles que habían estado anteriormente bajo dominio rojo. 
Ilustró y convenció a muchos de la conveniencia del nacionalsocialismo. Cada vez eran más los 
que se unían a él. Les arrancaba de sus filas anteriores, les reeducaba de sus ensefianzas 
comunistas hasta convertirlos en miembros convencidos de las SA, en luchadores por Adolf 
Hitler (Völkischer Beobachter, 23-11-1940). 


Las obras de «ficción barata», como califica Luckey (2007; véase 
asimismo Luckey, 2008: 57-71) al conjunto de la producción hagiográfica 
de escasa calidad literaria al hilo de Wessel, insistieron una y otra vez en el 
hecho de que abandonó una vida acomodada y prometedora como vástago 
que era de la pequefia burguesía con posibilidades de acceso a estudios 
universitarios para acercarse a las masas trabajadoras, compartiendo su 
modo y condiciones de vida. El avance de la idea nacionalsocialista solo era 
posible, aducían, ganándose a los trabajadores, lo cual exigía «erradicar» el 
marxismo de la vida püblica y de las conciencias de los alemanes. Así se 
explica que trabajase como taxista («Él era el ünico nazi, el resto eran 
comunistas, SPD o Reichsbanner » —Kullak, 1933: 32—) y como obrero 
de la construcción en el metro de Berlín. 

Su entrega a la causa es otro de los rasgos recurrentemente destacados en 
este tipo de literatura. Wessel da pie a ello en sus notas autobiográficas: 
«Cada día iba de un lado para otro, siempre preocupado por el crecimiento 
de mi unidad de camaradas. Nada suponía demasiado trabajo, ningün 


camino era demasiado largo. Los estudios y la familia decayeron hasta la 
insignificancia» (en I. Wessel, 1934a: 45). Sus denodados esfuerzos 
rindieron un fruto que no pasó desapercibido en su comunidad. En apenas 
tres semanas desde que se hiciese cargo de una sección de las SA en el 
barrio obrero de Friedrichshain el 1 de mayo de 1929 consiguió incrementar 
sus efectivos desde los 30 hasta los 83 miembros, para pasar a más de 100 
poco después (Engelbrechten, 1937: 92; Oertel, 1988: 61). Sus numerosas 
intervenciones en actos de propaganda (un total de 56 en 1929, según 
fuentes nazis, lo que le habría convertido en el orador más solicitado de 
Berlín solo por detrás de Goebbels —I. Wessel, 1934a: 93; Goote, 1934: 40 
—) rendían el fruto deseado cuando, al final del acto, algunos de los 
asistentes se acercaban a él y le decían: «Nos unimos a ti» (Ibid. : 95). 
Muchos de los recién incorporados, los mejores entre ellos, procederían 
directamente del campo enemigo, de los comunistas (Kelter, 1933: 12). 
Wessel habría sido un antisemita íntegro y fiel hasta las últimas 
consecuencias, resentimiento que siempre cotizaba al alza en el 
nacionalsocialismo. No está claro que pudiese articular palabra alguna 
después de recibir un disparo con orificio de entrada por la mandíbula 
inferior, ni tampoco que fuese capaz de escribir unas líneas en tan dramático 
momento. Sin embargo, según la reconstrucción póstuma de su asesinato, 
Wessel habría dejado clara su voluntad en una nota escrita in situ: «¡Un 
médico, pero no el judío Selow!» (Knobloch, 1996: 49; ver también 
Reitmann, 1933: 28; Goote, 1934: 44). Se refería al doctor Max Selow, 
residente en las inmediaciones del lugar de los hechos y que le podría haber 
prestado auxilios de urgencia. Si ello fuese cierto y se hubiesen descartado 
los cuidados de Selow, por Wessel mismo o por sus camaradas allí 
congregados a esas alturas, se habría perdido un tiempo precioso en espera 


del doctor Leonardo Conti, médico de las SA 297 . El médico forense que 


practicó la autopsia a Wessel redactó un informe según el cual Wessel 
perdió dos litros de sangre «porque la ayuda médica se demoró sin sentido» 
(Knobloch, 1996: 58). La aversión nazi a los judíos habría contribuido de 
forma decisiva al fatal desenlace. En todo caso, se trata de una prueba más 
de que la historia se reconstruye en función de los intereses de los 
supervivientes, aunque sea al precio de la veracidad histórica. 

Aquellos aspectos de la vida del mártir que pudieran afear su condición 
inmaculada eran ocultados, cuando no abiertamente tergiversados. 
Comoquiera que fuese, el objetivo era dejar al mártir listo para su 


presentación en sociedad como modelo que condensase la quintaesencia del 
alemán del futuro. El episodio referido a su novia ilustra este aspecto. 
Wessel mantenía una relación sentimental desde mediados de 1929 con 
Erna Jánichen (en ocasiones su apellido aparece escrito como Jánicke), una 
prostituta que trabajaba en los aledaños de Alexanderplatz, área de 
actividad del batallón de Wessel. En septiembre de ese mismo año Wessel 
subarrendó una habitación en el barrio de Friedrichshain y empezaron a 


convivir. Fue la vivienda en la que encontró la muerte 2% , Goebbels estaba 
al corriente de la relación desde el principio. Con el objeto de rectificar su 
rumbo habría enviado a Fiedler a tratar el asunto con Wessel, sin éxito 
(Baird, 1990: 79-80). En sus diarios Goebbels dio a entender que conocía 
los pormenores de la vida de Wessel por medio de su madre. Mientras 
Wessel agonizaba en el hospital, escribió: «Como en una novela de 
Dostoievski: el idiota, el obrero, la prostituta, la familia burguesa, mala 
conciencia eterna, tormento eterno» (2005, 2/1: 19-I-1930). El mismo día 
que Goebbels anotó la entrada en su diario, en el periódico nazi de la capital 
alguien bajo el seudónimo de Dax presentó a Erna Jánichen como una 
comunista reconvertida gracias al poder de convicción de Wessel (Der 
Angriff, 19-1-1930). Goote, por su parte, se refirió a «una chica proletaria» 
que habría sacado del «arroyo de la gran ciudad» impulsado por su 
«humanidad incondicional que nunca preguntaba por el pasado» (1934: 41). 
Reitmann suscribió esta tesis de la conversión súbita, y se preguntó de 
forma retórica: «¿Cómo, si no desde el idealismo descomunal, se puede 
entender este hecho que le enfrentó con sus familiares?» (1933: 28). Quien 
más se acercó a desvelar su profesión fue Fritz Daum, cuando sostuvo que 
el suyo era «un espejo de la suerte de miles de jóvenes desempleadas» 


(1933: 64) 22 | 

Las biografías de Ingeborg Wessel sobre su hermano (1933; 1934a) y la 
crónica de las SA en Berlín de Engelbrechten (1937) ignoran la existencia 
de una mujer en la vida de Wessel. Tiene su explicación. En la visión nazi 
de la masculinidad, «el amor por las mujeres y el amor por la patria son 
antinómicos» (Theweleit, 2000: 40). Tal y como se desprende de su 
autobiografía política, redactada a los 22 años, Wessel amaba con 
intensidad a su pueblo, a su patria, a sus camaradas y al combate contra sus 
enemigos políticos, pero en su mundo las mujeres estaban ausentes. No cita 
ni en una sola ocasión a su madre o a su hermana, con quienes vivía; no 
aparece ninguna mujer con nombre y apellido, tan solo «chicas» y «jóvenes 


alemanas» anónimas (Gailus y Siemens, 2011: 50). Las mujeres estaban 
excluidas del universo viril del «soldado político» que era Wessel. 

Hay un caso, apenas conocido, de un mártir nazi que ilustra hasta qué 
extremos su aparato de propaganda intentó capitalizar la muerte de uno de 
los suyos en circunstancias en absoluto épicas y a partir de un individuo con 
unas credenciales que, si a alguien podía servir de modelo, era a los 
delincuentes. Se trata del SA Richard Harwik, ejemplo de refinado póstumo 
basado en una tergiversación y ocultación manifiestas con el objeto de 
fabricar un mártir, un modelo de hombre nuevo que habría sacrificado su 
vida en el altar de la patria. Su caso ilustra la mentira incrustada en el modo 
que los nazis tenían de contar a sus coetáneos y a la posteridad la 
inmolación de sus supuestos mártires, pero también resulta expresivo de la 
confección artera como ciudadano modélico donde había un malhechor o, 
en cualquier caso, un ciudadano en absoluto ejemplar según cualquier 
parámetro que pivote sobre la honestidad y la decencia. 

Harwik (a veces escrito como Harwick) había nacido en 1883. La noche 
del 27 de octubre de 1932 mantuvo un enfrentamiento con un comunista en 
el centro de Berlín, a consecuencia del cual falleció unas horas más tarde. 
Según el guion reescrito muchas veces, los nazis tenían clara la autoría del 
acto: judíos y comunistas (Weberstedt y Langner, 1935: 181). La oración 
política corrió a cargo de Goebbels, quien proclamó al pie de su tumba: 
«Enterramos a un soldado. Un soldado de la gran guerra, un soldado en la 
lucha por la autodefensa en la Alta Silesia y un soldado de nuestro Führer 
Adolf Hitler. El mismo pueblo alemán por el que tantas veces has luchado y 
sufrido, también por el que finalmente has ofrecido la vida, está presente 
ante tu tumba» (Vossische Zeitung, 4-X1-1932; edición matinal; asimismo, 
Der Angriff, 3-X1-1932). De acuerdo con el molde nazi, su muerte fue 
estilizada como sacrificial y adaptada al registro cultual típico en estos 
casos: «sangre sagrada» derramada en aras del «futuro de la patria». La 
lápida de su tumba fue grabada con la siguiente inscripción: «Caído en la 
lucha por el honor de Alemania» (Englebrechten y Volz, 1937: 177). 

¿Tuvo Harwik realmente un comportamiento épico coronado con la 
muerte? 

Se mire por donde se mire, la trayectoria vital de Harwik se puede 
dibujar de cualquier modo menos como digna de émula. Pocos días después 
de su muerte, el 4 noviembre, el periódico Vossische Zeitung (el más 
antiguo de la capital, de orientación liberal, de carácter independiente y uno 


de los medios más respetados del país) publicó un artículo titulado «El 
“mártir”. Historia del hombre de las SA Richard Harwik». En él se 
facilitaba una serie de informaciones sobre el finado que ponían en 
entredicho su ejemplaridad. Harwik, a quien se califica sin rodeos de 
«peligroso delincuente», había sido condenado a varios años de prisión por 
robo y agresión graves. No pudo ser un «soldado de la Gran Guerra», 
sencillamente porque su historial penitenciario le excluía del ejército. Con 
todo, consiguió alistarse en el ejército con papeles falsos, para más tarde 
desertar «en cuanto escuchó los primeros disparos». El redactor de la 
noticia, sin firma, arrojaba sombras de duda respecto al bando en el que 
Harwik luchó en la Alta Silesia tras la guerra, preguntándose, no sin carga 
irónica, si acaso se trataba del mismo Harwik que combatió como 
insurgente polaco en ese territorio, entonces todavía bajo dominio alemán. 
Ni siquiera su muerte cumplía los requisitos mínimos de la épica. En una 
noche de borrachera se enzarzó en una discusión con un vigilante del Circo 
Busch , que resultó ser comunista. Los dos habían bebido demasiado. Uno 
gritó ¡Heil Hitler!, el otro ¡Heil Moscu! El primero recurrió a su bicicleta 
como ariete, a lo que el segundo replicó con un puñetazo que dio con el 
nazi en el suelo, con tan mala fortuna que en la caída se golpeó mortalmente 
en la nuca. La policía determinó que se trató de un desgraciado accidente 
tras una pelea entre dos individuos que habían bebido demasiado, pero no 
de un delito premeditado. Los jueces dejaron en libertad al empleado del 
circo, alegando que había actuado en legítima defensa. 

Unos días más tarde de la publicación de la noticia, la redacción del 
periódico recibió una nota de protesta de la viuda de Harwik en la que 
negaba la mayor y desmentía todos los extremos recogidos en la 
información. La réplica del periódico no se hizo esperar. Al cabo de unos 
días publicó una relación detallada del historial criminal de Harwik, con las 
siguientes evidencias: en 1899, con 16 años, fue condenado a seis meses de 
cárcel por robo; en 1904, a cinco años de cárcel y a diez años de 
«deshonor» y expulsión el ejército por robo grave, reincidencia en robo 
menor y deserción; en 1913 recibió otra condena de cinco meses de prisión 
por robo reincidente; en 1917, nueve meses de prisión por desfalco; en 
1919, otros ocho meses de prisión por delitos varios cometidos en la Alta 
Silesia, tales como desobediencia y resistencia a la autoridad; en 1924 
recibió una multa de 10.000 marcos por extorsión; y seguían una serie de 
condenas posteriores por delitos graves, incluidas condenas dictadas por 


tribunales polacos. La reproducción del historial delictivo de Harwik 
concluía de forma asertiva: «Este era el SA Richard Harwik, celebrado por 
el Dr. Goebbels como un héroe nacional alemán» (Vossische Zeitung, 8-XI- 
1932; edición matinal). 

El tercer y último caso que trataremos para ilustrar el tracto del pulido 
póstumo es el de Hans Maikowski. Maikowski, de 25 años en el momento 
de su muerte, era desde febrero de 1931 responsable de la Tropa de Asalto 
33, tristemente célebre en la capital por su brutalidad y conocida entre sus 
detractores como la «Sección de asesinos 33». «Cuando el Sturm 33 salía a 
dar una vuelta por Berlín por la tarde, dejaba tras de sí en la calle un rastro 
de cráneos golpeados», escribió en sus memorias la periodista Gabriele 
Tergit (2018 [1983]: 81). Jan Petersen (pseudónimo de Hans Schwalm), 
escritor comunista que consiguió huir de Alemania poco después del 
ascenso nazi al poder y residente en la calle donde discurrieron los hechos 
que desembocaron en la muerte de Maikowski, publicó en Suiza una 
crónica novelada de lo allí acontecido en el estadio final de la república. El 
libro lo encabezaba una lista con los nombres de todos los comunistas 
asesinados a manos de la Tropa de Asalto 33: 15 en total (2013 [1936]: 13- 


14) 4x, 

Maikowski se hizo cargo de la Tropa 33 después de que su predecesor, 
Friedrich (Fritz) Hahn, un empleado de banca nacido en 1907 que fue su 
responsable desde marzo de 1928, pusiese rumbo a Holanda huyendo de la 
persecución policial y judicial. Cada responsable de una tropa de asalto era 
considerado como una especie de «elegido» para aleccionar a sus 
integrantes en los principios del movimiento. «El líder de una tropa de 
asalto —recoge un documento directriz de las SA fechado en noviembre de 
1926— es una de las figuras más decisivas y con mayor responsabilidad en 
las SA. Es la instancia más elevada [de la estructura de las SA. Nota: J. C.] 
en la que se puede mantener una relación estrecha con cada hombre [...] A 
través de cada líder de una tropa de asalto fluyen en grado especial de arriba 
abajo las tareas y órdenes». Con el objeto de reforzar esa relación del líder 
de tropa con sus hombres, este tenía que visitar al menos en una ocasión la 


vivienda de todo subordinado 2 . Otro documento coetáneo añadía: «El 


líder de las SA ha de ser todo un hombre, con personalidad, que debe dar 
ejemplo a sus subordinados ofreciendo un modelo en el servicio y fuera de 


él» 22. 


El historial de servicios de Maikowski a la «Idea» era extenso. En 1925, 
en un momento en que las SA estaban prohibidas en Prusia, se vinculó a 
una organización pantalla suya, la Frontbann . La crónica oficial de su 
batallón, publicada originalmente en 1933, asegura que Maikowski fue uno 
de los 300 hombres de las SA que en febrero de 1927 «expulsaron» de la 
sala Pharus en Berlín- Wedding a 2.000 comunistas (Sturm 33, 1938 [1933]: 
53). Al menos en esa ocasión no hubo víctimas mortales que lamentar, no 
así pocos afios más tarde. En el marco de su ejercicio sistemático de la 
provocación, el 9 de diciembre de 1931 los SA de la Tropa 33 decidieron 
desfilar por diversas calles de su distrito de Charlottenburg y finalizar en un 
local donde en esos momentos se hallaban reunidos unos 80 comunistas. En 
la refriega subsiguiente resonaron disparos. Procedían de la pistola de 
Maikowski. Tres comunistas resultaron heridos, uno de ellos, Walter 
Kusche, de carácter mortal. Maikowski huyó al extranjero. Acabó siendo 
detenido a su regreso y encarcelado de forma provisional en octubre de 
1932. Recobró la libertad el 24 de diciembre siguiente en virtud de una 
amnistía decretada por el gobierno del país las Navidades de ese mismo 
año. 

No tuvo tiempo de disfrutarla, porque «cayó en el umbral de la nueva 
Alemania» (Goote, 1934: 58). La noche del 30 de enero de 1933, secundado 
por unos 100 hombres de su batallón tras el desfile de antorchas en la 
Puerta de Brandeburgo para celebrar el nombramiento de Hitler como 
canciller, se encaminó a su barrio en Charlottenburg para continuar con la 
celebración del histórico acontecimiento, aquello por lo que habían 
pugnado con denuedo desde hacía años y, de paso, para dejar claro al 
vecindario en primera instancia, y al mundo en última, quién era a partir de 
ese instante el nuevo dueño de las calles y del Estado en Alemania. En su 
recorrido no podía faltar el desafío a los comunistas, ahora sumado a la 
humillación: llegados a su barrio, pasaron en formación militar en columnas 
de a tres delante de varios conocidos locales comunistas, hasta que 
estallaron los primeros incidentes violentos. Allí fue tiroteado el «probado y 
leal luchador» Maikowski una hora más tarde, a las 23:35, a la par que 
Josef Zauritz, un policía que acompafiaba a los nazis en tareas de vigilancia. 
Ambos cayeron abatidos en una calle considerada por la policía como un 
«bastión comunista que había de ser defendido con todas las fuerzas 
disponibles ante la entrada o intento de conquista por parte de enemigos 
políticos». Se trató de las primeras víctimas mortales de la violencia política 


tras la toma nazi del poder, apenas unas horas después de haberse hecho 
efectivo. Varias personas más resultaron heridas de bala. A partir de los 
interrogatorios practicados en las diligencias previas, la policía se refirió a 


un total de 60, 80 o incluso más disparos de bala 43 . 


S1 la policía albergaba dudas sobre la autoría material, la propaganda del 
régimen no tuvo ninguna: Maikowski resultó abatido por una bala de los 
«rojos asesinos» (Sturm 33, 1938 [1933]: 72; Völkischer Beobachter , 1-1I- 
1933). Un total de 53 supuestos comunistas, 50 varones y tres mujeres, 
fueron acusados de estar relacionados con su muerte en distintos grados de 
colaboración, aunque ninguno por ser el autor material de los asesinatos. 
Otros presuntos implicados consiguieron huir antes de ser detenidos. 
Ningün nazi fue procesado por los seis heridos de bala que se produjeron en 
las filas de los comunistas; así procedía la legalidad recién instituida, y esa 
habría de ser la tónica hasta el final del Tercer Reich. Por implicados el 
tribunal entendió aquellas personas presentes en el incidente y que 
colaboraron física o intelectualmente en él. De los acusados, 52 fueron 
condenados a penas de prisión comprendidas entre los seis meses y los diez 
años; otra persona fue exculpada. 

La sentencia recogió que la evidencia disponible no permitía esclarecer 
quién efectuó los primeros disparos, puesto que tanto nazis como 
comunistas lo hicieron. Sin embargo, la policía secreta, la Gestapo, tenía la 
certeza al menos desde julio de 1933 de que en realidad el autor de los 
disparos fue un correligionario de Maikowski en las SA apellidado Buske. 
Los tres testigos que le sefialaron como el autor de los disparos habían 
permanecido en silencio durante esos meses «para no perjudicar al 
movimiento», segün se recoge en un documento oficial del 18 de febrero de 
1943 (en Sauer, 2006: 140). Al menos dos de ellos eran correligionarios 
suyos en la Tropa 33: Fritz Hahn, antiguo responsable de esa misma unidad 
de las SA, figurante en la tabla de honor de los heridos del batallón y con un 
mes y medio de pena de prisión provisional a sus espaldas, y Karl Deh, 
asimismo con una condena de cinco meses de prisión provisional en su 
historial penitenciario por su implicación en la muerte de Kusche (Sturm 
33, 1938 [1933]: 10-11). Ninguno de ellos era sospechoso de arrojar 
sombras de duda sobre la autoría intelectual y material de la muerte de 
Maikowski. Por su parte, los comunistas conocían desde el primer momento 
la verdad sobre el caso. En su crónica, Petersen no dejó lugar a dudas de 


que fueron balas amigas las que acabaron con Maikowski (2013 [1936]: 53 
y SS.). 

El funeral de Maikowski (y del católico Zauritz) fue oficiado el domingo 
5 de febrero en la catedral evangélica de la capital con el concurso de los 
principales líderes del movimiento, ya erigido en régimen: Hitler, Goebbels 
y Góring. Con carácter previo, el 1 de febrero, la dirección del NSDAP 
solicitó un doble permiso al colegio de la catedral de Berlín. El primero, 
que las capillas ardientes de los dos interfectos fuesen expuestas la víspera 
del funeral entre las 10:00 de la mañana y las 18:00 de la tarde para que «la 
población de Berlín les mostrase su último honor»; la guardia de honor 
correría a cargo de las SA y de los DC. Y segundo, que el funeral 
discurriese al día siguiente a las 13:00; las capillas ardientes estarían 
ubicadas junto al altar, custodiadas por delegaciones de las SA, las SS y los 
Stahlhelm; el encargado de la ceremonia sería Joachim Hossenfelder, 
fundador de los Cristianos Alemanes (Casquete, 2017: 181-196); el traslado 
de los restos mortales al cementerio de Luisenstadt daría comienzo a las 


13:45 214 , E] colegio catedralicio aprobó la segunda propuesta (aunque el 
cuerpo no fue efectivamente trasladado al cementerio de Luisenstadt, tal y 
como proponían), pero desestimó la primera por lo extraordinario de su 
carácter en la Iglesia protestante: en realidad, la catedral solo contaba con 
un precedente similar, el del emperador Guillermo en 1888 (8-Uhr-Blatt, 4- 
II-1933). Al interior del recinto religioso solo pudieron acceder aquellas 
personas en posesión de un pase especial (Der Angriff, 4-11-1933). Una 
banda de la policía interpretó música funeraria de Beethoven y EI buen 


camarada 22 . El funeral fue transmitido por radio y, según algunas 


estimaciones interesadas, participaron en él unos 40.000 nazis y miembros 
de la Stahlhelm , todos uniformados, congregados en el jardín de 
Lustgarten, junto a la catedral. Cuando el cuerpo fue sacado del recinto 
religioso, un avión sobrevolando en círculos arrojó flores. La comitiva 
mortuoria se dirigió por Unter den Linden y Friedrichstrasse al cementerio 
de Los Inválidos, donde Maikowski iba a reposar junto a grandes generales 
del siglo xix como Scharnhorst, Gneisenau y Moltke. Los encargados del 
último responso en el cementerio fueron Goebbels y Walter Hoff, párroco 
en Charlottenburg de una de las congregaciones más numerosas de la 


ciudad, con 50.000 almas 216 . El funeral en la catedral berlinesa fue el 
primer funeral de Estado oficiado en el nuevo régimen. 


En un clima de violencia envenenado y revanchista, la muerte de 
Maikowski fue la razón inmediata de la muerte de al menos otra persona en 
Charlottenburg. Al filo de la medianoche del 2 de febrero, Paul Schulz 
recibió un total de siete navajazos por parte de un individuo que vestía un 


chaleco de color marrón y una gorra con el número 33 27 , No se tiene 
noticia del agresor, quizás porque nadie se preocupó de buscarlo. Al fin y al 
cabo, lo que los nazis habían hecho transgrediendo la ley iba a adquirir 
carta de naturaleza a partir de entonces. 

El SPD dispuso entre 1902 y 1921 de una «Casa del pueblo» (Volkshaus) 
en Charlottenburg, con un salón de actos con capacidad para 1.200 
personas. Debido a su pasado ligado al movimiento obrero, en febrero de 
1933 los nacionalsocialistas ocuparon el edificio y lo rebautizaron como 
Edificio Maikowski. Para celebrar su triunfo, quemaron el mobiliario y los 
libros del SPD. Durante al menos los diez meses entre abril de 1933 y enero 
de 1934 sirvió como lugar de detención y maltrato de enemigos políticos 
(Mayer-von Gótz, 2008: 69-73). En esas mismas fechas, y con motivo de la 
inauguración en agosto de 1933 de una lápida en honor de Maikowski, 
Goebbels abrió su discurso diciendo que «Una nación se honra a sí misma 
cuando honra a sus muertos», y añadió que desde el mismo momento de su 
muerte eran conscientes de que esta «pasaría a la historia simbólica de la 
lucha por la nueva Alemania»; por eso mismo «el nombre de nuestro 
responsable muerto brilla en las SA como un símbolo» (Der Angriff, 21- 
VIII-1933). 


4.3. La muerte domesticada 


El ser humano es la ünica criatura sobre la faz de la tierra plenamente 
consciente de lo irreversible de su final, «un animal que espera y es capaz 
de anticipar la muerte» (Kóhler, 2018: 14). Los orígenes de la cultura 
humana se cifran precisamente en la conciencia de la muerte (Elias, 1991; 
Assmann, 2000; Assmann, 2005). Aunque comparte con los animales 
hechos biológicos inescapables como el nacimiento, la juventud, la 
enfermedad y la muerte, ünicamente el ser humano sabe que la vida 
discurre en fases con la muerte como final necesario; mors certa, hora 


incerta 28 . Precisamente porque conoce su fin, aunque no el momento, el 


ser humano adopta todas las medidas posibles segün los recursos 


económicos y científicos disponibles en un estadio civilizatorio dado para 
protegerse de la eventualidad de su desaparición. 

El nacionalsocialismo enriqueció esta certidumbre común al género 
humano con una cláusula destinada a sus más fervientes seguidores. Ellos, 
quienes más tarde habrían de ser elevados a los altares del culto nacional y 
expuestos públicamente como modelo del hombre nuevo, fueron 
conscientes desde el comienzo de su compromiso del cómo (potencial) de 
su muerte. La versión alemana del totalitarismo socializó a sus miembros en 
la idea de que la eventualidad de la muerte podría ser consecuencia de la 
confrontación violenta en la lucha por las calles con los exponentes del 
movimiento obrero. Quien se sumase a las filas nazis tenía que dar por 
descontado que la posibilidad de un deceso violento era algo más que una 
anécdota estadística. La defensa intransigente de la causa del Führer era 
merecedora del acto sacrificial más elevado. Como escribió Ernst Jünger, 
un autor en quien los nazis encontraron una inagotable fuente de inspiración 
pese a no participar strictu sensu de su cosmovisión, «una característica de 
una prestación elevada es que la vida sea capaz de distanciarse de sí misma, 
o, dicho con otras palabras, de sacrificarse. Eso no ocurre en ninguno de los 
sitios donde la vida se reconoce a sí misma como el valor normativo y no se 
contempla meramente como un puesto avanzado» (1995 [1934]: 58. Énfasis 
en el original). 

La reconstrucción de los mártires nazis a partir de publicaciones y 
discursos en contextos diversos (mítines, actos funerarios, etc.) trasluce que 
los interfectos estaban avisados y eran conscientes de que abrazar la causa 
hitleriana podía precipitar el momento de la muerte, adelantarla a su 
decurso natural. 

Nadie en Alemania, ni siquiera cuando el movimiento balbuceaba, pudo 
alegar desconocimiento de esta cláusula. El programa del NSDAP de 
febrero de 1920 (en Casquete, 2017: 249-252) concluía del siguiente modo: 
«Los responsables del partido juran consagrarse sin desmayo y, si fuera 
necesario, sacrificar su vida para lograr el cumplimiento de los puntos 
precedentes». Se trató de una constante a lo largo de la historia de las 
fuerzas de choque nazis durante la República de Weimar. El contrato de 
adhesión que firmaban los integrantes de las SA en Baviera en la década de 
1920 concluía en su último punto: «Por último, prometo que si en un 
momento de necesidad depende de mí la reputación del Führer, me mostraré 
dispuesto a servir con cuerpo y alma al movimiento, en cuyo sagrado futuro 


para mi pueblo creo y con el que me identifico orgulloso» #2 . Es de nuevo 


Jünger quien exaltó de forma solapada al hombre nuevo surgido de las 
trincheras de la Gran Guerra, aunque no se nos escapará el trasfondo del 
momento en que lo escribe, 1930, con los «soldados políticos» de las SA 
batiéndose a muerte en una guerra civil latente contra el marxismo: «Una 
juventud que clama por las armas —una juventud tan ardiente, tan 
entusiasta, tan ávida de muerte como apenas ha habido otra en toda nuestra 


historia» (1995: 111-112) 20 . 

La propaganda nazi presentó a sus mártires como si hubiesen conseguido 
domeñar el miedo a la muerte. No solo habían aprobado con holgura el 
primer desafío al que se enfrenta todo ser humano, según Carlyle, que era el 
de dominar al miedo abstracto (1966: 29); habían vencido al miedo más 
ancestral y arquetípico de todos, que es el miedo a la muerte. Así pues, en la 
medida que estaban avisados y aceptaban gustosos los designios de la 


fortuna, diremos que la suya era una muerte domesticada 9! . 


Una persona no nace mártir, sino que una comunidad de sentido y de 
memoria la hace mártir. No es una condición impresa en el código genético 
del ser humano, sino el producto de una construcción por parte de un grupo 
social interesado en rememorar a alguien de forma gloriosa. Dando la 
vuelta a Axel Michaels, para quien «los muertos están efectivamente 
muertos cuando los supervivientes los dejan “morir”» (2005: 11), 
podríamos decir que los mártires son tales cuando una comunidad de 
memoria determinada los glorifica y eleva al altar nacional, lo cual implica 
como correlato que pierden su condición tan pronto esa misma comunidad 
deja de perpetuar su memoria y los relega al olvido. 

La exaltación de los caídos por la patria no fue ninguna innovación nazi 
ni práctica privativa suya; formaba parte del bagaje cultural de la nación 
alemana. A partir de finales del siglo xvm se fue extendiendo por toda 
Europa la práctica de recordar a los soldados caídos con el fin de dotar de 
sentido a su muerte; en la medida que la práctica mnemónica trascendía las 
fronteras de lo privado y vinculaba al ciudadano individual con la suerte 
colectiva, se trataba de un acto eminentemente político. En Alemania dicho 
momento arrancó con las guerras contra la ocupación napoleónica de 1813- 
1815 (Hettling y Echternkamp, 2013). Según la lógica del desastre 
productivo, la inmolación por la patria —por decirlo con el poeta israelí 
Nathan Alterman— sirvió en «bandeja de plata» la fundación de la nación 


(Azaryahu, 2013: 254). Como pronunció en 1863 Abraham Lincoln, la 
resignificación de los caídos por la patria subrayaba el hecho de que dieron 


«sus vidas para que la nación pueda vivir» 22 . A lo largo de la historia se 
había ido forjando una especie de ars moriendi canónico por la patria, con 
la supeditación del individuo a los intereses comunitarios como eje 
vertebrador. El vector conductor de este particular tratado del bien morir era 
la disposición sacrificial. 

A continuación desarrollaremos esta idea a partir de publicaciones nazis 
de la época. De nuevo el caso de Wessel, por la disponibilidad de fuentes 
para el análisis y por su trascendencia, gozará de un protagonismo especial, 
s1 bien no exclusivo: también incorporaremos otros ejemplos que ilustran 
que se trataba de un patrón, y no tanto de una aplicación circunstancial a un 
mártir concreto. 

Las notas autobiográficas que nos han llegado dejan bien a las claras que 
Wessel había interiorizado a la perfección el imperativo épico exigido de 
sus militantes por el movimiento. Poco después de afiliarse al partido en 
diciembre de 1926 con el número 48.434, Wessel escribió: «He servido al 
partido con energía y entusiasmo. Ningún sacrificio de tiempo, dinero, 
ningún peligro, arresto o pelea podía retraerme. Entraba en materia rápido y 
a fondo» (en Oertel, 1988: 58 y ss.). En 1929 anotó en su autobiografía 
política: «Cuando se era testigo del espíritu de sacrificio de los camaradas 
de partido, uno se empapaba de nuevo brío, de una fe renovada en el futuro 
en medio del desconsuelo de estos días» (en I. Wessel, 1934a: 67). Apreciar 
a un elevado compromiso por parte de sus correligionarios le sirvió para 
insuflarle nuevos bríos y corresponder con la misma moneda. 

Por lo que supuso de innovación en el repertorio simbólico nazi, merece 
la pena subrayar una práctica cultural que ilustra este vector de la muerte 
domesticada. Hasta 1933, en las filas de las SA fue habitual la 
interpretación de piezas musicales compuestas por sus integrantes, que 
denominaban «canciones de lucha» (Broderick y Klein, 1999: 63). Estas 
canciones eran un instrumento político que cumplía una triple función: 
cohesionar a las filas propias, intimidar a las enemigas y ganar nuevos 
adeptos transmitiendo una imagen de valentía, virilidad y resolución. Hans 
Bajer, compilador del primer libro de canciones nazis en 1932, destacó la 
relevancia que tuvo la música en la «lucha por la calle», y ello en dos 
dimensiones. Por un lado, ad extra: «El medio de propaganda más eficaz de 
las SA fue la canción de lucha. Cuando en una de sus numerosas marchas 


de propaganda una tropa avanzaba cantando por un distrito “rojo” o se 
trasladaba un domingo a un pueblo o aldea, todo el pueblo caía bajo el 
hechizo de las columnas pardas ávidas de cantar» (1939: 586). O, según el 
mismo autor: «El mero acto de presencia disciplinada de los luchadores 
pardos marchando en su pose orgullosa con sus ojos brillantes tenía un 
impacto mayor para el movimiento que todo el material de propaganda 
repartido en una ocasión tal» (Ibid. : 586-587). Pero también ad intra: «de 
cada canción recién cantada obteníamos una y otra vez nuevo ardor y fuerza 
interior» (1936a: 26). Por esa doble virtualidad de la música en la «lucha 
por la calle», sostiene Bajer, la historia de las canciones de las SA era un 
trozo significativo de la historia del nazismo (1936b: 170). Por supuesto, 
entre las canciones incluidas en el libro no se encontraba ninguna cuya letra 
o música fuese obra de judíos: «Mi sentimiento racial nórdico-germánico 
me daba la medida para que no fuese incorporado ningún estilo del canto 
ajeno a nuestro pueblo y a nuestra estirpe» (1936a: 27). 

Wessel comprendió la importancia de la música como factor movilizador 
e integrador al servicio de la lucha política. Si los marxistas tenían La 
Internacional, razonó, el movimiento emergente también debería de contar 
con su propio himno (en I. Wessel, 1934a: 153). «No discurría una sola 
tarde de reunión de tropa —+escribió un hagiógrafo suyo— en que no 
ensayase una nueva canción con sus camaradas. En Berlín era sabido que su 
unidad era la que más canciones de lucha conocía, además las más bonitas» 
(Bajer, 1939: 587). Con tal vocación, Wessel compuso varias canciones y 
poemas con el patriotismo como hilo conductor. Una de ellas hizo historia. 
Se trata de Die Fahne hoch! («jlzad las banderas!»), tras su muerte 
transformada en canción e himno del NSDAP y conocida como «Canción 
de Horst Wessel» (Horst-Wessel-Lied): «uno de los santuarios del 
movimiento del nuevo Reich es nuestra canción de Horst Wessel [...] que 


se ha erigido en el primer y único cántico del movimiento» 223 . No se sabe 


con certeza cuándo la compuso, pero parece que sus acordes sonaron por 
primera vez en las calles de Berlín el 26 de mayo de 1929. A partir de ahí, 
pero sobre todo después de su muerte, el himno se extendió entre los 
batallones de las SA de la capital, que lo utilizaron en sus desfiles por los 
enclaves rojos para elevar la moral de las filas propias y como elemento 
propagandístico y provocador del enemigo (Broderick, 1995; Nickisch, 
1999; Jones, 2007; Siemens, 2009: 81 y ss., 132-133). 


La hagiografía nazi sostiene que la canción fue compuesta por Wessel en 
marzo de 1929. El 23 de septiembre siguiente apareció publicada en Der 
Angriff . El 7 de febrero de 1930, mientras Wessel luchaba 
infructuosamente en el hospital por recuperarse de sus heridas, sus 
correligionarios celebraron un acto de masas en el Palacio de Deportes de 
Berlín en el que oficiaron de oradores Goebbels y Góring, con una 
asistencia estimada de entre 12.000 y 15.000 personas. El informe policial 


recoge que la canción de Horst Wessel puso fin al acto 2 . 


La letra de la canción es la siguiente 2 : 


Die Fahne hoch! Die Reihen dicht 
geschlossen! 

SA marschiert, mit ruhig festem Schritt. 
Kameraden, die Rotfront und Reaktion 
erschossen, 

Marschier’n im Geist in unsern Reihen 
mit. 


Die Straße frei den braunen Bataillonen! 
Die Straße frei dem 
Sturmabteilungsmann! 

Es schauen aufs Hakenkreuz voll 
Hoffnung schon Millionen. 

Der Tag für Freiheit und für Brot bricht 
an. 


Zum letzten Mal wird Sturmalarm 
geblasen! 

Zum Kampfe steh'n wir schon bereit. 
Bald flattern Hitlerfahnen über allen 
Straßen, 

die Knechtschaft dauert nur noch kurze 
Zeit. 


¡Altas las banderas! ¡Prietas las filas! 
Las Tropas de Asalto marchan, con 
paso decidido y sereno. 

Camaradas abatidos por el Frente Rojo 
y la reacción, 

en espíritu marchan, en nuestra 
formación. 


¡La calle libre para los batallones 
pardos! 

¡La calle libre para los hombres de las 
Tropas de Asalto! 

Millones contemplan llenos de 
esperanza la esvástica. 

El día de la libertad y el pan se abre 
paso. 


¡Por última vez resuena la llamada de 
lucha! 

¡Todos estamos listos para la lucha! 
Pronto ondearán las banderas de Hitler 
en cada calle, 

¡la esclavitud no va a durar mucho 


más! 2 


Fuente: Hans Bajer (ed.), 1935 (29? ed.). Liederbuch der Nationalsozialistischen Deutschen 


Arbeiterpartei . Múnich: Eher. 


La canción abría el «Libro de canciones del NSDAP» (Bajer, 1935) 27 . 
En su discurso fúnebre ante la tumba de Wessel, Goebbels profetizó que en 
diez años los niños la cantarían en las escuelas, los trabajadores en las 
fábricas, los soldados en los caminos (Der Angriff, 27-11-1930). Lo fio 
demasiado largo. No pasaron ni tres años hasta que las cuatro estrofas de la 
canción se convirtieron en la práctica en el segundo himno nacional alemán, 
después del  Deutschlandslied . Bajo el dominio hitleriano se 
institucionalizó la costumbre de interpretarla, brazo derecho en alto, 


inmediatamente después del Deutschlandslied 2% . Incluso sirvió de toque 


de diana en los albergues juveniles, con retratos gigantes de Hitler en las 
habitaciones y esvásticas colgando de las ventanas (Guérin, 1994: 93). 

La faceta de Wessel como compositor de canciones deja bien a las claras 
la interiorización y asunción del peligro de muerte como actitud 
consustancial a la actividad militante por la «Idea». Die Fahne hoch! no fue 
la única canción que compuso Wessel. Hay otras piezas suyas, todas ellas 
adaptaciones de canciones de reservistas, populares y Bankenlieder 
(literalmente, «canciones de banco»), que dan fe de su esfuerzo por 
socializar a los miembros de las SA mediante la música en la eventualidad 
del destino fatal. Las tres composiciones que referiremos a continuación, 
junto con Die Fahne hoch! , constituyen todo el cancionero conocido de 
Wessel. El hecho de que en todas ellas figuren alusiones expresas a la 
entrega por la causa hasta sus últimas consecuencias ilustra este rasgo que 
venimos subrayando de la vocación pedagógica del martirio, en este caso 
vehiculado a través de la música. 

La primera de las canciones fue compuesta en enero de 1929, y lleva por 
título «Camaradas, hacedla resonar» (Kam raden, lasst erschallen). Al cabo 
se convertiría en el himno del Batallón 5 de las SA en Berlín, liderado por 
Wessel. Su estrofa final reza: «Aunque brote sangre roja de nuestra herida 
candente / sí, moriremos como seguidores de Hitler del quinto batallón de 
Berlín» (en Bajer, 1935: 24). La segunda melodía lleva por título «Batallón 
de asalto Edelweiss» (Sturmabteilung vom Edelweiss ), o simplemente 


Edelweiss 22 , y sostiene en su segunda estrofa de una manera un tanto 


elíptica a la par que diáfana en el contexto guerracivilista de la época: 
«Luchamos contra el Berlín rojo. / Se han reído de nosotros, nos han 
escupido. / Sea como fuere, el batallón Edelweiss del regimiento pardo de 
Hitler conoce el precio». E insiste en su ültima estrofa: «Así el rojo intenso 


de la mañana como el rosado de la nieve. / Hermanos del alma, ¡un último 
adiós! / El batallón Edelweiss del regimiento pardo de Hitler sabe pagar el 
precio de la muerte por la victoria» (Ibid. : 31; Reitmann, 1933: 40). En 
tercer lugar, la canción «Portamos en nuestro uniforme pardo...» (Wir 
tragen an unserm braunen Kleid ...) arranca con la declaración de una 
disposición martirial inequívoca: «Portamos en el cuello de nuestro 
uniforme pardo el número 5 de nuestro batallón / Llegado el momento, 
siempre dispuestos a ofrecer la vida por Alemania» (Ewers, 1932: 63-64; 
Kullak, 1933: 24; Reitmann, 1933: 39). 

Componer canciones no fue la única innovación musical atribuida a 
Wessel. En agosto de 1929 se habría encargado de organizar una 
Schalmeienkapelle, una banda musical de caramillos. Detrás se escondía la 
pretensión de provocar a comunistas y socialistas, con cuyos movimientos 
estaban indisociablemente ligadas este tipo de formaciones musicales. De 
hecho, la banda fundada por Wessel fue, no la pionera en el panorama nazi 
berlinés, como sostiene su literatura apologética, pero sí una de las primeras 
(Schuster, 2005: 167-168). Así pues, en el terreno musical la vocación de 
Wessel pasaba por el recurso innovador a todos los medios disponibles, 
también los simbólicos, para la movilización de las masas y su 
confrontación directa en la calle con el enemigo internacionalista. 

Horst no fue el único miembro de la familia Wessel entregado a 
componer canciones patrióticas que destilaban espíritu sacrificial por la 
causa nacionalsocialista. Su hermano Werner, fallecido poco antes que 
Horst de forma accidental cuando esquiaba con un grupo de las SA, 
compuso al menos otra canción con la domesticación de la muerte como 
piedra de toque. Llevaba el título de «El pequeño tambor» (Der kleine 
Tambour), y era el himno del Estandarte 4 de las SA en Berlín. En su 
tercera estrofa decía: «¡Vencidos no volveremos al hogar / ante el enemigo 
no nos arredramos! / ¡Luchamos por la tierra alemana / morimos por Adolf 
Hitler!» (en Bajer, 1935: 13). 

Goebbels supo apreciar muy pronto el valor de la muerte como 
instrumento para movilizar a las masas. Este énfasis fue una constante de su 
actividad propagandística. Una de las expresiones más nítidas del valor que 
concedía a la inmolación para avanzar en la construcción de un nuevo orden 
lo hallamos en un artículo publicado en 1929 bajo el título de «Ofrenda de 
la vida». La defensa incondicional e intransigente («fanática») de sus ideas 
era, según Goebbels, el rasgo que diferenciaba a los partidos parlamentarios 


de los revolucionarios. Los últimos no estaban dispuestos a que «sus ideas 
también sean válidas; quieren hacer de ellas el único principio determinante 
de la vida del Estado», aun cuando para ello fuese necesario «pagar el 
máximo precio que el ser humano en este mundo puede colocar en el 
platillo de la balanza al tomar una decisión: jugarse la vida». La disposición 
a sacrificar la vida era, pues, el baremo definitivo para ponderar la 
sinceridad del compromiso. Porque la muerte es amarga, prosigue 
Goebbels, la vida solo merece ser ofrecida sin temor ni contradicciones 
cuando en el horizonte figura un objetivo deseable: «El valedor responsable 
de una causa es aquel que antepone su vida»; «Las ideas y los Estados 
descansan en la disposición a la muerte de sus portadores» (Der Angriff, 19- 
IV-1929). 

Tras la muerte de Wessel (o, por mejor decirlo, de «lo que en él era 
mortal», puesto que todavía «desfila con nosotros»; Der Angriff, 27-II- 


1930) 239 , Goebbels insistió de forma recurrente en el efecto educativo 
difuso de la disposición martirial de un activista de las SA que, con su 
ejemplo de bien morir, señaló a toda su comunidad política el camino a 
seguir, vale decir, sirvió de espejo al hombre nuevo del futuro: «Un hombre 
joven que muestra al movimiento cómo se puede morir y, si es necesario, 
cómo se debe morir». Ni su sangre ni la del resto de caídos del movimiento 
había sido derramada en vano; se convertiría en «semilla a raudales», 
porque «murieron [los mártires. Nota: J. C.] para que nosotros vivamos» 
(Der Angriff, 9-X-1930). Tres años después de redactar el epitafio en estos 
términos, y coincidiendo con la fecha del cumpleaños de Wessel, Goebbels 
pronunció un discurso en el que declaró que «[Wessel] era consciente de la 
amargura de la muerte, pero la asumió, porque era necesario para Alemania 
y para el pueblo alemán» (en Heiber, 1991: 128). Sus epígonos no se 
saldrán de la senda trazada por el guionista principal del movimiento 
cuando de glorificar a sus mártires se tratase. En el marco de la euforia 
reinante tras la toma del poder, un artículo sin firma se refirió a Wessel en 
los siguientes términos, con el abuso exclamatorio característico de los 
escritos y discursos nazis: «¡Su sacrificio fue la antorcha de la revolución 
alemana! ¡Gracias a su heroica muerte ganaremos la nación, para no volver 
a perderla nunca más!» (Der SA-Mann , 18-11-1933). Dos años más tarde, 
en uno de sus discursos radiofónicos rituales con motivo del aniversario del 
nacimiento de Wessel, Viktor Lutze, entonces máximo responsable de las 
SA, se refirió al joven mártir como la «herida abierta en la carne del 


marxismo», al tiempo que animó a sus militantes y seguidores a seguir su 
modelo y a «sacrificarse por Alemania y, llegado el caso, a morir por 
Alemania» (Volkischer Beobachter, 26-11-1935). 

En las hagiografías de la época era corriente trazar paralelismos entre 
Wessel y el objeto maestro del troquel martirial en el cristianismo, es decir, 
Jesucristo, el primero en esa tradición religiosa en derramar su sangre por la 


causa sagrada. Goebbels se refirió al primero como un «cristosocialista» 231 


que, cual «predicador en el desierto» con el ejemplo de sus hechos, apelaba 
a sus interlocutores con las palabras: «Venid a mí, quiero redimiros», 
aunque el precio sea, como le ocurrió a Wessel, «beber hasta el fondo el 


cáliz del dolor» (Der Angriff. 6-111-1930) 222 . 

Un ejemplo concreto del desafio cotidiano a la muerte de Wessel en el 
agitado clima berlinés de finales de la década de 1920 lo proporciona el 
testimonio reconstruido por Erwin Reitmann, un correligionario de batallón 
de Wessel. Narra un episodio, uno entre tantos, en los que Wessel irrumpió 
secundado por varios camaradas en un local frecuentado por comunistas 
para advertirles de las consecuencias que podía acarrearles si continuaban 
con su labor de acoso: «Desde hace años los asesinos comunistas 
aterrorizan en este distrito a sus habitantes decentes. Estáis advertidos de 
atacar a trabajadores nacionalsocialistas. De lo contrario os haremos sentir 
los puños de obreros alemanes. Como tenga lugar otro ataque, ¡que Dios se 
apiade de vosotros! ¡Ojo por ojo y diente por diente!». A este tipo de 
actividades, a las que Wessel se dedicaba en cuanto tenía «tiempo y 
oportunidad», Reitmann se refiere eufemísticamente como una «invitación 
a la discusión» (1933: 66 y 69), cufia de uso corriente en círculos nazis 


como sinónimo de confrontación violenta 2 , 


El asesinato de Wessel ofreció al movimiento una posibilidad impagable 
de presentar la domesticación de la muerte, con su valor pedagógico 
afiadido, como un capital de valor incalculable a la hora de forjar el ars 
moriendi que habría de conducir pocos años más tarde a millones de 
personas a la guerra. La materia prima del libro de estilo del buen morir la 
ofrecieron. primero los caídos en la Primera Guerra Mundial, e 
inmediatamente después los caídos del movimiento, con el caso de Wessel 
como momento álgido. Los «soldados políticos» que acudieron presurosos 
a combatir en la guerra civil latente en aras de los colores patrios pusieron 
el dramático punto y seguido a la concatenación de glorificaciones de 


héroes-mártires; lo peor estaba todavía por llegar con la Segunda Guerra 
Mundial. 

Las canciones eran un canal efectivo para insuflar en sus seguidores los 
valores nacionalsocialistas en la era de la nacionalización de las masas, pero 
no el único. En los periódicos, revistas y libros de propaganda nazis se 
repetía el mismo patrón de desprecio por la vida propia y ajena cuando lo 
que estaba en juego era la causa patria. Una publicación mensual de 
carácter pedagógico publicada durante el Tercer Reich con el título de Der 
Schulungsbrief recogió una compilación de frases supuestamente 
pronunciadas por los mártires nazis en la antesala de su muerte. Todas las 
citas estaban extraídas del libro dedicado a ellos y publicado en el sello 
editorial del partido un año antes por Weberstedt y Langner (1935). El 
artículo llevaba por título: «Su legado. Las ültimas palabras de nuestros 


testigos de sangre» 23* . Lo que sigue es un muestrario de esas palabras en 


el lecho de muerte: 


— Uno de los 16 fallecidos en el Putsch de Múnich habría preguntado: 
«¿Vive Hitler?; ¿Vive Ludendorff? Entonces muero gustoso por mi 
patria». 

— «jAlemania, Alemania por encima de todo!». 

— «Se que moriré, y también por que muero. Saludad de mi parte a 
Adolf Hitler y a Joseph Goebbels. Sed leales y cumplid con vuestro 
deber». 

— «¡Heil!, Adolf Hitler». 

— «Madre, madre, ¡me muero! ¡Adolf Hitler, por ti ofrezco mi vida!». 

— «Merece la pena morir por todo esto. Enterradme en mi camisa 
parda». 

— «Mi madre es lo más grande para mí, pero todavía lo es más mi 
Alemania». 

— «Mein Kampf...». 

— «¡Hitler vence! ¡Nosotros vencemos!». 

— «jSaludad a mi madre y a mi Führer!». 


El listado de mártires nazis que legaron a la posteridad (supuestamente, 
siempre según esta publicación) frases de tenor ultranacionalista lo abría 
Albert Leo Schlageter. Se trata de un protomártir del movimiento ejecutado 
en 1923 por las tropas francesas y belgas que ocuparon la cuenca del Ruhr 


entre enero de 1923 y finales de julio de 1925 alegando retraso en los pagos 
por las indemnizaciones de guerra. Schlageter participó desde 1914 en la 
Primera Guerra Mundial como soldado voluntario; entre 1919 y 1921 fue 
Freikorp en distintos grupos en el Báltico y en la Alta Silesia y, 
posteriormente, miembro en 1922 del Partido de los Trabajadores de la 
Gran Alemania (Grossdeutsche Arbeiterpartei, GDAP), un partido-pantalla 


del NSDAP en Berlín, que entonces estaba prohibido 22 . Fue detenido por 


los franceses el 7 de abril de 1923 acusado de participar en el sabotaje de un 
puente ferroviario el marzo anterior, y condenado a muerte el 9 de mayo 
siguiente por un tribunal militar francés. La sentencia fue ejecutada el 26 de 
mayo. El 10 de junio siguiente Hitler participó en el homenaje que le 
tributaron en Múnich las Organizaciones Patrióticas Reunidas de Alemania 
(Vereignite Vaterländische Verbände Deutschlands ; Kershaw, 1998: 661; 
Ullrich, 2013: 161). Allí declaró: «La lección a extraer de la muerte de 
Schlageter es que la libertad no se consigue mediante protestas, 
manifestaciones o discursos, sino a través de la acción, ¡mediante la 
educación para la acción! [...] El frente de los débiles no nos traerá el acto 
de la liberación, sino que lo hará el frente de lucha de los fanáticos!» 
(Völkischer Beobachter , 12-VI-1923; en Sósemann, 2011: 885). Cinco 
columnas de las SA participaron en el homenaje, en el que desempeñó un 
papel destacado Ludendorff, que pocos meses después coprotagonizó el 


intento de golpe de Estado en Múnich 2$ . Recurriendo a la inflación de 


gentilicios habitual en círculos ultranacionalistas alemanes, un apologeta 
presentó a Schlageter como un héroe en los siguientes términos: «El 8 de 
mayo de 1923 el tribunal francés en suelo alemán hizo püblico a nuestros 
compatriotas alemanes el juego macabro de la sentencia de siete héroes 


alemanes» (Ebers-Mahnke, 1933: 47) 227 . Cuando meses más tarde Hitler 
empezó a redactar Mein Kampf desde la cárcel, expuso a Schlageter en la 
segunda página del libro como modelo a seguir (1943 [1925/1926]: 8). 
Disponemos de dos cartas que Schlageter dirigió desde la prisión a su 
familia, de clase media. En la primera de ellas escribió: «Han sido días 
terribles desde mi detención el 7 de abril hasta hoy. No he podido pensar en 
mí, mi destino me daba igual. He actuado por amor a vosotros, a mi patria 
[...] El calibre de mi pena ni me asusta ni me entristece. Aunque estuviera 
solo en el mundo, no sabría qué cosa más bella hay que morir por la patria» 
(en Brandt, 1926: 94-95). Merece la pena recoger en su integridad la ültima 


carta que dirigió a sus familiares desde la cárcel tras conocer la sentencia de 
pena capital, porque se presta a la perfección para la construcción 
retrospectiva de la muerte domesticada. El texto de la misiva de Schlageter, 
fechada el 10 de mayo (el día después de darse a conocer la sentencia), es el 
siguiente (en Weberstadt y Langner, 1935: 18-19): 


¡Queridos padres y hermanos! 

Escuchad la última pero auténtica palabra de vuestro desobediente y desagradecido hijo y 
hermano. 

Desde 1914 hasta hoy he sacrificado toda mi energía y trabajo movido por mi amor y mi 
sincera fidelidad a mi patria alemana. La última muestra me ha traído la sentencia de muerte. La 
he asumido con entereza, con entereza también alcanzará la bala su objetivo. Todo lo que he 
hecho, lo hice con mi mejor intención. No me movió el loco deseo de aventura, no fui ningún jefe 
de banda; mi trabajo silencioso solo aspiró a servir a mi patria. No he cometido delito deliberado, 
tampoco asesinato alguno. Por mucho que otros me quieran juzgar, no penséis mal de mí. 
Esforzaos cuando menos en ver el lado bueno de aquello que he anhelado. En el futuro pensad en 
mí con amor y guardad un recuerdo honroso de mí. Es todo lo que pido en esta vida. ¡Querida 
madre! ¡Querido padre! Se me parte el corazón solo de pensar el dolor insufrible y la enorme 
tristeza que acompaña esta carta. ¿Podréis soportarlo? Mi gran deseo hasta el último segundo es 
que nuestro Dios os traiga fuerza y consuelo, que os mantenga fuertes en estos momentos de 
desgracia. Si os fuera posible, me gustaría pediros que me dediquéis unas líneas. Me harán más 
fuerte en mi último camino. Hoy solicitaré revisión del proceso. Cuidaos y recibid un beso de 
vuestro, 

Albert 


La hagiografía nazi presentó a Schlageter como alguien dueño de sí 
mismo y consciente del final que le esperaba. En el momento de la 
ejecución habría gritado «¡Viva Alemania!» (Ebers-Mahnke, 1933: 52). 
Según el sacerdote que le prestó los últimos servicios espirituales 
(Schlageter era católico), lo último que aquel le habría dicho fue: «Salude 
usted a mis padres, hermanos y familiares, a mis amigos y a mi Alemania» 


(Ibid. : 20) 48 , Antes le habría confesado a un amigo: «Siento una cierta 
liberación por el hecho de que haya de morir. Quizás pueda ayudar 
mediante mi ejemplo» (Ibid. : 22). Parecía en este extremo llegar a la 
misma conclusión que el Hércules del poeta romano Ovidio al sentenciar 
que mors mihi munus erit («la muerte será una bendición»). Así lo dan a 
entender las palabras atribuidas a la madre al conocer la muerte de su hijo: 
«¡Que al menos su muerte no sea en vano!» (Goote, 1934: 22). 

Durante el nacionalsocialismo la sombra de Schlageter fue alargada. El 
filósofo Martin Heidegger hizo coincidir su discurso de toma de posesión 
como rector de la Universidad de Friburgo con el décimo aniversario del 
ajusticiamiento de Schlageter, antiguo alumno de dicha institución 


académica. El 26 de mayo de 1933, el filósofo existencialista acabó su 
discurso presentando al antiguo Freikorp como un héroe nacional que 
asumió de grado su sacrificio por la patria: «Él no se permitió eludir su 
propio destino, que consistía en morir de la muerte más dura y grandiosa de 
todas las muertes, con voluntad indeleble y un corazón lúcido. Honremos al 
héroe y levantemos nuestro brazo en saludo silencioso» (Heidegger, 1988: 
96). Al igual que Múnich fue sancionada en el Tercer Reich como «la 
capital del movimiento», y Berlín como «la capital del Reich» y «la ciudad 
del Führer», Düsseldorf, la ciudad donde fue ejecutado, fue declarada 
«ciudad de Schlageter» (Sósemann, 2011: 953). El 24 de mayo de 1933 se 
inauguró un «Monumento a Schlageter» en el lugar de su ajusticiamiento. 
Los nazis y el espectro archinacionalista le rindieron el culto debido. De 
alguna manera Wessel fue a los protestantes nacionalistas lo que Schlageter 
a sus homólogos católicos. Para su comunidad de memoria se trató del 
«primer soldado alemán nacionalsocialista» (Zwicker, 2006: 18). Los 
ultranacionalistas no fueron los únicos en intentar explotar el capital 
simbólico asociado a su figura, porque despertó admiración y respeto en 
círculos católicos, burgueses e incluso comunistas (Ibid. : 16). Karl Rádek, 
cofundador en 1918 de la Liga Espartaquista de la que surgiría el KPD el 1 
de enero de 1919, y emisario del Komintern en Berlín, fue uno de quienes 
intentaron traer a su molino la sangre de Schlageter. Principal exponente 
comunista del «bolchevismo nacional» (puesto que esa corriente con aires 
de oxímoron también tuvo adeptos en el campo ultranacionalista: Von 
Klemperer, 1951; Traverso, 2009: 190-191), Rádek fue el principal artífice 
de la «línea Schlageter», opción estratégica que rindió homenaje a la 
memoria de dicho joven militante de extrema derecha en nombre de la 
lucha por la liberación de Alemania. En junio de 1923, poco después del 
fusilamiento de Schlageter y en las mismas fechas en que Hitler empezaba a 
explotar el capital simbólico que representaba el joven nacionalista, Rádek 
intervino ante el comité ejecutivo de la Internacional Comunista reunida en 
Moscú. Allí pronunció las siguientes palabras: «El destino de este mártir del 
nacionalismo alemán no debe ser silenciado, ni homenajeado con una frase 
de pasada. Tiene mucho que enseñarnos, a nosotros y al pueblo alemán». Y 
prosiguió: «Schlageter, el bravo soldado de la contrarrevolución, se merece 
que nosotros, soldados de la revolución, le honremos como hombres» 
(Protokoll, 1923: 240). Persuadido de que la mayoría de «las masas de 
sentimiento nacional» habían sido ganadas para la causa obrera, Rádek 


buscó una vía para llegar a la pequeña burguesía pauperizada y a los 
«círculos patrióticos»: «Haremos todo lo posible para que hombres como 
Schlageter, que estuvieron prestos a la muerte por el bien general, no sea un 
peregrino de la nada, sino un peregrino de un porvenir mejor para toda la 
humanidad, que no se derrame sangre desinteresada para bien de los 
barones del carbón y el acero, sino en beneficio del gran pueblo trabajador 
alemán» (Ibid. : 245). El sesgo estratégico que adquirió la «línea 
Schlageter» dio pie a mítines atendidos tanto por nazis como por 


comunistas (Von Klemperer, 1951: 202) 22 | 

Por traer a colación un último ejemplo que prueba lo interiorizada y 
domesticada que tenían sus «soldados políticos» la eventualidad de la 
muerte, mencionaremos el caso de otro ilustre del panteón martirial nazi al 
que nos hemos referido con anterioridad, Maikowski. Según un 
correligionario suyo, en una ocasión Maikowski le confió: 


Mi querido Werner, ahora viajo a Berlín y a continuación sigo adelante, pero no creo que nos 
volvamos a ver porque no me queda mucho de vida. Estaré satisfecho si llego hasta los 30 años, 
porque más viejo seguro que no me hago. Y estaré todavía más satisfecho si puedo presenciar el 
advenimiento del Tercer Reich; entonces seré odiado como pocas veces alguien lo ha sido. Hasta 
la fecha parece que ninguna bala ha sido hecha a mi medida, pero algún día lo será. Desearía 
morir por mi Führer al mando de mi vieja Tropa de Asalto 33 (Sturm 33, 1938 [1933]: 57). 


Resumiendo este tercer y último vector de la construcción del mártir 
nazi: en el tratado nazi del bien morir no tenía cabida el miedo; ser un 
activista nazi implicaba la eventualidad de una muerte adelantada. El 
«cobarde» teme a la muerte; el héroe no. De ahí que sus caídos en la «lucha 
por la calle» en la Alemania de Weimar fuesen presentados ante la opinión 
pública alemana como individuos que consiguieron domesticar a la muerte, 
tal y como delatan sus (supuestos) últimos suspiros en forma de voluntades. 


5. Lugares de memoria y mártires 


Inmediatamente después de alcanzar las más altas cotas del Estado, los 
nazis no escatimaron esfuerzos en perpetuar la memoria de los mártires que, 
con su inmolación, habían hecho posible el triunfo del movimiento. De la 
mano de la institucionalización del régimen vino una revisión de la 
denominación de numerosos lugares públicos. Calles, plazas y edificios 
públicos (escuelas, por ejemplo) contribuyeron de inmediato a grabar en la 


memoria colectiva los nombres de los mártires nazis 24% . La traducción 


lógica del axioma nazi según el cual no todos los individuos son iguales fue 
que tampoco todos los mártires gozaban del mismo alcance ni figuraban en 
un plano equivalente de gloria. Por decirlo con Orwell, todos eran iguales, 
pero unos eran más iguales que otros. Este extremo viene ilustrado por dos 
miembros de las SA fallecidos en Berlín-Kópenick a mediados de 1933, al 
parecer como consecuencia de los disparos efectuados por el hijo de un 
socialdemócrata cuyo domicilio estaban registrando (Hórdler, 2013). La 
muestra mínima de reconocimiento oficial a los servicios prestados en el 
marco de las políticas de la memoria nazis consistía en renombrar una calle 
con el nombre del nazi fallecido en el mismo lugar donde cayó muerto o en 
las inmediaciones. Uno de los SA era un mando: a él le fue dedicada la 


plaza. El otro SA era un miembro raso: una calle llevó su nombre 4 . 


El mártir nazi que mayor mimo del régimen gozó fue aquel que figuraba 
en el escalafón más alto, Horst Wessel. Berlín fue donde más notorios se 
hicieron los esfuerzos por hacer omnipresente al joven SA. Tan pronto 
como los nazis se alzaron al poder, la plaza que albergaba la sede central del 
KPD, antes Bülow, pasó a denominarse plaza Horst Wessel, igual que la 
calle Weydinger (por la que se accedía a la sede del KPD) pasó a ser la calle 
Horst Wessel. A finales de noviembre de 1936 fue descubierto en la plaza 
Horst Wessel un monumento dedicado a los caídos del movimiento. Con 
casi seis metros de altura, estaba coronado por una esvástica y un águila 
imperial; en el frente aparecían grabados los nombres de seis mártires 
representativos de las SA, entre ellos Horst Wessel y Richard Hartwik; en la 
base figuraba una frase de la canción de Horst Wessel: «Desfilan en espíritu 
con nosotros» (Abteilung Presse und Propaganda der Obersten SA- 
Führung der NSDAP, 1938: 60-61). A partir de septiembre de 1934, el 
barrio de Friedrichschain, escenario de sus actividades y donde residía 
Wessel cuando sufrió el ataque, también llevó su nombre. El edificio Karl 
Liebknecht, sede comunista, se rebautizó con su nombre, al igual que el 
hospital donde falleció. Al hilo de un mismo edificio en dos momentos 
históricos consecutivos, una publicación nazi resumió el contraste entre el 
ayer decadente y el hoy glorioso en los términos siguientes: «Nada ilustra 
de forma más gráfica los nuevos tiempos en Alemania, nada contrapone 
mejor la vieja y la nueva Alemania, que una imagen del edificio Karl 
Liebknecht y el edificio Horst Wessel. Un nombre condensa el caos y la 
ruina; el otro es un símbolo de un nuevo y fortalecido Reich libre. De forma 


acorde se nos presenta cada una en su aspecto exterior: sucia y asquerosa 


una [...] donde un día mandaron los judíos» (Rehm, 1938: 123) 2 . La 
vivienda donde sufrió el atentado y la habitación del hospital donde expiró 
fueron convertidos en lugares de culto nacional. En fin, a partir de 1939 el 
instituto donde completó su bachillerato se denominó /nstituto Horst Wessel 
243 


Otras ciudades del nuevo Reich de alguna manera ligadas a Wessel 
tampoco escaparon a la fiebre conmemorativa. Viena, donde conoció de 
cerca los métodos de organización y trabajo de las HJ y del partido, contó 
con un hogar y un parque; la calle donde nació en Bielefeld pasó a llevar su 
nombre. En Hameln, de donde era originaria su familia materna, se abrió un 
archivo en su honor. El 4 de agosto de 1933, con asistencia de Róhm y 
Himmler, se inauguró en el campo de concentración de Dachau un 
monumento obra del escultor Richard Múller y dedicado a Wessel y a 


Schlageter, construido (para mayor escarnio) por los presos internos 24 . Se 
estableció un premio literario que se fallaba coincidiendo con el aniversario 
de su fallecimiento; Goebbels le dedicó un libro (1934b); se retransmitieron 


piezas radiofónicas en su honor 29 ; una iglesia de Berlín-Mariendorf 


inaugurada en 1935, la Martin-Luther-Gedächtniskirche , tenía (y todavía 
conserva, aunque no se encuentre abierta permanentemente al público) 
grabado en su pülpito un hombre de las SA que guarda una notable 
semejanza con Wessel (Prehn, 2017: 77). En el terreno paramilitar y militar 
también se dejaron sentir los esfuerzos mnemónicos: la unidad de las SA 


que encabezó Wessel pasó a denominarse Tropa de asalto Horst Wessel 24 
y, ya durante la guerra, se bautizaron en su memoria una unidad de 
voluntarios de las SS, un buque escuela y una escuadrilla de aviones 
(Siemens, 2009: 15). Hasta en el nomenclátor dejó su rastro el mártir 
principal del movimiento: desde su fallecimiento se disparó la popularidad 
del nombre «Horst» entre los nifios varones, llegando a ser por momentos el 
nombre más popular, hasta que el cambio de curso de la guerra en el frente 
ruso revirtió la tendencia. Su nombre sirve como un indicador cultural de la 
popularidad del régimen durante el Tercer Reich (Casquete, 2016; 2017: 
233-246). 

Las políticas de la memoria al hilo de Wessel son prolijas y sofisticadas 
en extremo, y no extrapolables a las que gozaron el resto de mártires nazis. 
Ningün otro fue objeto de reconocimientos oficiales ni siquiera parecidos, 


pero todos disfrutaron como mínimo una calle y una placa conmemorativa 
en su recuerdo. El caso del SA Hermann Thielsch, fallecido en Berlín- 
Kreuzberg en septiembre de 1931, resulta ilustrativo al respecto (Casquete, 
2015: 164-173). Los aniversarios de la muerte, a veces también del 
nacimiento, ofrecían ocasiones propicias para recordar a los mártires. El 30 
de enero de 1935 apareció publicada una nota en Der Angriff recordando su 
nacimiento: «Hoy, día de honor de la nación, estamos obligados a recordar 
especialmente a un camarada de nuestra larga lista de caídos: Hermann 
Thielsch, caído el 9 de septiembre de 1931, hubiese cumplido 24 años de 
edad [...] Sacrificó su vida en la lucha por la conquista del distrito rojo de 
Kreuzberg». En el local de reunión nazi donde a cuya puerta resultó 
asesinado fue instalada una placa conmemorativa con la siguiente leyenda: 
«Hermann Thielsch, abatido a tiros por asesinos comunistas el 9 de 
septiembre de 1931, Tropa 24 de las SA (1/8)» (Engelbrechten y Volz, 
1937: 180). Con motivo del primer aniversario de su muerte, y en presencia 
de Goebbels, fue levantado un monumento conmemorativo en el 
cementerio de Luisenstadt con la inscripción: «Fiel y sin temor». Este 
cementerio fue denominado extraoficialmente como el «cementerio 
principal del movimiento», porque en él reposaron los restos de 22 nazis 
caídos en Berlín entre 1931 y 1935, el primero de los cuales fue 
precisamente Thielsch (Casquete, 2017: 197-213; 2019b). El 21 de marzo 
de 1933, la mañana del día en que el Reichstag se reunió en Potsdam por 
primera vez desde las elecciones celebradas el día 5 anterior 
(acontecimiento que ha pasado a la historia como el «Día de Potsdam»), 
Hitler en persona, acompañado de Goebbels, acudió al cementerio de 


Luisenstadt 24 , Efectuó un recorrido por las tumbas de los nazis allí 
enterrados. Al llegar a la altura de la tumba de Thielsch, depositó una 
corona de laurel y abeto con una cinta negra en la que se leía: «¡A mis 


camaradas muertos! Adolf Hitler» (Der Angriff , 21-11-1933) 4% . Tal y 
como era práctica habitual en sus filas, la unidad a la que pertenecía 
Thielsch fue rebautizada como «Tropa de Asalto 24-Hermann Thielsch», 
así sancionada mediante una disposición del Fúhrer de octubre de 1931 
(Hitler, 1992, IV/2: 133). También según el guion nazi, aunque con una 
demora desacostumbrada para lo que solía ser habitual en sus políticas de la 
memoria, el 20 de mayo de 1937 una calle de las inmediaciones al lugar de 
los hechos fue bautizada con su nombre (Thielschufer), en vigor hasta el 


verano de 1947 2% , En esa calle había una sinagoga que fue pasto de las 
llamas en la Noche de los Cristales Rotos, el 9 de noviembre de 1938. Una 
banda de música de las SA en la capital también adoptó el nombre de 
Thielsch (Balistier, 1989: 114; Schuster, 2005: 166). 

Otro tanto ocurrió con Helmut Kóster, un SA que falleció como 
consecuencia de un cruce de disparos con comunistas en junio de 1932 a 
escasos metros de distancia del lugar donde se produjo el asesinato de 
Thielsch unos meses antes (Casquete, 2015: 173-177). Los nazis 
procedieron a su particular política de la memoria. La lápida de Kóster llevó 
inscrita la siguiente sentencia: «Asesinado por una banda asesina en la 
lucha por la regeneración de Alemania y en fiel camaradería a su Führer 
Adolf Hitler». En el lugar donde cayó muerto fue colocada una placa con 
leyenda idéntica a la de su correligionario Thielsch: «Helmut Köster, 
abatido a tiros por asesinos comunistas el 22 de junio de 1932, Tropa de 
Asalto 24 de las SA» (Goebbels, 2005, 2/II: 360; Engelbrechten y Volz, 
1937: 175, 180). Una calle del distrito de Kreuzberg pasó a llevar su 
nombre. 

Estas prácticas mnemónicas para fijar el recuerdo de Thielsch y Kóster 
en su comunidad de memoria no fueron ninguna particularidad de las SA 
berlinesas. Respondían a un troquel que se aplicaba allí donde un activista 
del movimiento hitleriano sacrificaba su vida por la causa patria. Así, un 
miembro de 21 años de las SA de Dortmund, Wilhelm Sengotta, fallecido 
en febrero de 1932 tras un enfrentamiento con comunistas, fue despedido 
con un oficio funerario a cargo de un pastor protestante en presencia de 
unos 3.000 correligionarios; la unidad de las SA a la que pertenecía fue 
rebautizada con su nombre; tras el acceso nazi al poder, dio nombre a una 
calle de Dortmund, tal vez la misma en la que sufrió el ataque mortal, pues 
tal era la práctica extendida en este tipo de casos (aunque no sistemática: no 
fueron los casos ni de Thielsch ni de Kóster); en el lugar de los hechos, las 
nuevas autoridades erigieron una piedra conmemorativa alrededor de la cual 
giraron los homenajes anuales en su recuerdo celebrados coincidiendo con 
su fallecimiento (Thieme, 2017: 13). 

Berlín y Dortmund formaban parte de la provincia prusiana, pero en el 
resto del país las políticas de memoria no diferían en lo fundamental. Por 
mencionar un ültimo caso, traeremos a colación a Georg Hirschmann, el del 
ünico mártir nazi en Münich durante todo el periodo de existencia del 
nacionalsocialismo, si hacemos abstracción de los fallecidos a consecuencia 


del intento de golpe de Estado (Casquete, 2017: 69-84). Ocurrió en 1927, y 
en su confección como mártir participó activamente el propio Hitler. En el 
verano de 1934, coincidiendo con el séptimo aniversario de la inmolación 
de Hirschmann, sus antiguos camaradas se reunieron para bautizar un local 
como Hogar de Georg Hirschmann (Georg-Hirschmann-Heim). Se trataba 
de un antiguo local donde los «rojos» practicaban gimnasia (Rehm, 1938: 
92). Por otro lado, la plaza Schyrenplatz (Schyren era el nombre de la 
familia que se convertiría en la dinastía de los Wittelsbach) fue rebautizada 
como plaza de Georg Hirschmann (Large, 1997: 249; Sósemann, 2011: 
952). 


153 BArch-Berlin, R 72/1161, «Heldengedenktag und Totensonntag 1933 und 1934». 


154 Acerca de la celebración y significado del 9 de noviembre para el nacionalsocialismo a partir de 
1933, ver Vondung, 1971: 83-85; Behrenbeck, 1986: 299-313; 2000: 312-318; Vondung, 2013: 69- 
79. Un pormenorizado análisis de la celebración de la jornada en el Ruhr, en Thieme, 2017: 291-313. 
Extractos de los discursos de Hitler en la jornada, en Domarus, 1973, I y II: 326-329, 458-459, 550- 
557, 757-759, 966-971, 1404-1413. 


155 «Rede Adolf Hitlers auf der Erinnerungsfeier der Alten Kämpfer im Bürgerbräukeller zu 


München am 8. November 1939», IfZ-Archiv, 00/Fk 1332, p. 18. 
15€ BArch-Berlin NS 26/302. SABE n.° 3, 3-XI-1926. 

157 pid, 

158 Der SA-Mann ,n 1, 8-I-1931. 


15? [ andesarchiv-Berlin (LABerlin), A Rep. 358-01, n.? 302, Carp. 4. Ese día los comunistas habían 
organizado un encuentro en Jüterbog, un pueblo en las cercanías de Trebbin. Unos y otros 
coincidieron en el tren de regreso a la capital. En la estación de Lichterfelde-Ost, ya en Berlín, se 
produjo una multitudinaria pelea entre ambos grupos, con disparos de revólver incluidos. Segün el 
informe para consumo interno redactado por Reinhold Müchow, responsable de propaganda de las 
SA en Neukólln, la relación de fuerzas era de 700 nazis contra 23 comunistas (en Broszat, 1960: 115- 
117). 


160 En su libro The Perfect Nazi (2010), el periodista e historiador británico Martin Davidson traza la 
biografía de su abuelo materno, Bruno Langbehn, un nazi de primera hora afiliado en mayo de 1926. 
Desde entonces, y durante once años, integró las filas de la Tropa de Asalto 33 en Charlottenburg, 
participando activamente en la «conquista» del Berlín rojo. 


161 Fuentes nazis calcularon la asistencia en 104.000 personas: Völkischer Beobachter , 21-X-1931. 
Fuentes socialdemócratas rebajaron la cifra a 30.000 asistentes: Vorwärts , 20-X-1931. El estado libre 
de Braunschweig (integrado por la ciudad y su entorno, medio millón de habitantes en total) fue uno 
de los primeros lugares de Alemania donde el NSDAP consiguió representación institucional. 
También facilitó la ciudadanía alemana a Hitler en febrero de 1932, posibilitando así que concurriese 
como candidato a las elecciones presidenciales celebradas el 13 de marzo y el 10 de abril de 1932, en 
las que resultó vencedor Hindenburg. 


Hum GStA, I. Rep. 77, Ministerium des Innern, Tít. 4043, n.° 310, p. 491. 


163 El 1 de octubre de 1928 entró en vigor una reorganización regional del NSDAP que separó los 
distritos de Berlín y Brandeburgo (Volz, 1939: 25). A partir de entonces, Goebbels fue el máximo 
responsable del movimiento solo en la capital. 

Justo dos días después de su llegada, y coincidiendo con el tercer aniversario del intento de golpe 
de Estado en Múnich, Goebbels pronunció un discurso de homenaje a los nazis caídos en la sede de 
la Asociación de Veteranos en el que exaltó a Hermann Fischer y Erwin Kern, los asesinos de 
Walther Rathenau, político liberal, ministro de Asuntos Exteriores e industrial de origen judío. 
Fischer y Kern eran miembros de la Organización Cónsul , un grupo paramilitar y ultranacionalista al 
que también perteneció algo más tarde Wessel. Goebbels les presentó como modelos de patriotas 
(Reuth, 1995: 111; Longerich, 2010: 89). 

Sobre la fecha exacta de la llegada de Goebbels a Berlín existe una pequeña discrepancia entre 
sus biógrafos: Longerich sostiene que fue el 9 de noviembre (Tbid. : 88 y 89), la misma fecha que 
ofrece Kellerhoff (2017: 151), mientras que para Reuth fue dos días antes, el 7 de noviembre (1995: 
107 y 108), el mismo día que para Gathmann y Paul (2009: 98) y Wildt (2010: 3). Teniendo en 
cuenta que el mismo día 9 Goebbels participó en un acto público, la última hipótesis resulta más 
plausible. Los diarios de Goebbels no arrojan luz sobre el particular, pero bien podría ser que el 
maestro de la propaganda o sus aledaños pusiesen en circulación la fecha del 9 de noviembre para 
hacer coincidir la fecha con la festividad por excelencia del calendario celebratorio nazi, y que 
autores contemporáneos la hayan asumido. 


164 En puridad, habría que diferenciar entre Verkehrslokalen , bares que servían como punto de 
encuentro para miembros y simpatizantes del partido, y Sturmlokalen , bares de reunión de miembros 
activos de las SA, aunque en la práctica ambos espacios de sociabilidad se solapaban en sus 
clientelas y funciones. Algunos de los escasos historiadores que han dedicado atención a los 
Sturmlokale son Schmiechen-Ackermamn, 1998: 374-382; y Casquete, 2017: 85-98. 

Ies Dorothee Hochstetter, en https://www.historisches-lexikon- 
bayerns.de/Lexikon/Nationalsozialistisches Kraftfahrkorps (NSKK), 1931-1945 (consulta: 18-I- 
2020). Franz Joseph Strauss, futuro presidente de Baviera durante una década y ministro federal de 
Defensa, integró estas unidades móviles. En Múnich hubo incluso una unidad de caballería, 
concebida como una unidad más de desplazamiento. Ver Paul Hoser, Historisches Lexikon Bayerns, 


(consulta: 18-I-2020). 
166 StArchiv München, Polizeidirektion 10179. 


167 Durante la década de 1920 la policía berlinesa contó con entre 14.000 y 16.000 efectivos — 
Schutzpolizei —, a los que había que sumar 2.360 integrantes de la policía criminal — 


Kriminalpolizei — y 300 policías políticos —la Sección IA—, estos dos últimos datos referidos a 
1932 (Liang, 1977: 61, 142). 


im GStA, I. HA Rep. 77, Ministerium des Innern, Tit. 4043, n.° 122, «Politische Ausschreitungen 
und Zusammenstósse, 1932-1933», pp. 259 y 461. 


EE GStA, I. HA Rep. 77, Ministerium des Innern, Tit. 4043, n.° 122, «Politische Ausschreitungen 
und Zusammenstósse, 1932-1933», pp. 453-454. Ver, asimismo, GStA, I. HA Rep. 77, Ministeiurm 
des Innern, Tít. 4043, n.? 120, «Politische Ausschreitungen und Zusammenstrosse, 1930-1931», pp. 
83-86 y 98-101. 


Em BArch-Berlin, NS 1/395, «Ehrenliste der Ermordeten der Bewegung». Se trata de la lista oficial 
de mártires reconocidos por la central del partido en Münich, pero sumando los mártires a nivel local 
y/o regional el listado era más extenso. Así, mientras que el panteón oficial recogía a cuatro nazis de 
Bochum, las SA locales rendían culto a un total de 15 (Thieme, 2017: 418). En Berlín, por su parte, 
en el cementerio de Luisenstadt, el «Cementerio principal del movimiento», entre septiembre de 
1931 y abril de 1935 fueron enterrados un total de 22 nazis, de los cuales solo 13 estaban 
incorporados en la «Lista de honor» nazi (Casquete, 2017: 197-213). 


II En 1932, en Alemania se publicaban 4.703 diarios, de los cuales 120 estaban orgánicamente 
ligados al NSDAP, frente a 135 periódicos del SPD y 49 del KPD (Plóckinger, 2011: 224). 


LE GStA, I. HA Rep. 77, Ministerium des Innern, Tít. 4043, n.? 120, pp. 312-322, 334, 337-347. 
173 BArch-Berlin, NS 26/302. SABE n.? 10. 


175 Las cifras que ofrece Swett proceden del Geheimes Staatsarchiv de Prusia y, en una muestra más 
de la dispersión e incongruencia de las cifras de violencia política de la época, no coinciden con otras 
estimaciones de la época, asimismo oficiales. Kellerhoff, por ejemplo, se hace eco de una «Lista de 
víctimas de la violencia política» depositada en el Landesarchiv de Berlín, según la cual entre 1925 y 
1930 se produjeron alrededor de una docena de muertos en confrontaciones políticas, de ellos cinco 
nacionalsocialistas; en 1931 la cifra se elevó a seis nazis y ocho comunistas (frente a los 17 activistas 
nazis y comunistas y cuatro policías de que habla Swett); el año siguiente fallecieron 14 nazis y otros 
tantos comunistas (2017: 230). 

Por otra parte, en Alemania el porcentaje de policías heridos o muertos en enfrentamientos 
políticos fue relativamente modesto comparado, por ejemplo, con la Italia previa al acceso de los 
fascistas al poder; en tanto que en este último país constituyeron el 12 por ciento del total de heridos 
y muertos, en Alemania fueron un 3,6 por ciento (Reichardt, 2002: 75). 


175 A la altura de 1933 la población de Berlín representaba algo más del 6 por ciento del conjunto del 
país, cuatro millones sobre un total de 65. La cifra de mártires está tomada del listado de Volz (1939: 
113-121), publicado en la editorial del NSDAP. 

Por otro lado, ya nos refiramos al conjunto del país o solo a su capital, hay que hacer constar que 
no todos los mártires reconocidos en los listados oficiales del movimiento nazi eran formalmente 
miembros suyos. Así, el joven de 16 años Werner Dólle, que abre el listado de mártires de Berlín y 
falleció el 9 de agosto de 1925, no militaba en sus filas. Fue uno de los nacionalistas que se dedicaron 
a molestar en Kurfúrstendamm a todo aquel que portase insignias negras, rojas y doradas, los colores 
de la república. Ese día había prevista una concentración organizada por la Reichsbanner en el 


parque Treptow. Uno de los acosados por Dólle y sus correligionarios se defendió con un arma de 
fuego, que hirió mortalmente al joven nacionalista. «El movimiento nacionalsocialista en Berlín tiene 
su primer caído», según recogió la historia oficial de las SA en Berlín, publicada con ocasión del 700 
aniversario de la fundación de la ciudad (Engelbrechten, 1937: 37). La propaganda nazi sostuvo al 
respecto que «un asesino judío hizo brotar joven sangre alemana» (Weberstedt y Langner, 1935: 62). 
Que el agresor, de apellido Schnapp, fuese judío, es un dato que se desconoce (Sauer, 2006: 111). Lo 
cierto es que, en realidad, Dólle pertenecía al Frontbann , una organización de extrema derecha 
fundada el 31 de mayo de 1924 que acabó confluyendo con los nazis el 1 de marzo de 1926, cuando 
surgieron en Berlín las SA. De hecho, la primera oficina de las SA estaba en una sede del Frontbann . 
De los 2.000 miembros con que contaba la organización extremista en la capital a principios de 1925, 
unos 450 se pasaron a las SA tan pronto como se fundó una rama local en la capital, copando además 
sus cargos dirigentes (Engelbrechten, 1937: 34; Sauer, 2006: 111; Kruppa, 1988: 335; Lemmons, 
1994: 7-8; Kellerhoff, 2017: 120). Wirsching rebaja la cifra de integrantes del Frontbann en Berlín a 
unos 600 (1997: 322-323). 


176 Como muestra el hecho de que la cita figurase en un monumento conmemorativo del protomártir 
nazi Ludwig Knickmann, abatido en 1923 por tropas belgas en el Ruhr. Ver Thieme, 2017: 257. 


177 Reconstrucciones neonazis contemporáneas elevan la cifra a «unas 20»: Busch, 2008: 147. En el 
primer juicio, celebrado en 1930, contra los implicados en la muerte del joven dirigente (se celebró 
un segundo en 1934), fueron condenadas a distintas penas de cárcel un total de 13 personas (Siemens, 
2009: 122-123). 


178 Los comunistas también recurrían a esta misma forma de distribuir propaganda. Ya con Hitler 
nombrado canciller, el futuro historiador Eric Hobsbawm, que vivió en Berlín entre 1931 y 1933, 
participó en el reparto de propaganda del KPD con vistas a los comicios al Reichstag del 5 de marzo 
de 1933. Este tipo de acción era una tarea a menudo encomendada a las juventudes del partido y, de 
forma similar a los nazis, consistía en depositar folletos electorales en las viviendas, puerta por 
puerta, arrancando de los pisos más altos hasta llegar al portal. No fantasea Hobsbawm cuando 
afirma que «existía un peligro real suficiente como para que sintiéramos verdadero miedo» (2002: 
79; Casquete, 2014). 


E Hoja volante disponible en LABerlin, A Rep. 358-01, n.° 9. 
180 LABerlin, A Rep. 358-01, n.° 9. Asimismo: Deutsches Kriminalpolizeiblatt , n° 1159, 1-11-1932. 


181 Resulta sintomático apreciar que la otra religión política en liza, la comunista, defendió la tesis 
contraria a los nazis al explicar el decurso de los acontecimientos. Según la versión del periódico 
comunista Die Welt am Abend del 25 de enero, alrededor de 20 o 25 nazis atacaron a un grupo 
(indeterminado) de comunistas que casualmente pasaba por allí. En la refriega ulterior resultó 
apuñalado Norkus. La versión comunista esgrimió: «El arma que alcanzó a Norkus estaba, al parecer, 
destinada a un obrero» (Baird, 1990: 117). 


18 BArch-Berlin NS 26/302. SABE n. 1, 1-XI-1926, «Brief Adolf Hitlers an Hauptmann v. 
Pfeffer». 


183 En 1934 Theodore Abel, un sociólogo estadounidense nacido en Polonia, convocó un premio 
bajo los auspicios de la Universidad de Columbia (Nueva York) en colaboración del NSDAP. El 


premio fue ofrecido a la mejor autobiografía de nazis que se habían sumado al movimiento hitleriano 
antes de 1933. Fruto de los 683 ensayos recibidos fue su obra clásica Why Hitler came into Power 
(1938). Los fondos de Abel se encuentran digitalizados en la Hoover Institution. 


Hs Hoover Institution, Theodore Fred Abel Papers, 408 
(https://digitalcollections.hoover.org/objects/58627 ; acceso, 18-1-2020). 


185 Otro informe oficial de las autoridades prusianas para el mismo periodo incrementó ligeramente 
las cifras de tiroteos, pero no la principal atribución de responsabilidad a los nazis. De los 35 
enfrentamientos con pistolas registrados, los nazis protagonizaron 18, los comunistas ocho, y en otros 
nueve casos no quedaba clara la autoría. Ver GStA, I. HA Rep. 77, Ministerium des Innern, Tít. 4043, 
n? 121, pp. 659 y 661. 


186 Informes policiales que tratan sobre el decomiso de armas a nazis en GStA, I. HA Rep. 77, 
Ministerium des Innern, Tít. 4043, n.? 122, p. 114; GStA, I. HA Rep. 77, Ministerium des Innern, Tít. 
4043, n.? 302, p. 69; GStA, I. HA Rep. 77, Ministerium des Innern, Tít. 4043, n.? 313, p. 255. 


187 Teniendo en cuenta la relevancia que su figura llegaría a adquirir con la institucionalización del 
movimiento, no es de extrañar la atención de que ha sido objeto Horst Wessel. Dejando a un lado las 
obras apologéticas de época, algunas de las cuales referiremos más adelante, hay disponibles varias 
monografías que analizan profusamente su vida y muerte. Las más completas son las de Thomas 
Oertel (1988) y, sobre todo, la de Daniel Siemens (2009). De valor desigual, pero informativas en 
algunos extremos, son las obras de Imre Lazar (1980) y de Heinz Knobloch (1996). En obras de 
mayor aliento se encuentran excelentes tratamientos del caso que nos ocupa: Baird, 1990: 73-107; 
Behrenbeck, 1996: 134-148; Schuster, 2005: 114-117, 167-168; Luckey, 2008: 35-94. 


188 Goebbels se presentó voluntario al frente cuando estalló la guerra en 1914, a los 17 años de edad, 
pero su solicitud fue declinada por su malformación en un pie. 

El espíritu patriótico atravesó fronteras ideológicas. Otro personaje protagonista de los primeros 
momentos de la República de Weimar en su calidad de líder de la revolución consejista en Múnich en 
1918-1919, el escritor Ernst Toller, explicó en la introducción a sus Cartas de la prisión: «Cuando el 
autor, a los veinte años de edad, marchó voluntariamente a la guerra mundial, participaba de la fe de 
los ciegos y alucinados millones de seres: la patria había sido atacada y la espada debía resolver una 
justa, más aún, una santa causa. En la escuela había aprendido que la muerte en el campo de batalla 
es una muerte heroica, y que no es propio del alemán morirse en la cama ...» (Toller, 1942. Énfasis 
en el original. Citado en Toller, 2017: 7). 


182 No deja de ser un sarcasmo el hecho de que, en realidad, lo sustancial de la sentencia surgiese de 
la pluma de Goethe en la carta dirigida a un amigo, con la muerte de su propio hijo como trasfondo 
(1909, Vol. 48: 129). 


19? Una visión de la figura de Wessel que enfatiza la continuidad de la fe nacionalista entre Horst y 
su padre, en Gailus, 2002: 773-803; asimismo, Siemens, 2009: 33-57. 


EH Un opüsculo hagiográfico de Wessel sostiene que su padre fue el primer religioso en presentarse 
voluntario al frente (Avemarie, 1933: 1). 


19? Los Cristianos Alemanes fueron una corriente en el seno de la Iglesia protestante surgida en 
Berlín en 1932 que actuó como aliado y dio una pátina de legitimidad religiosa al movimiento 
nacionalsocialista. Con un ideario ultranacionalista y antisemita, se entendieron a sí mismos como 
«las SA de Jesucristo». Ver Casquete, 2017: 181-196. 


193 «Unbekannter Brief Horst Wessel», en Mainzer Anzeiger 45, 23-11-1938. En BArch-Berlin, NS 
23/224. 


194 «Luchadores queremos ser, soldados de nuestra idea, soldados que cumplen con su deber de 


luchar en silencio, pero con firmeza», exhortó en junio de 1927 a sus pupilos (en Oertel, 1988: 58 y 
SS.). 


193 En realidad no eran de Wedding, sino de Friedrichshain. 
BE Hay varias versiones de este escrito de Brecht: 1997, Vol. 5: 372-380; 1957 [1935]: 47-55. 


197 En su reseña de Mein Kampf de Hitler, el escritor inglés George Orwell, otra figura de la 
literatura universal, escribió al respecto de las habilidades de Hitler como propagandista: «Si hubiese 
matado un ratón [Hitler. Nota: J. C.], sabría hacer parecer que había sido un dragón» (1968b [1940]). 


198 La propaganda nazi presentó a Wessel como un buen estudiante, pero no hay rastro documental 
que avale tal aseveración: Siemens, 2009: 61. 


19 Ver, por ejemplo, la entrada del 24 de abril de 1930 (Goebbels, 2005, 2/1). 


200 La metáfora del viaje, del tránsito, emerge recurrentemente en la tanatología comparada (Macho, 
2000: 116). Walter Flex publicó en 1916 una obra relatando su experiencia en el frente precisamente 
bajo el título de El peregrino entre dos mundos. La obra de Flex, «uno de los propagandistas más 
entusiastas de la causa alemana» (Ulbricht, 1986/1987: 115), constituyó el mayor éxito editorial de 
un autor alemán durante la Primera Guerra Mundial. Falleció en combate un año después de ver 
publicado su libro. En su estela, el propio Goebbels trabajó en 1923 en una pieza de teatro titulada El 
peregrino , que no habría completado hasta 1927 (Oppermann, 2005). 


201 Ver entradas de su diario del 9 de octubre de 1930 (2005, 2/1) y 10 de noviembre de 1930 (2005, 
2/T). 


202 Liang, 1977: 182. Tres días más tarde el KPD organizó una manifestación en el mismo escenario 
en la que participaron, segün cálculos propios, 130.000 personas. Eric Hobsbawm fue uno de los 
participantes (Hobsbawm, 2002: 76; Casquete, 2014). El día 29 del mismo mes, el SPD convocó otra 
concentración en Lustgarten, no muy lejos de este escenario, a la que acudieron 100.000 seguidores. 
Ver Hitler, 1995, vol. V, 2: 389, nota 1. 


203 Tal y como sabemos a partir de las entradas de sus diarios: 10 de octubre de 1933 (2006, 2/III); 
24 de febrero de 1934 (2006, 2/III); 25 de octubre de 1934 (2005, 3/1); 24 de febrero de 1935 (2005, 
3/1); 25 de febrero de 1936 (2005, 3/1); 24 de febrero de 1937 (2001, 3/ID); 10 de octubre de 1937 
(2000, 4); 24 de febrero de 1938 (2000, 5); 23 de febrero de 1940 (1998, 7); 29 de octubre de 1940 
(1998, 8). 


204 De las 30 publicaciones de que da cuenta la Biblioteca Nacional Alemana en Leipzig (no todas en 
depósito), 28 están escritas en alemán, una en rumano y otra en serbio. Si exceptuamos a su hermana 
Ingeborg, autora de una biografía y compiladora de un álbum de fotos, el resto de los autores eran 
varones. De los 22 autores alemanes cuyo nombre es conocido (en algunos casos, las obras o no 
tienen autor o únicamente figura la inicial), el 50 por ciento tienen nombres germánicos y otros tantos 
cristianos. En esa misma proporción se repartían los nombres de los recién nacidos a finales del siglo 
XIX y principios del XX (Gerhards. 2003: 51). De todos los libros y opúsculos, la biografía novelada 
de Hanns Heinz Ewers fue, con diferencia, la que mayor difusión alcanzó, con 200.000 ejemplares 
vendidos solo hasta 1934 (Richards, 1968: 60). En su obra, en la de Reitmann (1933) y la de 1. 
Wessel (1933), se basaron muchos de los demás autores para confeccionar las suyas. Una de las 
obras, la de Viera-Tegerer (1933), fue prohibida por la Gestapo en 1937, tal vez porque el autor 
resultó depurado en algún momento, quizás en la Noche de los Cuchillos Largos. Según Heiko 
Luckey, la mayoría de los biógrafos eran veteranos de la Gran Guerra, miembros de las SA o de los 
Freikorps sin apenas experiencia literaria (2007: 82). 


205 Incorporado al idioma alemán en el siglo XVI , el adjetivo «fanático» no se extendió hasta la 
mitad del siglo XVIII , casi siempre con tonalidades desdeñosas y un uso restringido al ámbito 
religioso. Su empleo en el campo político tiene su origen en Inglaterra. David Hume, en An Enquiry 
concerning the Principles of Moral (1748), se refiere a los Levellers como un grupo de «fanáticos 
políticos». Esta utilización en el campo político se generalizó a partir de la Revolución Francesa. 
Rousseau, en su Emilio , hace un uso positivo del término, pero no era lo habitual («[el fanatismo es] 
una gran y poderosa pasión, que eleva el corazón del hombre, le hace respetar la muerte y le concede 
una colosal fuerza de acción», Oeuvres complétes , ed. V. D. Musset-Pathey, t. 4, 1823, 116; citado en 
Schmitz-Berning, 2007 [2.* ed.]: 225). 

Siguiendo la estela de Hitler, la utilización positiva del adjetivo «fanático» se convirtió en 
moneda de uso corriente en el movimiento y régimen nacionalsocialistas. En Mein Kampf , el futuro 
Führer recurre en múltiples ocasiones a este adjetivo, por ejemplo: «De un cosmopolita pusilánime 
me convertí en un antisemita fanático» (1943 [1925/1926: 69); «La primera condición para un modo 
de lucha con las armas de la cruda violencia es y sigue siendo la perseverancia [...] Esta 
perseverancia es siempre el resultado de una cierta convicción espiritual. Toda violencia que no se 
corresponda con un cimiento espiritual firme será precaria e insegura. Carece de la solidez que solo 
puede descansar en una cosmovisión fanática» (Ibid. : 188). Y en otro apartado de su obra insistió: 
«La nacionalización de las masas en su conjunto nunca tendrá éxito mediante la insistencia débil en 
un así denominado punto de partida objetivo, sino mediante el enfoque unilateral incondicional y 
fanático del fin que se pretende alcanzar» (Ibid. : 370-371). Klemperer observó que, en su uso nazi, 
el término «fanatismo» y sus derivados adquirían matices inéditos. En su vocabulario significaba «la 
exacerbación de conceptos tales como “valiente”, “entregado”, “constante”, o, para ser más preciso, 
una concentración gloriosa de todas estas virtudes» (2001: 93). Rudolf Hóss, el comandante de 
Auschwitz, testimonia el uso del término en la parla nazi cuando sostuvo que «solo gracias a 
fanáticos dispuestos a sacrificar por completo su yo en aras de la idea es posible que una cosmovisión 
prospere y perdure» (1994 [1963]: 114. Enfasis en el original). Hóss se refiere en esta cita a la «Idea» 
nazi, pero también la aplica al cristianismo, pues antes en su testimonio habla de su padre como un 
«fanático católico» (Ibid. : 33 y 35). Con la derrota del III Reich, la connotación positiva de este 
adjetivo desapareció por completo. Ver Schmitz-Berning, 2007 [2.* ed.]: 224-229). 

El de «fanático» no fue el único adjetivo al que los nazis cambiaron de valencia negativa a 
positiva: a la lista se pueden sumar «duro», «despiadado», «sin compasión», «ciego», «bárbaro», 
«brutal», «desconsiderado», «inflexible» o «radical» (Mann, 1997 [1938]: 155; Klemperer, 2001; Tal, 
1981: 62; Schmitz-Berning, 2007 (2.° ed.): 103-104; 129-130; 294-296). 


206 BArch-Berlin, NS 23/648. 


207 Richard Fiedler, su amigo y camarada de las SA, allí presente (Wessel esperaba su visita; de ahí 
que abriese la puerta a sus asesinos sin tomar precaución alguna), habría despachado la posibilidad de 
que Selow le atendiese con el argumento de que «un judío no tiene por qué tocar a nuestro Wessel» 
(Knobloch, 1996: 50; asimismo, Oertel, 1988: 85; Siemens, 2009: 23). Fiedler fue el responsable de 
las SA que ocuparon en 1933 el Museo contra la guerra fundado por el pacifista Ernst Friedrich, que 
pasó a denominarse Richard-Fiedler-Haus (Mayer-von Gótz, 2008: 58-59). 

En la actitud de Fiedler en el lugar de los hechos se evidencia lo arraigado del pensamiento 
político-religioso nazi, que dividía el mundo en las categorías de profano y sagrado (Douglas, 2002). 
No concebían que sobre un objeto que habría de ser sagrado y de culto, como Wessel, pusiese sus 
manos la quintaesencia del Mal, el judío. Además, y como prueba adicional de la perversidad 
intrínseca de los judíos mostrada en la quiebra del código hipocrático, los médicos de esa «raza», que 
en Berlín sumarían «el 80 por ciento del total de la profesión», «no tienen gran interés en mantener 
con vida a un miembro de las SA» (Engelbrechten, 1937: 51 y 46, resp.). 

Conti, por su parte, fue nombrado comisionado nazi para asuntos especiales del Ministerio del 
Interior prusiano a principios de 1933. En un artículo publicado en el Völkischer Beobachter sostuvo 
que «toda mujer que no sea una degenerada debe rechazar interiormente que la trate un ginecólogo 
judío; eso no tiene nada que ver con el odio racial, sino que pertenece al imperativo médico, según el 
cual debe establecerse una relación de comprensión mutua entre médicos y pacientes espiritualmente 
relacionados» (en Friedlánder, 2009: 52). 


208 La vivienda en cuestión se encontraba en un edificio donde hoy se levanta el cine International . 
Estaba ubicado entre los dos focos más importantes de los bajos fondos berlineses: el 
Scheunenviertel, al lado de Alexanderplatz, y los alrededores de la estación de tren Schlesicher 
Bahnhof (hoy Ostbahnhof). En su trabajo sobre criminalística comparada, en el capítulo dedicado a 
Berlín el comisario de policía Ernst Engelbrecht describió los aledaños del Scheunenviertel en los 
términos siguientes: «Garito junto a garito, pensiones de poca monta junto a pensiones de poca 
monta. Pocos ciudadanos verdaderamente decentes se adentran en la zona. Junto al Scheunenviertel, 
este es el lugar donde el mundo criminal se siente más seguro» (1931: 97). El entorno de la 
Schlesischer Bahnhof, por su parte, estaba considerado como una de la partes más deprimidas de la 
ciudad y como un distrito donde la criminalidad campaba a sus anchas (Elder, 2010: 84-85; 
Niedbalski y Hochmuth, 2015). 


202 Daum narra de forma novelada el momento en que Wessel conoció a Erna. Tras tomar una 
cerveza con Fiedler y de regreso a casa, Wessel escucha unos gritos femeninos cerca del local «Alt- 
Mexiko». «Una muchacha alemana, una compatriota en apuros». La libra de su agresor, y a su 
pregunta de si no tiene quién la ayude, algún familiar, si pertenece a alguna organización, Erna 
responde que pertenece a «la Liga de Mujeres y Muchachas Rojas» (1933: 64-65). El local en 
cuestión, justo al lado del Scheunenviertel, era un conocido local de reunión de criminales y 
prostitutas (Engelbrecht, 1931: 102-103; Moreck, 2018 [1931]: 181). 


210 El libro que narra la historia del Sturm 33 y que gira alrededor de la figura de su líder Hans 
Maikowski abre sus páginas con un homenaje a sus dos miembros fallecidos, Herbert Gatschke y el 
propio Maikowski. A continuación figura la «tabla de honor» de los heridos del Sturm, un total de 27 
y, por último, otra tabla de honor que recoge, por un lado, los nombres de los condenados con penas 
de cárcel, 13 en total, acompañados de sus respectivas sentencias y, por otro lado, aquellos que 
sufrieron prisión preventiva, otros 11 miembros (Sturm 33, 1938 [1933]: 9-11). 


211 Bundesarchiv-Berlin (BArch-Berlin), NS 26/302, SABE n° 6. 


212 «SA: Grundsätzliche Betrachtungen über: Bestimmung, Organisation und Ausbildung», en 


Nationalsozialistische Briefe n.? 24, 15-IX-1926. 


213 [ ABerlin, A Rep. 358-01, n.? 8290. La crónica recogida a continuación está en parte extraída de 
esta carpeta, que se corresponde con la sentencia del juicio seguido entre octubre de 1933 y enero de 
1934 contra los implicados en la muerte de Maikowski. Las citas en pp. 344 y 45-46. 


214 Domarchiv Berlin (DomA-Berlin n. 3156, «1925-1933. Vorbereitungen besonderer 
Feierlichkeiten», p. 301. Agradezco a Ulrich Prehn el haber puesto a mi disposición la 
documentación del Archivo de la Catedral de Berlín relativa al funeral de Maikowski. 

Existe constancia documental de que hubo un intento por enterrar a Maikowski en el cementerio 
de Luisenstadt, pero el consejo parroquial se pronunció en contra por 11 votos contra 7, 
correspondiéndose estos ültimos con los votos de los DC. La noticia de la resolución recogida en el 
órgano de expresión de los DC, Evangelium im Dritten Reich, se refirió a un «sabotaje» por parte del 
presidente del consejo, camuflado bajo el argumento de que desde hacía dos décadas no se 
celebraban entierros en domingo, y que ni siquiera se podía hacer una excepción con un funeral de 
Estado. Lo cierto es que el funeral de Estado de Gustav Stresemann, ministro de Asuntos Exteriores 
en el momento de su muerte y antiguo canciller, fue enterrado en el cementerio de Luisenstadt el 
domingo 6 de octubre de 1929. Evangelisches Zentralarchiv-Berlin (EZA) 7/11509, 
«Berlin/Kirchenprovinz Brandenburg: Luisenstadtkirche 1927-1947  (Verzeichnungseinheit)»; 
Evangelium im Dritten Reich IL, 26-11-1933, pp. 34-35. 


215 DomA-Berlin n.? 8203, «1929-1936 Materialsammlung zum Berliner Dom», p. 63, 65R. 


216 Walter Hoff, párroco de la iglesia Luisenkirche en el distrito de Charlottenburg desde abril de 
1930 ofrece un ejemplo de lo lejos que los más fervorosos integrantes de los Cristianos Alemanes 
(DC) estaban dispuestos a llegar; un caso ciertamente extremo, pero también sintomático de la 
degradación moral de Alemania. Se afilió al NSDAP en 1932, y el año siguiente se sumó a las SA. Se 
incorporó como oficial voluntario en la Segunda Guerra Mundial en 1940. Segün informaciones 
después de finalizada la contienda facilitadas por empleados de la parroquia de Sankt Petri en Berlín, 
de la que fue nombrado preboste en 1936 y a la que se reincorporó a su regreso del frente, Hoff se 
vanaglorió de haber intervenido en ejecuciones de «partisanos rusos» y de «espías» (Pópping, 2013: 
202; Gailus, 2016: 309). En una carta dirigida en 1943 a un superior eclesial se mostró todavía más 
explícito al respecto de su participación en el Holocausto. Confesó que había «contribuido a liquidar 
un número considerable de judíos en la Rusia soviética, de hecho varios cientos» (en Pópping, 2013: 
203). Hoff no fue el único pastor protestante en implicarse en la maquinaria genocida. Con la 
ofensiva en el otoño de 1941, hasta 480 capellanes militares protestantes acudieron al frente, donde 
repartieron la comunión, predicaron el evangelio y proporcionaron consuelo espiritual a la tropa. De 
ellos, una tercera parte habrían sido miembros de los DC (Bergen, 2003: 563). Otros pastores 
protestantes, como Ernst Szymanowski o Eugen Mattiat, engrosaron las filas de las SS, y ahí sí que la 
participación en el Holocausto era inexcusable (Linck, 2016; Bozsa, 2016). 


ela GStA, I. HA Rep 77, Ministerium des Innern, Tit. 4043, n.* 135, pp. 316-317. 


218 Hablamos del ser humano occidental. La antropología ha subrayado que fuera de este espacio 
geocultural hay visiones de la muerte no teleológicas, sino cíclicas (Robben, 2004: 4). 


21? Staatsarchiv München (StA), Polizeidirektion 6803, «Abschrift. Verpflichtungsschein», pp. 25- 
26, 145 y 147. 


229 E] hecho de que el candidato a héroe-mártir haga frente a la muerte no significa que esta no le 
infunda temor. En sus memorias de la Primera Guerra Mundial, Ernst Jünger, oficial del ejército 
alemán herido en repetidas ocasiones en primera línea del frente, aclara este extremo con lucidez: 
«La gente que permanece allá en la patria nos mira a veces como si fuéramos unos tipos tan valerosos 
que considerásemos que nuestra vida no vale un comino; pero he vivido entre guerreros el tiempo 
suficiente para saber que el hombre sin miedo no existe. Además, si el miedo no existiera, carecería 
de sentido el valor; el miedo es la sombra oscura contra cuyo trasfondo aparece más multicolor y 
atrayente el riesgo» (2005: 310). 


21 El historiador cultural Philippe Ariés ha acufiado esta expresión para referirse a la muerte como 
un acontecimiento «familiar, próximo, atenuado e indiferente» en la que el interfecto sabía de lo 
irreversible que se le avecinaba (2000: 33). 


Ee Bl poeta Heinrich Lersch (1889-1936) compuso un poema en 1914 cuyo estribillo replica la 
leyenda del discurso de Lincoln: «Alemania tiene que vivir, aunque para ello nosotros tengamos que 
morir». 


23 Der Ostdeutsche Sturmtrupp , 2. Márz-Ausgabe 1934. En Schmitz-Berning, 2007: 314. 
een GStA, I. HA Rep 77, Ministerium des Innern, Tít. 4043, n.? 302, p. 25. 


225 El origen de la melodía ha sido objeto de especulación. Los nazis sostuvieron que el autor fue el 
propio Wessel. Erika Mann, sin embargo, defiende que la müsica estaba basada en la canción popular 
Seefahrt nach Afrika (2002 [1938]: 74-75). Investigaciones recientes remiten la melodía a fuentes 
variopintas (Broderick, 1995: 15-17; Nickisch, 1999: 22-23; Schoeps, 2002: 277). 


226 En su pieza dramática titulada «Schweyk en la Segunda Guerra Mundial», Bertolt Brecht escribió 
una parodia de la canción, con el siguiente estribillo: «El carnicero llama: los ojos bien cerrados / El 
ternero marcha, con paso decidido y silencioso / Los terneros, cuya sangre ya ha fluido en el 
matadero / Marchan en espíritu en su formación» (1997, vol. 2: 554). 


227 Al hilo de Wessel, en otro cancionero más abreviado publicado asimismo por la editorial del 
NSDAP, aunque antes de la toma del poder, figura otra canción titulada Kamerad Wessel . La firma 
Hanns Flut, y adopta un tono in crescendo : la primera estrofa finaliza con un «estamos afligidos por 
ti»; la segunda, con «te veneramos»; la tercera, con «nos acordamos de ti» y, por fin, la última 
profetiza que «te vengaremos» (Buchner, 1931: 14). 


28 En caso de impedimento físico para alzar el brazo derecho, la interesada o interesado estaba 
autorizado a levantar el izquierdo: Allert, 2005: 13, 74. No faltaron tampoco ingeniosos actos de 
resistencia frente a la imposición de efectuar el saludo alemán, y no solo durante el cántico de la 
canción de Horst Wessel. Joaquim Fest da cuenta en su autobiografía de la táctica que empleaba un 
amigo de su familia de salir a la calle llevando una bolsa en cada mano a fin de ahorrarse el 
ignominioso gesto cuando estuviese prescrito efectuar el saludo (Fest, 2007: 100). 


22 «Wanderklub Edelweiss» («Grupo excursionista Edelweiss») fue el nombre que adoptó el 
batallón de Wessel tras la prohibición del NSDAP y sus organizaciones satélites en Berlín entre mayo 
de 1927 y abril de 1928. Ver I. Wessel, 1934: 71; Reuth, 1995: 130. 


230 Las alusiones a los caídos como «inmortales entre mortales» menudean en la literatura nazi de la 
época. 


231 El término ya había sido empleado por Goebbels en su novela Michael. Ein deutsches Schicksal 
in Tagebuchblättern, escrita en 1923 pero no publicada hasta 1929. El protagonista de la obra, 
Michael (en realidad un trasunto del propio Goebbels), redime al género humano gracias a su 
sacrificio. Ver Reuth, 1995: 64-68. 


= Ver, asimismo, Balk, 1933: 4; Behrenbeck, 1996: 136; Luckey, 2007: 86-87. 


233 En su estancia en Viena habria procedido de un modo similar, solo o acompañado, tomando la 
palabra en actos públicos de la izquierda. I. Wessel, 1934: 93-94; Kullak, 1933: 20; «Horst Wessels 
Wiener Zeit», Volkischer Beobachter , 22-11-1939. 

234 «Ihr Vermáchtnis. Letzte Worte unserer Blutzeugen», en Der Schulungsbrief , Berlín, November 
1936 — III. Jahrg. — 11. Folge, pp. 414-416. 


25 Grossdeutsche Arbeiterpartei fue la denominación que adoptó el NSDAP en Berlín. Fue fundado 
el 19 de noviembre de 1922, y prohibido el 10 de enero siguiente. Schlageter, que por entonces 
residía en Berlín-Friedrichshagen, fue uno de los 194 miembros fundadores (todos varones menos 
cinco mujeres), que tenían que ser necesariamente «de origen alemán y sin tacha moral». Su 
programa reproducía las ideas principales, terminología incluida, de los 25 puntos del Programa del 
NSDAP (ver Berliner Tageblatt, 21-X1-1923). Datos sobre edad, género, profesión y distribución 
espacial de sus miembros en la ciudad, en Kruppa, 1988: 201. La propaganda nazi reivindicó a 
Schlageter como miembro de las SA (p.e., Dienstvorschrift für die SA der NSDAP , Heft 1, 1932: 
12), aunque formalmente no lo fuese. 

El NSDAP no consiguió establecer una estructura estable en Berlín e imponerse sobre otras 
expresiones del espectro ultranacionalista hasta febrero de 1925, una fecha tardía en comparación con 
los focos iniciales de irradiación del movimiento como Múnich y Núremberg, pero también con 
respecto a otras ciudades como Hannover, Wuppertal-Elberfeld o Stuttgart (Schmiechen-Ackermann, 
1998: 166). 


= BArch-Berlin, NS 26/295; StA-München, LRA 109010, «Monatliche Lageberichte der 
Polizeidirektion München», P. n.° 74, 19-VII-1923. 


237 En realidad, la sentencia fue pronunciada el 9 de mayo. Ver Zwicker, 2006: 63. 

La profusión del gentilicio «alemán» en el vocabulario nazi atravesaba a todas sus organizaciones 
e impregnaba a todos sus seguidores, desde las juventudes a las SS, pasando por las SA y los 
miembros del partido. Así, Franz-Albrecht Schall, un miembro de las Juventudes Hitlerianas, recogió 
en su diario: «Alemanas las escuelas, alemana la prensa, alemana la familia y todo nuestro pueblo 
consciente de su ser alemán, desde el fogonero hasta el director general» (Postert, 2016: 178). 


238 Zwicker sostiene que en realidad el receptor del encargo no fue un cura, sino su abogado: 2006: 
296. 


232 Die Rote Fahne , desde noviembre de 1918 órgano oficial del KPD, nunca estuvo exento de 
prejuicios antisemitas. Precisamente durante el periodo de vigencia del giro estratégico de carácter 
nacionalista del KPD con motivo del ajusticiamiento de Schlageter, en sus páginas se intensificaron 
las alusiones que llamaban al derrocamiento del «capital judío» (Kistenmacher, 2016: 39-42, 95). 


240 Una vez instaurado el régimen nazi, el nomenclátor de calles y plazas de Alemania (y luego 
Austria) empezó a poblarse de los nombres de mártires nazis en ellas fallecidos. Varios ejemplos en 
Weberstedt y Langner, 1935: 157, 158 y 159. Un estudio focalizado en el distrito berlinés de Steglitz, 
de especial arraigo del NSDAP en la capital, en Kruse, 1999. 


241 BArch-Berlin, R 72/2004, «Gedenken an bei Zusammenstóssen getótete Mitglieder der SA, SS 
und NSDAP, Juni 1933 — Márz 1935». 


242 La historia de la central comunista en Berlín durante los años finales de Weimar y arranque del 
régimen nazi, en Friedmann, 2011: 71-106. 


243 El instituto en cuestión se llamó desde 1928 Heinrich-Schliemann-Schule , en honor al 
descubridor de Troya, y antes Luisenstádtisches Gymnasium . En 1934, coincidiendo con el cuarto 
aniversario del fallecimiento de Wessel y en presencia del responsable de las SA en Berlín y 
Brandeburgo desde marzo de 1933, Karl Ernst (quien sería depurado en la Noche de los Cuchillos 
Largos el 30 de junio de 1934), fue descubierta una placa que decía: «Horst Wessel estudió en esta 
escuela desde 1923 hasta su examen de bachillerato en 1926. En recuerdo del héroe muerto, para 
nosotros como recordatorio». Antes Wessel estudió en otra escuela, donde asimismo los nazis 
colocaron una placa con la inscripción: «En recuerdo del responsable de las SA Horst Wessel, que 
estudió en el Köllnisches Gymnasium entre 1914 y 1922» (Engelbrechten y Volz, 1937: 73-177 y 74, 
resp.). 


24 El archivo de imágenes de la Bayerische Staatsbibliothek en Múnich dispone en su fondo de 
varias fotografías realizadas por Heinrich Hoffmann que muestran los trabajos preparatorios del 
monumento a Wessel y Schlageter en Dachau. Ver https://bildarchiv.bsb-muenchen.de/ , búsqueda 
con «Schlageter, Wessel, Dachau»; acceso el 18-I-2020. 


243 A] escuchar la retransmisión por radio de la pieza titulada «Horst Wessel» el 20 de abril de 1933, 
no por casualidad el aniversario de Hitler, un miembro de las HJ escribió en su diario: «¡Que Dios me 
dé la misma fuerza y fe triunfal que a él, que sea capaz de mantener la lealtad como él, hasta la 
muerte, para que Alemania pueda vivir y un día esté libre de todas sus cadenas interiores y exteriores 
con las que a lo largo de los siglos los cobardes han amordazado el honor alemán! ¡Con Hitler hacia 
la libertad!» (en Postert, 2016: 261-262). 


22 La orden, con firma del Führer, que recogió la nueva denominación del antiguo Batallón de 
Asalto 5 apareció publicada en el boletín oficial de las SA el 20 de abril de 1931 (Hitler, 1992, Vol. 
IV, 1: 320). Se trataba de una práctica contemplada en sus reglamentos. En las Instrucciones para las 
SA del NSDAP de octubre de 1931, firmadas por Hitler y Róhm, se establecía que los Batallones 
(Stürme ) habían de ser numerados, pero «se contempla conceder un nombre previa solicitud al 
Mando Superior de las SA en recuerdo de miembros del batallón caídos en servicio al movimiento» 
(Dienstvorschrift für die SA der NSDAP , Heft 1, 1932: 31). Más ejemplos de órdenes similares 
firmadas por el Führer rebautizando batallones de las SA con nombres de integrantes suyos caídos en 


la «lucha por la calle» en Hitler, 1992, Vol. IV, 2: 221-223; Vol. IV, 3: 69-73; Vol. V, 1: 295-298 y 
356-362. 


247 gl Reichstag había sido presa de las llamas el 27 y 28 de febrero anterior, de ahí que se reunieran 
en la iglesia Garnison de Potsdam. 


248 El mismo día se abrió el campo de concentración de Oranienburg, un día después el de Dachau 
como el primer campo «oficial» y tres días después, el 24 de marzo, entró en vigor la Ley para 
solucionar los peligros que acechan al pueblo y Estado , conocida como Ermächtigungsgesetz o Ley 
Habilitante (Sandner, 2016, II: 1041). Dicha ley permitía a Hitler y a su gobierno adoptar leyes por 
decreto sin el concurso del parlamento, del que ya estaba excluida la oposición. Con dicha ley la 
dictadura hitleriana cobró carta de naturaleza. 


242 http://www.alt-berlin.info/seiten/str_t_1.htm ; consulta el 13-V-2019. 


CONCLUSIONES 


En una ocasión la cima del canon literario germano, Johann Wolfgang 
Goethe, se dirigió a un amigo suyo en los siguientes términos: «Alemania 
no es nada, pero cada alemán es mucho». Desde el comienzo de su 
andadura en 1920 hasta su último aliento con la capitulación en 1945, la 
propaganda nazi no se cansó de persuadir a sus compatriotas justo de lo 
contrario: de que el individuo no era nada y que el pueblo, sin embargo, lo 
era todo. Entre el planteamiento de aliento liberal de Goethe y el proyecto 
totalitario nacionalsocialista media una distancia abismal. 

No hace falta incurrir en los riesgos de la historia contrafáctica para 
reconocer que, sin el auxilio de su siempre bien engrasado aparato de 
sugestión de masas, el NSDAP y su proyecto liberticida y genocida 
difícilmente se habrían aupado a la cancillería y, acto seguido, perpetrado 
uno de los capítulos más siniestros de la historia de la ignominia humana: la 
expulsión del campo de obligación moral y aniquilación física del «otro 
moral» en el Holocausto o, en sus términos eufemísticos, la «solución final 
de la cuestión judía». A partir de 1933, el «baile sobre el volcán» de los 
turbulentos años de la República de Weimar dio paso al abismo. 

Desde que consiguieron abrirse un hueco en el convulso Múnich de la 
postguerra, hubo varios temas que, fieles al principio de la repetición 
inscrito en el «arte» de la propaganda, los nacionalsocialistas martillearon 
hasta la extenuación. La supuesta conjura judeo-bolchevique figuró siempre 
en su frontispicio. En particular durante los primeros años de su andadura, 
cuando intentaban abrirse paso en el denso panorama ultranacionalista del 
país, la «puñalada por la espalda» de Versalles fue otro tracto que el 
movimiento hitleriano cultivó y explotó con fruición. Sobrevolando esos 
dos vectores latía una concepción agónica del Volk definido en términos 
raciales y excluyentes. Comunistas, judíos y defensores de la repüblica de 
toda orientación fueron convertidos en responsables de la disolución de las 
esencias patrias y del estado de postración que supuestamente atravesaba el 


país. El resentimiento nazi se articuló en términos de traiciones, de 
maquinaciones, de enemigos. Enmarcada en una concepción schmittiana de 
la política como confrontación entre amigo/enemigo por la configuración de 
un todo social homogéneo, entendieron que ellos eran los titulares 
exclusivos de la verdad, lo cual descartaba de raíz la posibilidad de alcanzar 
compromisos con quienes pensaban de forma diferente. Dicha exclusividad 
se tradujo en una confrontación por el control de la calle por parte de la 
organización paramilitar nazi, las SA, en combate a muerte con el enemigo 
«marxista» en sus expresiones socialdemócrata y, sobre todo, comunista. El 
desasosiego en la calle tuvo sus consecuencias en las altas esferas 
resolutivas de la política, que acabaron convergiendo en una solución 
autoritaria al mando de un cirujano de hierro que pusiese fin al supuesto 
caos reinante en el país. El escritor checo en lengua alemana Egon Erwin 
Kisch resumió el programa nacionalsocialista en cuatro palabras: «judíos, 
marxismo, subhombres y picadillo» (2017: 168). A partir de 1933, el 
movimiento comandado por Hitler se aplicó en la eliminación física de sus 
enemigos de clase y, sobre todo, de sus enemigos de raza. 

Comprender el experimento totalitario pasa por atender a las 
dimensiones inmateriales de la historia. Interesa, nos ha interesado, abordar 
el estudio de sus rituales de pertenencia y de exclusión. Un rasgo tractor de 
la propaganda nacionalsocialista fue la exaltación del sacrificio supremo, el 
de la vida, por el proyecto de una nueva Alemania articulada en una 
comunidad nacional regida por categorías raciales de inclusión (que son 
simultáneamente, y por definición, también criterios de exclusión, puesto 
que no hay «nosotros» sin un «ellos» especular). Para toda religión política, 
la sangre derramada por una causa sagrada constituye un potente 
catalizador y movilizador de emociones y, en esa misma medida, un 
cementador grupal de primer orden. Como ninguna otra corriente política 
del momento, los nazis explotaron la muerte de sus activistas en el clima de 
violencia política envenenado que fue la tónica durante toda la República de 
Weimar, pero con particular intensidad en su lustro final. Entonces, nazis y 
comunistas (sobre todo, pero no exclusivamente, porque habría que añadir a 
los socialdemócratas) libraron una guerra civil latente en y por la calle. 
Cada vez que un activista perdía la vida por la causa hitleriana era 
inmediatamente elevado al altar de la patria y expuesto como ejemplo a 
seguir por su comunidad de creyentes. Los nazis (como, por lo demás, los 
fascistas de toda Europa durante los años de entreguerras) fomentaron en 


sus filas paramilitares la sensación de vivir en un continuo noviazgo con la 
muerte que, con frecuencia, acabó en funeral. La intencionalidad nazi al 
explotar la sangre como recurso movilizador estaba clara: despertar un 
sentimiento de identificación con un otro sufriente víctima de ataques, de 
forma no excepcional con resultado de muerte, por defender desinteresada y 
pacíficamente los colores patrios y mantener enhiesta la bandera de la 
regeneración nacional. 

Las fuerzas paramilitares nazis nacieron en 1920 en Múnich para 
desempeñar labores de propaganda del movimiento, para prestar un servicio 
de orden en sus actos públicos y —last, but not least — para reventar los 
actos de organizaciones «enemigas». Fueron el principal semillero de los 
varones elevados al altar de los «mártires del movimiento», muy por 
delante de las HJ y de las SS. Durante Weimar fueron además un núcleo 
difusor de violencia. Al fin y al cabo, el recurso a la fuerza bruta para hacer 
avanzar la «Idea» figuraba en su carta fundacional. Batirse contra el 
enemigo hasta la muerte, dado el caso, les resultaba tan consustancial como 
la camisa parda o el brazalete con la esvástica. Protegiendo actos propios o 
reventando ajenos, el enfrentamiento físico era una eventualidad con la que 
tenían que contar quienes se aproximaban a sus filas. De forma expresa, las 
violencias proactiva y reactiva estaban grabadas en su contrato de adhesión, 
y quien se sumaba a ellos conocía de antemano los riesgos que acarreaba 
abrazar activamente la causa sagrada nazi. No hicieron ningún secreto de su 
praxis, y se prepararon a conciencia para batirse en la calle con el enemigo 
«marxista» a base de deporte (en particular, boxeo y artes marciales) y de 
formación paramilitar. Ya organizasen un mitin, escenificasen una marcha 
propagandística o celebrasen una reunión en un Sturmlokal , sobre sus 
activistas pendía el riesgo de ser agredidos. Suerte idéntica, por lo demás, a 
la que corrían sus antagonistas políticos según una lógica perversa de 
reciprocidad, porque los nazis reventaban los actos organizados por (sobre 
todo) comunistas y socialdemócratas, y atentaban contra sus militantes y 
simpatizantes en calles, mítines, salas de actos y locales de reunión. El caso 
de los judíos fue distinto. Tratándose de un movimiento, como el 
nacionalsocialista, en cuyo epicentro doctrinal figuraba un antisemitismo 
visceral e irrestricto, la animadversión hacia sus conciudadanos de esa 
adscripción se dejó sentir desde su mismo momento fundacional. Los judíos 
fueron objeto de agresiones físicas y de humillaciones sistemáticas, por lo 
demás también cotidianas. Bastaba con que un grupo de nazis en «acto de 


servicio» se cruzase en la calle con un ciudadano con «apariencia judía» 
para darle una «lección» y vejarle en la vía pública. Con los judíos se hizo 
evidente el matonismo de los nazis, acorralando y hostigando a ciudadanos 
de ese origen étnico, pero en ellos no encontraron los nazis una contraparte 
organizada y dispuesta a plantarles cara en la lucha por el dominio de la 
calle, como fue el caso de las organizaciones paramilitares socialdemócrata 
y, sobre todo, de la comunista. 

En vísperas de la Segunda Guerra Mundial, en el Listado de Honor del 
NSDAP figuraban algo más de 400 «mártires» o «testigos de sangre» 
computados con celo escrupuloso. Excepto dos mujeres, el resto eran 
varones, y en su amplia mayoría integrantes de las SA. Recordarlos 
constituyó una obligación para la comunidad de memoria y de sentido 
nacionalsocialista. Para ellos, la intensidad del recuerdo era un indicador 
elocuente del valor moral de su ideario; el reconocimiento a los caídos por 
los servicios prestados constituyó un imperativo categórico para su 
comunidad de memoria: un imperativo incivil . 

En la cosmovisión hitleriana, los pueblos (las «razas») no eran iguales 
entre sí, mucho menos de igual valor. Los arios representaban el exponente 
más excelso del género humano, su cumbre civilizatoria; en el extremo 
opuesto, los judíos eran auténticos «disolventes de la humanidad», 
«bacterias», «parásitos». Con ellos la convivencia era imposible, y tan solo 
cabía su expulsión del campo de obligación moral. La secuencia no es 
privativa de los nazis, pero de su mano la barbarie alcanzó una magnitud 
desconocida: primero unos emprendedores de movimiento 
despersonalizaron a un grupo humano concreto y después, creadas las 
circunstancias, otros se empeñaron en dar un paso más y proceder al 
corolario lógico de toda animalización: los infraseres no tenían derecho a la 
vida. Arrancada la Segunda Guerra Mundial, el mandato se tradujo en un 
programa burocratizado para su aniquilación física. Entonces Hitler, al 
frente de un ejército de bacteriólogos aplicados al genocidio, se reivindicó a 
sí mismo como «el Robert Koch de la política». Los nazis exportaron su 
pulsión jerarquizante entre las diferentes «razas» al seno de cada grupo 
humano, obsesión que se plasmó en el ánimo por clasificar a los individuos 
en mejores y peores. También en el seno de la «comunidad nacional» los 
individuos fueron objeto de cotizaciones diferentes. Fieles a la divisoria 
ancestral de roles entre géneros, los varones estaban llamados al ejercicio 
de la política y la defensa (el ágora griego), en tanto que las mujeres, 


asimismo por disposición natural, habían de responsabilizarse del hogar y 
de la crianza de los hijos (del oikos). Para serlo, por serlo, los activistas de 
las SA asumían que su cuerpo no era suyo, sino propiedad de la nación. La 
expresión más sublime del compromiso con la patria era la disposición 
sacrificial. La firma del contrato de adhesión a la organización paramilitar 
implicaba no arredrarse ante la muerte, para ellos una actitud propia de 
cobardes, menos todavía dudar en recurrir a la fuerza bruta siempre que la 
«Idea» reclamase su arrojo. Eran matones que disponían de la vida ajena y 
ponían en riesgo la propia, siempre en nombre de la causa sagrada de 
Alemania. En este contexto se entiende que el «soldado político» de las SA 
fallecido en confrontación con los «marxistas» fuese elevado a exponente 
de lo más excelso del género ario, sirviendo de paso de modelo para 
prefigurar a ese «hombre nuevo» del futuro que había de aceptar de grado 
su papel subordinado en el engranaje nacional. Encarnaba en el presente la 
excepción de lo que mañana se soñaba norma; aplicaba con fervor en su día 
a día la cláusula recogida en el programa del NSDAP según la cual «el 
interés colectivo precede al interés individual». Un contemporáneo que no 
cesó de denunciar las imposturas y riesgos del nacionalismo alemán en 
general, y del nacionalsocialismo en particular, Kurt Tucholsky, se 
preguntó: «La muerte pone punto final a todo: ¿también a la muerte?». Se 
trataba de una pregunta retórica, sabedor como era de que, para los 
exaltados patriotas de siempre, la muerte era «agua bautismal», como 
expresó Hitler en una ocasión (en Domarus, 1973: 458). 

Ante esa panoplia de adversidades que (siempre desde su particular 
lectura conspiranoica) asolaba a Alemania, los mártires fueron un recurso 
empleado por los nazis para aglutinar y movilizar a su comunidad de fieles 
de su religión política. Para los nacionalsocialistas dichos mártires 
conformaban una suerte de santoral político. Ellos no inventaron ex novo la 
figura del mártir en tanto que protagonista de gestas épicas merecedor de 
émula por parte de su comunidad de sentido y de memoria; la forja 
comunitaria de mártires constituye una práctica ancestral que tiene su 
origen en las tres principales religiones monoteístas. Tampoco fueron los 
últimos en elevar a unos individuos concretos al altar de la patria y 
ensalzarlos como semilla de nueva vida, tal y como atestiguan casos 
posteriores de sacralización de la patria, sin ir más lejos el practicado por el 
nacionalismo radical en el País Vasco y Navarra durante las décadas en que 
la organización terrorista ETA asesinó con coartada política. Sin embargo, 


el sacrificio por la patria como puerta de entrada a la posteridad (y a la 
gloria) fue un vector clave de la propaganda que los nazis explotaron de 
forma intensiva y extensiva durante la República de Weimar y su fase de 
institucionalización posterior del Tercer Reich. En su pieza dramática 
Terror y miseria del Tercer Reich, uno de los exponentes de la excelencia 
cultural de la época, Bertolt Brecht apuntó a la línea de flotación del culto a 
la muerte cuando puso en boca de uno de sus personajes: «Porque eso es lo 
que exige nuestra... victoria / Sé un alemán, como sea, como sea / Sé un 
alemán, como sea / Muere por ello... y alcanza la gloria». La búsqueda de 
esa gloria condujo a Alemania y acabó conduciendo al mundo a la 
catástrofe. 

La «muerte bella» es un mito ambivalente y peligroso en extremo en su 
factura totalitaria. En tanto que gira alrededor de la muerte, el martirio está 
preñado de dolor. Al mismo tiempo, pone la mira en el futuro y habla de 
esperanza, porque el ejemplo de cuantos sacrifican su vida por la 
palingenesia nacional señala a su comunidad de fieles el camino a seguir, el 
camino a la victoria a golpe de voluntad y de fe. Con su recurso a una 
filosofía del desastre productivo (condensado en el dictum goebbelsiano de 
«Sobre tumbas, ¡pero avanzamos!»), los nazis transmitieron a sus 
seguidores, y a la opinión pública en general, que la inmolación de sus 
caídos por la resurrección nacional en nombre de un proyecto jingoísta y 
racista no había sido en vano. Por su capacidad cohesionadora a la vez que 
movilizadora del grupo, las muertes individuales se convirtieron en fuente 
de vida grupal, en sangre nutricia de la patria. Las religiones monoteístas 
exhiben a sus mártires como ausencias presentes ; los nazis explotaron a sus 
«testigos de sangre» como ausencias omnipresentes . Por acudir al caso de 
Horst Wessel, su «mártir» por excelencia, el mejor entre los mejores: una 
canción con letra de su autoría se convirtió en el segundo himno oficial 
durante el dominio totalitario del Tercer Reich; los escolares leían y 
estudiaban su biografía en el colegio, al tiempo que los adultos leían 
versiones noveladas de su vida o acudían a pases de cine para visionar una 
película basada en su vida y desenlace; el país se pobló de calles, plazas, 
colegios y edificios oficiales de todo género en su honor; como si fuera todo 
un programa político, Horst se convirtió por momentos en el nombre de pila 
más popular entre los varones recién nacidos. 

Hubo contemporáneos que, desde su sensibilidad artística, dieron 
muestras clarividentes al respecto de la intencionalidad y de las 


consecuencias que acarreaba para Alemania tal inflación tanatológica. En 
una de sus piezas dramáticas más celebradas, Brecht puso en boca de 
Galileo una advertencia que al cabo se probó certera: «pobre del país que 
necesita héroes». Con su agudeza y concisión característica, un 
contemporáneo con quien compartió inquietudes y preocupaciones, Kurt 
Tucholsky —de nuevo—, lanzó un aforismo que erró en la escala que la 
barbarie habría de cobrarse con el advenimiento del Tercer Reich, pero no 
en lo esencial al respecto de su carácter letal para el orden social: «Toda 
glorificación de un hombre caído en una guerra se traduce en tres muertos 
en la guerra siguiente» (1960, vol. 10: 98). La apoteosis de los «mártires» 
del NSDAP caídos durante la República de Weimar en la «lucha por la 
calle» contra el enemigo «marxista», una guerra en la cosmovisión nazi, 
señaló el camino para sembrar de dolor y muerte Alemania y el resto de 
países que añadieron a su órbita a partir de 1938, con la anexión de Austria 
y la región de los Sudetes (Checoslovaquia), y sobre todo a partir de 1939 
con el inicio de la Segunda Guerra Mundial y la ocupación y/o subyugación 
de gran parte de Europa. Desde el poder, los nazis forjaron el último estadio 
de la cadena martirial en forma de macabra concatenación causal. Lo que 
arrancó en el programa del NSDAP de 1920 declarando que el interés 
individual no era nada, y el colectivo lo era todo, prosiguió ensalzando la 
muerte bella («Una muerte ejemplar vale más que una vida ejemplar») y 
acabó en el Tercer Reich con el aserto «Justo o injusto: mi patria», 
inscripción grabada en la entrada al campo de Buchenwald, vista desde los 
barracones de las SS (en la puerta, vista por los internos, se podía leer «El 
trabajo os hará libres»). 

Se trató de «mártires» construidos como tales con el auxilio del aparato 
de propaganda nazi, alimentado con mentiras al servicio de la «verdad» 
propia y según un troquel con tres pivotes: una retórica de los pocos contra 
los muchos, un lustrado póstumo y la presentación del interfecto como 
varón consciente de los riesgos que acarreaba su empresa y, pese a todo, 
dispuesto a arrostrarlos. Todo ello en el nombre de la pureza racial de 
Alemania, de una nueva comunidad nacional purgada de sus elementos 
espurios, de sus «otros morales». Para que el mártir resultase ejemplar y 
digno de réplica, para servir de modelo al hombre nuevo de la comunidad 
nacional del futuro, era imperativo reconstruir las circunstancias de su 
muerte como rodeadas de épica. Modelado sobre la figura del «soldado 
político» de las SA, el mártir debía ser presentado como inmaculado, sin 


aristas que distorsionasen su presentación de cara a la opinión pública. Se 
imponía retratarlo como un ciudadano desinteresado, valiente, honorable, 
obediente, varonil, en suma: ejemplar e impoluto. El aparato de propaganda 
nazi se aplicó a la tarea de la reconstrucción épica agitando la coctelera 
emocional de la población. Que lo hiciese recurriendo de forma sistemática 
a la mentira, a la tergiversación deliberada de la realidad fáctica, es un dato 
insoslayable a la hora de dar cuenta del ascenso del nazismo al poder. Uno 
de los cometidos de los historiadores estriba en desvelar las falsas 
representaciones del pasado y las mentiras sobre las que los demagogos 
articulan movimientos populistas y autoritarios (Arnold et al., 2018: 5), y 
los nazis figuran entre los grandes movimientos de la historia articulados 
sobre una demagogia de carácter letal. En este sentido, en el presente 
trabajo hemos desvelado las imposturas nacionalsocialistas en la forja de 
uno de sus elementos de propaganda más destacados, los «mártires» caídos 
en la «lucha por la calle». Hemos descansado para ello en la «fuerza 
rotunda de la razón» (Adorno, 2019: 55) basada en la evidencia histórica 
disponible sobre su construcción discursiva y social. 

En la particular división del trabajo del movimiento nacionalsocialista 
durante la República de Weimar, la estrategia difusora del terror 
comisionada a las SA sufrió un cambio de rumbo. Con la toma nazi del 
poder en enero de 1933, paulatina pero inexorablemente, la violencia tendrá 
un nuevo ejecutor: ya no la protagonizará una organización paramilitar 
especializada en el ejercicio discrecional de la violencia, sino un régimen 
dedicado a la difusión del miedo y al ejercicio efectivo del terror contra su 
población que, muy pronto, haría extensivos a los países que ocupó 
militarmente y/o donde gozó de colaboradores autóctonos. Su 
procedimiento siguió en todos los casos el mismo patrón: la expulsión de la 
comunidad nacional de aquellos «otros morales» que no encajaban en su 
definición de la comunidad nacional. Judíos, izquierdistas, gitanos, 
«asociales» (alcohólicos, delincuentes, etc.), homosexuales o discapacitados 
físicos O psíquicos, por traer a colación las principales categorías sociales, 
fueron víctimas predilectas de sus brutales políticas. En diferentes grados de 
letalidad y de  enconamiento, resultaron víctimas de arresto, 
encarcelamiento, maltrato, esterilización y muerte. Una vez iniciada la 
Segunda Guerra Mundial, la liturgia nazi, sin desaparecer por completo, 
cedió paso a otras urgencias; se dejaron de celebrar actos de masas como 
los actos del partido en Nüremberg, por ejemplo, pero siguió recordando a 


«mártires» señalados, como por ejemplo a Wessel, coincidiendo con los 
aniversarios de su muerte y/o de su nacimiento. 

En el panorama político mundial actual, de Estados Unidos a Alemania, 
desde Venezuela hasta Turquía, la política aparece protagonizada, o en todo 
caso condicionada de forma preocupante, por políticos que se arrogan en 
exclusiva la representación del pueblo. Resulta, pues, urgente atender a los 
mecanismos a disposición de los emócratas de hoy para conquistar los 
corazones de la ciudadanía. Ayer se etiquetaba como demagogos o 
charlatanes políticos a esos mismos políticos a los que hoy se denomina 
populistas. El pueblo se declina en plural, y esa pluralidad merece 
protección y respeto. La versión alemana del totalitarismo durante el Tercer 
Reich representó, sin duda, una variante extrema de laminación de la 
pluralidad de la sociedad en nombre de un proyecto racial excluyente. Ernst 
von Salomon, condenado por su participación en el atentado mortal contra 
Walther Rathenau y luego en las filas nazis, escribió en 1930: «Creíamos 
que, por el bien de Alemania, nadie más que nosotros debía tener el poder. 
Porque nos sentíamos Alemania. Nos creíamos con derecho a ostentar dicho 
poder» (en Himmler, 2011: 101). En este mismo sentido, Goebbels hablaba 
en nombre de su movimiento cuando, en 1933, ofreció una muestra de la 
política de la sinécdoque característica de los populistas de toda época y 
orientación ideológica al postularse como exégeta privilegiado de la 
voluntad popular: «El pueblo quiere esto. El pueblo está harto de 
compromisos. El pueblo quiere mesas limpias » (en Heiber, 1991: 119. 
Énfasis en el original). Se trata de un panorama, el totalitario de Alemania, 
que no se atisba en ninguno de los países occidentales que atraviesan hoy en 
día una fase populista, pero donde partidos de ese cariz sí que acaparan la 
atención de la opinión pública, y donde también se abren paso electoral y en 
las instituciones representativas. La pulsión populista e invasiva del 
movimiento nacionalsocialista por apropiarse de la categoría de pueblo y 
excluir del ámbito de obligación moral a una parte de la población ofrece 
enseñanzas para la política y el orden de convivencia de nuestras sociedades 
en las que merece la pena abundar. El presente trabajo ha constituido una 
modesta aportación en esa dirección. 
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